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LOCUS AMOENUS : LACUS INAMOENUS

Dans la gravure «Des Castors», qui orne une de ses cartes de l'Amérique
(1698), Nicolas de Fer illustre l'érection de la «chaussée» des castors en montrant

les différentes phases de sa construction, des travaux préliminaires d'abattage

des arbres et de préparation du mortier au maçonnage des parois de
l'ouvrage. Grâce à l'organisation du dessin, il crée un sentiment d'intense activité,

en fait d'activité humaine, les «castors» ressemblant étrangement à des êtres
humains. Aussi est-ce une utopie qu'invente de Fer, mais une utopie qui est
l'inversion même du locus amoenus des Anciens et qui s'achève en un lacus in-
amoenus.

Le géographe et carthographe Nicolas de Fer n'a pas très bonne
réputation : «beaucoup de ses cartes», observe l'auteur de sa
notice biographique dans la Nouvelle Biographie générale, «ne
durent leur succès qu'aux ornements et aux dessins ingénieux dont
elles étaient accompagnées1». «L'Amérique divisée selon l'étendue

de ses principales parties et dont les points principaux sont
placez sur les observations de messieurs de l'Academie royale des
sciences», gravée par H. van Loom et publiée en 16982, ne fait
pas exception à la règle : à défaut de produire des informations

1. Nouvelle Biographie générale depuis les temps les plus reculés jusqu'à
nos jours, éd. F. Hoefer, Paris : Firmin Didot, Fils et Cie, 1856, t. 17, p. 351. Voir
aussi Joseph-François Michaud, Biographie universelle ancienne et moderne,
nouvelle édition, Paris: C. Desplaces et Michaud, 1855, t. 13, p. 526;
Dictionnaire de biographie française, éd. J.-Ch. Roman d'Amat, Paris : Librairie
Letouzey et Ané, 1975, t. 13, p. 1001.

2. B. N., Cartes et Plans, GE DD 2987 (8511). La carte, en noir et blanc,
composée de quatre feuilles assemblées avec charnières, mesure l'200 cm par
950 cm. La Bibliothèque nationale du Canada possède un exemplaire en couleur
de la carte (Cartothèque, NNC 26825 1/2).



50 ÉTUDES DE LETTRES

géographiques originales, la carte comprend un nombre important
de gravures qui en font, aujourd'hui, tout le mérite et l'intérêt3, ne
fût-ce que par l'une d'entre elles, «Des Castors du Canada», qui
ne semble évoquer une utopie que pour mieux en dénoncer l'horreur.

Cette gravure, qui a pour toile de fond le «Saut de Niagara4»,
est la seule à mettre en scène des animaux. Elle n'en forme pas
moins un pendant aux deux tableaux qui illustrent le travail des
pêcheurs le long de la côte atlantique et les opérations des flibustiers

en mer. Par l'intermédiaire des castors, De Fer rend compte
de l'autre activité caractéristique de l'Amérique d'alors : le
défrichement et, partant, la colonisation et la mise en valeur du
territoire. A la sauvagerie, constamment rappelée par les différentes
illustrations de la vie des tribus amérindiennes, les «Castors»
opposent un espace dominé, ordonné, pour tout dire, utopique5.

En effet, «leurs [szc] Industrie a Bâtir des Chaussées pour retenir

l'Eau se faire d'un Petit Ruisseau un Grand Lac, pour y
construire leurs Logements au tour, est tout a fait Merveilleuse6».

3. En plus des nombreuses scènes de combats navals qui ornent les côtes de
l'Amérique, sinon l'océan, la carte ne comprend pas moins de six figures
emblématiques («François Pissar», «Mote-Zuma Roy de Mexique», «Americq
Vespuse», «Christophe Colomb», «Arthabalipa» et Magellan) et douze gravures
qui illustrent différentes caractéristiques du continent : «Les Sauvages du Canada
et des environs de la Loiiisiane», «La pesche des morues vertes et seches sur le
Grand Banc et aux Costes de Terre Neuve», «Les Anciens Mexiquains», les «ha-
bitans du Nouveau Mexique», les «boucaniers ou flibustiers», les «Habitans des
environs de la rivière de La Plata», «Des Castors du Canada», «Les Illinois»,
«Les habitans de Virginie», «Les Brésiliens», «Les habitans de Chili», enfin
«Les habitans du Pérou».

4. Le «Saut» ressemble singulièrement à celui d'une gravure de la Nouvelle
Découverte d'un très grand pays Situé dans l'Amérique, de Louis Hennepin
(Utrecht: Guillaume Broedelet, 1697, p. 44-45).

5. Pour définir l'utopie, nous reprenons les «caractères généraux des utopies
sociales» recensés par Raymond Ruyer (voir l'Utopie et les utopies, Saint-
Pierre-de-Salerne : Gérard Monfort, 1988 [1950], p. 41-54).

6. Nicolas de Fer reprend à son compte une tradition qui, depuis les premiers
explorateurs du Canada, voit dans l'activité des castors une «chose admirable»
(Gabriel Sagard, Le Grand Voyage dv pays des Hurons, Paris : Denys Moreau,
1632, p. 320; Paul Lejeune, Relation de 1634, dans Reuben Gold Thwaites, The
Jesuit Relations and Allied Documents Travels and Explorations of the Jesuit
Missionaries in New France 1610-1791, Cleveland: The Burrows Brothers,
1896-1901, t. VI, p. 298), sinon «merveilleuse» (Pierre Boucher, Histoire
veritable et naturelle des mœurs et productions dv pays de la Novvelle France,
Paris : Florentin Lambert, 1664, p. 63). Voir aussi François Du Creux, Historiae
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Or celle-ci repose essentiellement sur un «naturel laborieux &
disciplinable7», comme l'illustre bien Nicolas de Fer qui se fonde
en partie sur la description de Nicolas Denys pour dessiner sa
gravure. De là un statut particulier prêté à l'animal. Nicolas Denys :

je vous laisse à juger, si l'instinct qu'on attribue au reste des
animaux est fort différend [sic] en ceux-cy de la raison & du bon sens.
Pour moy je sçay bien qu'il y a beaucoup d'hommes, mesmes
habilles en beaucoup de choses, qui seraient fort embarassez s'il leur
falloit faire eux-mesmes leurs logements8.

Sur ce plan, la gravure comporte une dimension pédagogique
non négligeable. Non seulement Nicolas de Fer oblitère-t-il la
valeur commerciale du castor et l'intense trafic dont il est alors
l'objet9, mais en plus, il produit une représentation de l'activité de
l'animal qui constitue à elle seule un programme social: toutes
les bêtes sont en mouvement, leur travail semble harmonieux, si
bien que la gravure propose un modèle au colon français en
Amérique, sinon même au Métropolitain. De Fer met en scène
une communauté dont l'activité collective, parce qu'elle est
ordonnée et bien dirigée, permet de dominer une nature puissante,
sinon hostile, dont les montagnes et les pentes escarpées du «Saut
de Niagara» rappellent l'immensité et la violence10.

Canadensis, seu Novae-Franciae Libri decern, Ad Annum vsque Christi MD-
CLVI, Paris : Sébastien Cramoisy et Sébastien Mabre-Cramoisy, 1664, p. 51-52).

7. Nicolas Denys, Description géographique et historique des costes de

l'Amérique septentrionale, avec l'histoire naturelle du pays, Paris, 1672, vol. II,
p. 283.

8. Ibid., II, p. 298. On pense aussi à La Fontaine qui écrivait: «Que ces castors

ne soient qu'un corps vide d'esprit, / Jamais on ne pourra m'obliger à le
croire» («Discours à Madame de la Sablière», paru en 1679 dans la 4e partie des

Fables, à la fin du livre IX, Œuvres complètes, Paris : Gallimard, [«Bibliothèque
de la Pléiade»], 1983 [1933], 1.1, p. 239, v. 114-15).

9. Antoine-Denis Raudot, un intendant du Canada, reconnaissait que le castor

avait «fait pend[an]t longtems l'objet principal du commerce de ce pais»
(Archives nationales du Canada, MG 18, E 29, non folioté), ce que confirme
Charles-André Julien qui rappelle que «la véritable vocation des Canadiens fut
la quête des fourrures» (Les Français en Amérique au XVIIe siècle, Paris :

SEDES-CDU, 1976, p. 105). Voir aussi Paul Lejeune, Relation de 1634, dans
R. G. Thwaites, op. cit., t. IV, p. 296-98; Joseph Jouvency, «De Regione et
Moribus Canadensium seu Barbarorum Novae Franciae», dans R. G. Thwaites,
op. cit., 1.1, p. 248-50.

10. Trois caractères de l'utopie sont alors illustrés: le prosélytisme, le collectivisme

et une forme d'hostilité à l'endroit de la nature qu'il faut modifier et ordonner.
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Sur ce plan, Nicolas de Fer se distingue des auteurs et des
graveurs qui le précèdent. Ce que les Lescarbot, Sagard, Boucher, Du
Creux et les missionnaires jésuites ont surtout observé, ce sont les
caractéristiques physiques du castor et son «Logement» en forme
de «Dôme ou four». Certes, Nicolas de Fer représente l'animal
sur le plan anatomique" et il illustre son «Logement [...] avec
une Sortie sur Terre et une dans l'Eau12», voire le «dedans du
Logement13», mais il accorde nettement plus d'importance à

l'érection de la «chaussée» dont la représentation, qui comprend
plus de soixante castors, montre les différentes phases, comme le
souligne la notice explicative qui accompagne le dessin. Les trois
premières sections («A», «B» et «C») renvoient aux travaux
préliminaires : abattage des arbres, émondage et préparation des
branches, enfin transport du bois au lieu d'érection de la digue.
Suivent les sections «D» et «G» qui portent sur la préparation du
mortier et son transport. Les sections «I» et «L» illustrent le
travail de maçonnage en mettant en scène des castors qui «tappent
avec leurs Queries [sic] pour rendre la Massonnerie plus ferme».

Les opérations de construction d'une digue sont ainsi représentées

à la fois simultanément et étape par étape, par le jeu des
différents champs de la gravure : au premier plan, en premier,
l'abattage et l'émondage des arbres14; au second plan, la préparation

du mortier; enfin, au fond, le maçonnage et l'érection de la
digue, où convergent des théories d'animaux, qui transportent
branches et mortier. L'organisation même de la gravure indique
dans quel sens la lire.

11. Le dessin du castor au premier plan illustre nombre de caractéristiques de
l'animal : tête, dentition, forme du corps, singularité des pattes et de la queue.
Par rapport aux gravures de l'époque, celle de Nicolas de Fer tranche par sa
précision et par sa qualité. Il faudra attendre la description anatomique du castor par
Michel Sarrazin pour que les graveurs produisent des dessins plus précis de

l'animal : voir «Extrait d'une lettre de M. Sarrasin Médecin du Roy en Canada,
touchant l'Anatomie du Castor, lûë à l'Academie par M. Pitton Tournefort»,
dans Mémoires de Mathématiques et de Physique, tirez des Registres de

l'Academie Royale des Sciences. De l'Année M. DCCIV, Paris: Jean Boudot,
1706, p. 48-66.

12. Section «M» de la gravure.
13. Le dessin, situé sous la queue de l'un des castors au premier plan, illustre

l'intérieur de la cabane de l'animal et comprend «le Premier Etage [qui] est pour
la Famille et le Second [qui] est un Magasin de Bois de Tremble, dont l'Ecorce
leurs [sic] Sert de Nourriture».

14. Deux autres castors qui s'attaquent chacun à un arbre sont toutefois
visibles sur la presqu'île située à droite de la gravure.



LOCUS AMOENUS: LACUSINAMOENUS 53

Un «Commendant ou l'Architecte» («E»), qui surveille et
dirige le travail de sa patte avant gauche dressée vers ceux qui
préparent le mortier, comme s'il donnait un ordre, et un «Inspecteur
des Invalides» («F»), qui marche vers un «Castor Incommodé de
la Queiie pour avoir trop Travaillé» («H»), complètent le dessin,
tout en illustrant le «dirigisme» qui caractérise toute utopie
sociale.

Au total, la gravure crée le sentiment d'une intense activité.
Sans doute Nicolas de Fer a-t-il été sensible aux textes des voyageurs

qui, tel Nicolas Denys, ont observé que les castors, pour
construire une digue, «s'assemblent jusqu'à deux, trois & quatre
cens», voire «plus15». Certes, avec sa soixantaine de castors
présents sur la gravure, Nicolas de Fer est loin du compte, mais grâce
au jeu des lignes esquissées par la marche des bêtes vers la digue,
il crée une illusion de foule, de multitude. Du fond de la gravure,
une première théorie d'animaux converge, en un arc de cercle,
vers la digue en passant par la droite de la chaussée, là où elle
rejoint la rive. Un second arc de cercle, parallèle au premier,
comprend les castors en train de préparer le mortier, se poursuit avec
ceux qui le charrient et englobe enfin les bêtes qui transportent
des branches et des fagots vers la digue par le talus situé au
centre. Les deux théories s'articulent l'une à l'autre à l'endroit où
les castors préparent le mortier, si bien qu'elles amplifient l'activité

des animaux qui tendent tous vers un même but, multiplient
en quelque sorte leur nombre au lieu de les additionner et témoignent

du caractère collectif du travail. Un troisième groupe, à

gauche de la gravure, complète le tableau. Toutes ces théories
s'achèvent dans le travail de maçonnage, qui paraît d'autant plus
intense, que le nombre des castors à y travailler est grand : l'érection

proprement dite de la digue a davantage d'ampleur que
l'abattage des arbres, pourtant décrits avec admiration par les

voyageurs, et que la préparation du mortier16.
La présence du «Saut de Niagara» n'est pas inutile au dessein

du cartographe. La chute confère au travail des castors une di-

15. N. Denys, op. cit., II, p. 285.
16. Même la gravure qui accompagne le Journal d'un voyagefait par ordre du

Roy dans l'Amérique Septentrionnale (sic) de François-Xavier de Charlevoix,
publié en 1744, n'atteint pas l'intensité de celle-ci. A peine dix-sept animaux
sont visibles sur la gravure et leur ordonnancement manque de cohérence (voir
Histoire et description generale de la Nouvelle France, Paris: Nyon Fils, 1744,
t. Ill, p. 1).
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mension titanesque : des animaux minuscules harnachent et
assèchent, près d'une chute formidable, un affluent de la rivière
Niagara, réputée pour la puissance de son cours. Chez Nicolas de
Fer, ce n'est pas un simple «ruisseau» comme chez Louis
Hennepin17 ou Nicolas Denys18, voire de «petites riuieres19», que
ce dernier fait arrêter par les castors, mais un cours d'eau au débit
puissant. Une nature sauvage est domestiquée par l'activité
laborieuse d'animaux à la dimension de fourmis par rapport à une
chute haute d'«une Demie Lieiie».

Au vide d'un horizon sans fin, Nicolas de Fer oppose le plein
d'une activité d'animaux qui, si petits soient-ils, finissent par dominer

l'espace, par le transformer selon les règles d'une rationalité
sans faille. Pour preuve : l'étonnante chaussée aux arêtes précises,
aux parois à angles droits, aux surfaces lisses, comme tirées au
cordeau et faite de rondins si égaux qu'on les croirait découpés à la
scie20.

Mais est-ce bien des animaux que montre le graveur On peut
en douter: à l'instar de Nicolas Denys21, le géographe présente
moins des bêtes que des «Bucherons», des «Charpentiers», des
«Porteurs», des «Massons», sous la direction d'un «Commendant»
ou «Architecte» et d'un «Inspecteur» des «Invalides». Sa
terminologie pour rendre compte de l'activité des castors est singulièrement

anthropocentrique22.

17. Nouveau Voyage d'un Pais plus grand que l'Europe, Utrecht: Antoine
Schouten, 1698, p. 219.

18. Histoire véritable et naturelle, II, p. 284.
19. Pierre Boucher, op. cit., p. 63.
20. Sur ce plan, malgré la maladresse du dessin, la gravure qui accompagne

l'ouvrage de François Du Creux est plus exacte : voir Historiae Canadensis,
p. 51. Nicolas de Fer préfère mettre l'accent sur la symétrie de l'objet produit et
sur l'organisation de l'activité des animaux. Ainsi met-il en scène deux autres
caractères de l'utopie: la symétrie et l'uniformité.

21. Chez Nicolas Denys, à défaut d'«Inspecteur des Invalides», on trouve un
«Architecte», des «Commandans», dont le rôle s'apparente à celui de ^Inspecteur

des Invalides», des «Charpentiers», des «massons», des «hotteurs» qui
transportent le mortier, et des «bescheurs». Voir.op. cit., II, p. 286-87.

22. Encore ici, des caractères de l'utopie sociale sont illustrés par le
cartographe: l'activité des animaux, réduite à des rôles (bûcheron, charpentier, etc.),
trouve son sens dans le bien de la collectivité et leur permet de vivre en autarcie.
La vie des castors, si ascétique soit-elle en apparence, répond à une volonté d'eu-
démonisme collectif, dont témoignent le confort et la propreté du «dedans du
Logement» des castors.



LOCUS AMOENUS: LACUS1NAM0ENUS 55

L'attitude même des castors va dans le sens d'une humanisation.

Ceux qui transportent le mortier sur leur queue se tiennent
debout sur leurs pattes arrières, les bûcherons qui coupent et
émondent les branches ont l'air d'artisans à leur tâche, les castors
qui déplacent le bois le portent debout, les fagots sur une épaule,
comme le feraient des êtres humains23; sur la digue, des castors,
qui travaillent debout, posent le mortier et y assujettissent des
rondins avec leurs pattes de devant.

En plus, les castors possèdent des traits qui évoquent ceux de la
figure humaine. La physionomie simiesque des castors sur la
digue verse dans l'anthropomorphisme, au point que la tête du
castor assis vis-à-vis la «montée24» située au centre de la digue
fait penser plus à celle d'un primate, voire d'un homme chevelu,
qu'à celle d'une bête.

Si chez les jésuites, la perfection des digues renvoie à l'architecte

suprême qu'est Dieu25, chez Nicolas de Fer, elle rend
hommage à la raison humaine. La présence du sacré n'est pas même
suggérée dans cette gravure au parti-pris géométrique, dans
laquelle l'agencement des animaux témoigne d'une activité ordonnée

et dans laquelle le physique même des bêtes les rapproche de
l'homme26.

A tout prendre, ce que suggère Nicolas de Fer, Jean de La
Fontaine l'exprimait quelque vingt ans plus tôt :

23. Il est vrai que certains voyageurs soutiennent que «chacun porte sa piece
selon sa force sur ses espaules» et que les castors, alors, «marchent tous droits
sur les pieds de derierre» (Nicolas Denys, op. cit., II, p. 289). Voir aussi
DiÉreville, Voyage du Port Royal, dans Relation of the Voyage to Port Royal in
Acadia or New France, Toronto : The Champlain Society, 1933, p. 279.

24. Expression de Nicolas Denys pour désigner l'endroit qui permet aux castors

d'accéder à la digue (op. cit., II, p. 292).
25. Après avoir admiré une digue, Paul Lejeune conclut: «le ne sçay qu'en

croire, sinon que mirabilis Deus in omnibus operibus suis» (Relation de 1636,
dans R. G. Thwaites, op. cit., t. IX, p. 130). Pour Charlevoix, «les proportions»
d'une chaussée «sont toujours exactement gardées» car «la Régie & le Compas
sont dans l'Œil du Grand Maître des Arts & des Sciences» (op. cit., Ill, p. 101).

26. Ce qui suggère finalement un acte de foi en l'homme et, partant, une forme
d'humanisme, ce qui constitue un autre trait de l'utopie. Parmi les caractères
recensés par Raymond Ruyer, seules la croyance en l'éducation, l'inversion de la
réalité et les prétentions prophétiques paraissent absentes. D'autre part, si les
récits utopiques s'affichent pour tels, la gravure de Nicolas de Fer est plus «idéologique»

dans la mesure où elle n'avoue pas le système de valeurs auquel elle
souscrit.



56 ÉTUDES DE LETTRES

La république de Platon
Ne serait rien que l'apprentie
De cette famille amphibie27.

Mais Nicolas de Fer ne fait pas qu'illustrer une utopie sociale
par animaux interposés : ses «Castors» inventent un inquiétant
lacus amoenus28, si bien que la gravure dénonce l'utopie en même
temps qu'elle en dresse la topographie.

L'un des paysages antiques qui a inspiré les auteurs européens
bien au-delà du Moyen-Age est celui de la vallée de Tempé. Dans
son Histoire naturelle, Pline l'Ancien en donne une description
pittoresque29, mais c'est dans l'ouvrage d'Elien qu'on trouve la
plus belle et la plus riche description du lieu :

il y a dans cette vallée plusieurs retraites charmantes de toute espece
qui n'ont point été faites de main d'hommes, mais qui sont
l'ouvrage de la Nature même, comme si elle s'étoit étudiée à embellir
ce séjour dès son origine. Le lierre le plus touffu y croît avec une
extrême abondance [...] Il s'y trouve aussi beaucoup d'ifs qui croissent

sur la montagne même, & couvrent le rocher de leur ombre
[...] le coup d'œil offre seulement une verdure, qui réjouît la vue.
Dans la plaine même, & au fond du vallon, il y a divers bois, tous
remplis de cachettes, qui sont comme autant d'asyles délicieux, où
les voyageurs se réfugient en Eté, & où ils peuvent se rafraîchir à

leur aise. Car tous ces endroits sont remplis de sources, & arrosés
d'eaux vives très agréables à boire [...] On entend aussi le ramage
des Oiseaux répandus de tous côtés [...] c'est un plaisir ravissant

pour l'oreille; ceux qui l'éprouvent se délassent de leurs travaux, &
lorsqu'ils s'en vont, ne ressentent plus aucune fatigue [...] Au
milieu de la vallée même le Penée roule doucement ses eaux qui coulent

avec autant de lenteur que si c'étoit de l'huile. Les arbres situés
dans cet endroit & leurs branches qui s'étendent, donnent un
ombrage sous lequel on peut passer la plus grande partie du jour à

l'abri des rayons du Soleil30.

27. «Discours à Madame de la Sablière», p. 239, v. 105-7.
28. Sur «le paysage idéal», voir Ernst Robert Curtius, la Littérature

européenne et le Moyen Age latin, Paris : P. U. F., 1956 (1947), p. 226-47.
29. Pline décrit une «vallée ombragée d'arbres», flanquée «à droite & à

gauche d'un cordon de montagnes qui s'élèvent, par une gradation insensible,
au-delà de la portée de la vue», traversée par le Pénée aux rives «verdoyantes»,
où «les concerts des oiseaux» font entendre d'harmonieux chants (Histoire naturelle

de Pline, traduite en François, par Poinsinet de Sivry, Paris: Veuve
Desaint, 1771, t. II, livre IV, chap. 8, p. 281-83).

30. Histoires variées ou Diversités historiques traduites du grec d'Elien, et
enrichies de remarques par M. Formey, Berlin: Frédéric Nicolai, 1764, III, 1,

p. 69-71.
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Au «paysage idéal» antique, Nicolas de Fer oppose un tout
autre modèle. L'espace occupé par les castors, s'il est plein par la
présence des animaux, demeure pourtant vide : les arbres ont
disparu, transformés en bois de construction de la chaussée ; sur le
sol, plus rien n'apparaît, qu'une terre nue et pauvre ; dans le ciel,
aucun volatile n'est visible.

Ici, foin du locus amoenus et de l'harmonie entre montagnes et
vallée verdoyante qui invite au repos et au plaisir. La nature est
devenue hostile. L'activité des castors se déploie sur fond de
vacarme d'une chute d'eau et les animaux tentent d'harnacher un
affluent tumultueux d'une puissante rivière. Pour bâtir leurs
logements, pour aménager une aire de vie, ils doivent violenter
l'espace, le violer, finalement le détruire. Monde d'ordre et de
raison, l'étang des castors sécrète, à travers un espace modifié au

prix d'un lourd effort collectif, un «paysage idéal» inversé.
Singulier espace en effet que celui créé par les castors qui

inventent en réalité un lacus inamoenus. A la violence de la nature
sauvage, Nicolas de Fer oppose celle des castors humanoïdes qui
transforment la nature en désert.

Si la gravure exalte une quelconque utopie, elle en montre
aussi les effets en en illustrant les conséquences. Ici, seule la
nature aménagée, ordonnée, a droit de cité, mais elle devient alors
aride. Les «Lumières» n'ont pas encore brillé de tous leurs feux
que Nicolas de Fer en constate les limites, du moins dans le
rapport de l'homme à la nature.

Pierre Berthiaume
Université d'Ottawa
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Fig. 1. Nicolas de Fer, «Des Castors du Canada», Détail de L'Amérique divisée..
gravée par H. van Loom, (Photo © Archives Nationales du Canada)
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