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LE ROI SOLEIL DE LA FLORIDE,
DE THÉODORE DE BRY À BERNARD PICART

Lorsque les Lumières reprennent à leur compte le matériel ethnographique du
Nouveau Monde élaboré par la Renaissance, le réemploi ne va pas sans distorsions

et contresens, ceci d'autant plus que textes et images ne subissent pas une
évolution parallèle. Il en est ainsi des gravures de Théodore de Bry, abondamment

reprises par les auteurs du XVIIIe siècle. Mais transformations et déplacements

sémantiques peuvent parfois être à l'origine d'interprétations heureuses.
C'est le cas de la représentation du sacrifice des enfants chez les Indiens Timucua
de la Floride, dont le destin iconographique est particulièrement riche et digne
d'être examiné en détail.

1. Pseudomorphoses

Les Lumières sont à bien des égards filles de la Renaissance.
Mais cette transmission, par-delà le XVIIe siècle classique, ne va
pas sans gauchissements ni malentendus. De Montaigne à Rousseau
et Diderot, la réflexion sur l'autre s'accompagne d'une
reconstruction de l'histoire des origines humaines. La leçon de relativisme

offerte par la découverte de l'autre — ou plutôt des autres
— au temps des grandes navigations tourne bientôt chez les
Philosophes, de Lahontan à Raynal, au procès de l'Occident conquérant.

Cependant le matériel ethnographique reste à peu près stable
ou s'augmente lentement, ce qui entraîne une distorsion entre un
fonds documentaire inchangé et un discours en expansion. Le
témoignage de l'iconographie est en ce sens particulièrement
éloquent. L'automne de la Renaissance avait vu l'éclosion progressive,
étalée sur quelque quarante années (1590-1634), des Grands Voyages
de Théodore de Bry et de ses continuateurs. En quatorze volumes
abondamment illustrés, c'était une chronique par l'image et par le
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texte des expéditions des différentes nations de l'Europe au Nouveau
Monde1. De leurs crimes et de leurs affrontements aussi, puisque
le polyptyque de YAmerica dressait le bilan des cruautés
espagnoles au Mexique et au Pérou, sans oublier, dans les derniers
tomes de la collection, l'apparition des Anglais et des Hollandais
sur le théâtre des opérations militaires. Entreprise éditoriale sans
précédent, VAmérique de Théodore de Bry, inlassablement imitée
et compilée au moins jusqu'à Jules Verne2, forgeait une vision
durable des cultures amérindiennes, en même temps que de leur
défaite brutale face à un Occident cruel et surarmé.

Ces remplois incessants sur deux siècles et demi ne se font pas
dans la fidélité et la rectitude. Ils rappellent le phénomène de «pseu-
domorphose» dont parle Erwin Panofsky à propos des transformations

souterraines qui affectent les types iconographiques transmis

par l'Antiquité à la Renaissance par delà le long demi-sommeil du
Moyen Age3. L'âge classique connaît aussi ses pseudomorphoses,
et la matière américaine en offre une illustration particulièrement
tangible. On dirait un jeu dont les pièces sont sans cesse déplacées,

un peu au hasard des coups et des manipulations, au gré de
l'adresse et de l'humeur inégales des joueurs. Les textes sont
recopiés au moindre coût, abrégés pour moins d'effort et réduits au
format maniable de compendium ; de leur côté les illustrations sont
le plus souvent décalquées, plus rarement rajeunies avec adjonction

de nouveaux décors, addition ou soustraction de figures
auxiliaires. Il pourrait sembler que les textes et les gravures évoluent
suivant des voies parallèles. Il n'en est rien. En fait, c'est de
l'entrecroisement du parcours des uns et des autres que naissent le mal-

1. Voir Bernadette Bûcher, La Sauvage aux seins pendants, Paris : Hermann,
1976. Sous ce titre sybillin se cache un stimulant essai d'analyse structurale
appliqué aux Grands Voyages de De Bry. Cf. Michèle Duchet et al, L'Amérique
de Théodore de Bry. Une collection de voyages protestante au XVIe siècle, Paris :

Editions du CNRS, 1987.
2. Comme le montre l'iconographie de la Découverte de la terre, Paris:

J. Hetzel, 1878, où les copies d'après De Bry sont signalées par la mention: «Fac-
similé. Gravure ancienne». Cet ouvrage pédagogique, publié dans la «Bibliothèque
d'éducation et de récréation», est l'œuvre principalement de Gabriel Marcel,
géographe attaché à la Bibliothèque Nationale, qui est remercié dans une note
liminaire. Jules Verne l'a seulement revu et retouché.

3. Pour le concept de «pseudomorphosis», voir Erwin Panofsky, Essais d'ico-
nologie, tr. B. Teyssèdre, Paris : Gallimard, 1967, ch. Ill, p. 107. Pour l'étude de

quelques «pseudomorphoses» américaines à la Renaissance, cf. mon Atelier du

cosmographe, Paris : Albin Michel, 1991, ch. IV, p. 105.
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entendu, le contresens ou plus rarement et comme par surprise
l'heureuse erreur qui innove et ressaisit soudain la diversité des
documents dans une intuition unitaire géniale.

Telle gravure, lue de manière superficielle, va susciter un
commentaire indépendant du récit qu'elle était censée illustrer au
départ. Ainsi de la lecture que François Coréal propose de la salutation
larmoyante décrite en 1578 par Jean de Léry dans son Histoire
d'un voyage faict en la terre du Brésil. Ce rite paradoxal où l'on
pleure le visiteur que l'on accueille par ailleurs avec toutes les
marques de la plus franche hospitalité : il aura bientôt gîte, souper
et compagne pour son repos, est spontanément interprété par le
lecteur du XVIIIe siècle comme un rite de départ et d'adieu4. En
réalité, l'étranger de passage, arrivé d'au-delà des mers, était salué
comme un revenant, surgi du monde des morts pour honorer les
vivants de sa fugitive présence. La glose paresseuse remet sur pieds
l'usage inverse du nôtre et réintègre, au prix d'un contresens,
l'anomalie culturelle trop flagrante dans une vision eurocentrique.

Autre cause de pseudomorphose : non plus la paresse du regard
et de l'intelligence, mais la pauvreté du stock iconographique
disponible. Pour illustrer à l'âge classique la variété des nations et
des mœurs, la documentation visuelle est très réduite. D'où un
phénomène comme celui que William C. Sturtevant a décrit sous le
terme de «tupinambisation5». Le noyau documentaire portant sur
une ethnie numériquement modeste va essaimer dans toute l'aire
amérindienne, pour représenter, du Sud au Nord et de la Patagonie
au Labrador, des peuples extrêmement divers sur lesquels on ne
dispose pas de croquis de première main. Cette «tupinambisation»
des Indiens des deux Amériques est plus active que jamais au siècle
des Lumières, quand par exemple Bernard Picart adapte aux

4. François Coréal, Voyages de François Coreal aux Indes Occidentales,
contenant ce qu'il y a vû de plus remarquable pendant son séjour depuis 1666
jusqu'en 1697. Traduits de l'Espagnol, Amsterdam: J. Frederic Bernard, 1722,
ch. VIII, p. 237-38. Cf. Jean de Léry, Histoire d'un voyage faict en la terre du
Brésil, Paris : Le Livre de Poche, «Bibliothèque Classique», 1994 (1ère éd., Genève,
1578), ch. XVIII, p. 454-55. Pour ce cas particulier de mésinterprétation, voir mon
étude : «Le Bréviaire des Philosophes : Jean de Léry au siècle des Lumières, ou
l'archéologie du mythe du Bon Sauvage», in La Littérature et ses avatars. Discrédits,
déformations et réhabilitations dans l'histoire de la littérature, éd. Y. Bellenger,
Paris : Aux Amateurs de livres, 1991, p. 203-17.

5. William C. Sturtevant, «La Tupinambisation des Indiens de l'Amérique
du Nord», in Les Figures de l'Indien, éd. G. Thérien, Montréal : Université du
Québec à Montréal, 1988, p. 293-303.



16 ÉTUDES DE LETTRES

«Caribes de la Caribane», sur la côte Nord de l'actuelle Colombie,
la danse chamanistique, avec sonnerie de maracas et longs jets de
fumée de tabac, propre aux habitants du Brésil6. Le transit du
rituel, en ce cas, a bénéficié d'une homonymie providentielle : chez
les Indiens Tupi du littoral, les chamanes étaient précisément
appelés «Caraïbes». Dès lors le glissement est permis par cette
rencontre onomastique, de l'aire tupi à l'aire caraïbe, et du Brésil
méridional à l'Amérique centrale. Du même coup un trou visuel
peut être comblé, un point aveugle de la carte ethnographique rempli

d'une scène étrangement pittoresque et entre toutes exotique.
Ainsi se trame dans sa continuité factice et nécessairement
répétitive le diorama des Cérémonies et coutumes religieuses.

Ces dérivations abusives d'une image tirée à hue et à dia,
déplacée par métaphore, par métonymie ou par un simple calembour,
d'un bout à l'autre d'un continent, procèdent jusqu'ici d'un défaut
manifeste. Défaillance d'un regard trop prompt à interpréter et
incapable de corréler l'image au texte qui s'y rapporte. Indigence
documentaire, qui entraîne le remploi et la variation infinis pour
meubler les vides de la sphère anthropologique. Mais l'erreur peut
aussi être féconde, en ce qu'elle ressoude, par suite de montages
fortuits en apparence, les pans disjoints de la représentation
initiale. C'est ce que tend à prouver le destin iconographique du
sacrifice des enfants chez les Indiens Timucua de la Floride. Sur cette
ethnie disparue dès le XVIIIe siècle, l'essentiel de l'information
remonte à l'époque où, dans l'intervalle de deux guerres de Religion,
les protestants français, à l'instigation de l'amiral de Coligny,
tentaient d'établir dans cette région de l'Amérique du Nord une
colonie de peuplement. L'aventure s'acheva en tragédie : de septembre
à novembrel565 l'Espagnol Pedro Menendez de Avilès organisa
le massacre systématique des «luthériens» détestés : traqués et
capturés pour la plupart, ils furent égorgés à la file dans les marécages
côtiers de la Floride, sur les bords d'une lagune qui aujourd'hui
encore retient de cette catastrophe le nom de Matanzas Inlet.

6. Bernard Picart, Cérémonies et Coutumes religieuses de tous les peuples
du monde représentées par des figures dessinées de la main de Bernard Picard.
1ère Partie, Amsterdam : J. F. Bernard, 1723, p. 175. Dans cette édition la
gravure est entre les pages 174 et 175.
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2. Le sacrifice humain chez les Timucua de Floride

Le rituel est mal établi. La principale relation sur la colonie
huguenote de la Floride, en 1562-1565, VHistoire notable du
capitaine René de Laudonnière, est muette à ce sujet7. Les seuls
témoignages sur l'infanticide rituel chez les Timucua alliés des

Français sont deux courts passages du polygraphe François de
Belleforest, dans son Histoire universelle et sa Cosmographie, et
surtout une planche gravée par Théodore de Bry d'après le peintre
dieppois Jacques Le Moyne de Morgues (fig. 1), membre de
l'expédition de Laudonnière et témoin oculaire de la cérémonie. Cette
gravure, qui montre le sacrifice des premiers-nés, sous le regard
pour le moins désapprobateur du chef huguenot en grand apparat,
figure dans le second volume des Grands Voyages et est intitulée :

«Primogeniti solennibus ceremoniis Régi sacrificantur». La scène
est saisie quelques instants avant le sacrifice, alors que se déroule
une élégante ronde de femmes, cheveux au vent et chantant.
Contrastant avec cette liesse sacrée, la mère, la tête dans les mains,
se prosterne devant le billot où l'enfant doit être assommé et
implore la pitié du roi. À F arrière-plan, légèrement déhanché et
appuyé sur sa massue, le bourreau se pavane avant l'effort. Six
guerriers l'entourent et causent distraitement avec lui.

Le document présente des anomalies qui laissent à penser que
l'éditeur et graveur a librement interprété les données fournies par
Le Moyne de Morgues, à moins que la mémoire de ce dernier n'ait
été particulièrement infidèle8. Le banc de rondins sur lequel sont
assis côte à côte le Paraousti apaisant et Laudonnière horrifié, est
de facture typiquement européenne. L'usage d'un billot pour le
massacre de l'enfant paraît emprunté à la scénographie des exé-

7. René de Laudonnière, L'Histoire notable de la Floride située ès Indes
Occidentales, Paris : Guillaume Auvray, 1586; éd. critique par Suzanne Lussagnet,
Les Français en Amérique pendant la deuxième moitié du XVIe siècle. II. Les
Français en Floride, Paris: Presses Universitaires de France, 1958, p. 27-200.
Des références au culte solaire des Indiens Timucua se rencontrent aux pages 43,
51, 109 et 110, mais nulle mention n'est faite des sacrifices humains.

8. Jacques Le Moyne de Morgues, Floridam Americae provinciam inhabi-
tantium eicones, Francfort: Théodore de Bry, 1591, pl. XXXIV. Je prolonge ici
une analyse amorcée dans mon livre : Le Huguenot et le Sauvage. L'Amérique et
la controverse coloniale, en France, au temps des guerres de Religion, Paris :

Klincksieck, 1990, ch. VI: «Les Tableaux de la Floride: Jacques Le Moyne de

Morgues, peintre des Timucua», p. 196-200.
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cutions capitales en Europe, et n'est pas mentionné du reste dans
les récits parallèles que Belleforest a donnés dans l'Histoire
universelle et dans sa Cosmographie. De plus, la culture matérielle
des Timucua y est manifestement contaminée par des emprunts à

d'autres ethnies, tels que l'épée-massue tupinamba à l'extrémité
plate et ovale que l'on aperçoit très distinctement à l'arrière-plan,
aux mains d'un bourreau nonchalant. Quant au panache occipital
qu'arbore le même personnage, il provient sans doute possible des
pictogrammes aztèques du Codex Mendoza, que Le Moyne — ou
plutôt De Bry — a reproduits par l'intermédiaire de Thevet. Ainsi
«mexicanisé» et «tupinambisé», l'Indien de Floride a perdu son
identité pour rejoindre la représentation standard du sauvage
américain.

Le sacrifice, nous dit le commentaire, est fait en l'honneur du
«roi» indigène, le chef Outina. Or cette interprétation semble
infirmée, ou du moins corrigée, par François de Belleforest. Ce
dernier, qui déclare tenir son information du capitaine Laudonnière
en personne et donne de la cérémonie une description légèrement
différente de celle de Le Moyne, rattache le rituel sanglant à un
culte solaire. Les victimes ne seraient pas seulement les premiers-
nés de la tribu, mais incluraient, à côté des enfants tirés au sort,
les prisonniers de guerre :

Ilz ont des temples, où ilz adorent le soleil à cause qu'il donne vie
et accroissement aux plantes, et semences, et auquel ilz sacrifient et
les estrangers pris en guerre, et leurs propres enfans ainsi que le sort
leur eschoit sans que personne ose y résister, ny dire chose qui puisse
servir au contraire9.

L'interprétation de l'infanticide rituel comme un sacrifice au
soleil est à vrai dire suggérée chez Le Moyne par le contexte immédiat.

Dans le recueil de 1591 la gravure suivante, qui représente
l'offrande au soleil d'une dépouille de cerf, juchée sur un mât et
enguirlandée de fleurs et de fruits, apparaît, dans sa construction,
exactement symétrique de la scène étudiée. Plus de bacchantes
indiennes, nues et parées de légères mousselines en écharpe, mais
un demi-cercle d'adorateurs masculins agenouillés et levant les

9. François de Belleforest, L'Histoire universelle du monde, Paris : Gervais
Mallot, 1570, f. 262 r°-v°. La page est reprise et légèrement amplifiée par le même
auteur dans La Cosmographie universelle de tout le monde, Paris : Nicolas Chesneau

et Michel Sonnius, 1575, t. II, col. 2197-98. Ces deux versions sont transcrites
dans Le Huguenot et le sauvage, Paris : Klincksieck, 1990, appendice III, p. 279-
81.
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bras au ciel, en direction du soleil levant qui brille de toute sa force
à gauche, au-delà du mât dressé10. Si l'on place côte à côte les deux
gravures, on s'aperçoit que ce demi-cercle prolonge et referme tout
à la fois la ronde des danseuses qui tournaient vers la droite dans
la première image. A présent les spectateurs européens, dont un
hallebardier, de dos, et plusieurs arquebusiers, de profil, dont l'un
semble tenir, plutôt qu'un cigare, une mèche allumée", flanquent
la scène à droite, debout sur un tertre au premier plan, alors que
Laudonnière et ses hommes étaient représentés sur le côté gauche
dans le premier volet du diptyque. Le second tableau est plus
détendu : au lieu du mouvement de défiance et d'horreur qui tendait
à écarter Laudonnière du roi Outina assis à ses côtés, le chef
indigène, ici, pose familièrement la main sur l'épaule de l'officier français,

en lui désignant de l'autre main le rite de prière et d'invocation
au soleil.

Le rapprochement suggère que les deux cérémonies sont adressées

au même destinataire, bien que le commentaire ne l'indique
pas. Tout comme la peau de cerf, emplie de plantes odorantes et
parée de guirlandes de fruits, constitue le relais entre les hommes
en prière et le soleil, le nouveau-né présenté au roi est sacrifié en
réalité à l'astre du jour, principe de fécondité et de vie. Cette
signification profonde, qui a échappé à Le Moyne, aussi bien qu'à
De Bry, mais que Belleforest a notée en passant, a été devinée,
presque fortuitement, par plusieurs copistes des Grands Voyages,
sensibles à la succession des deux scènes et désireux de trouver
un lien entre elles. La technique du collage n'aboutit pas en ce cas
à un coq-à-l'âne mythologique, mais, au prix d'une simplification
inévitable, à la découverte d'un ressort profond et d'une parenté
cachée.

3. Le Roi Soleil de la Floride

Un siècle et demi après la publication de la séquence floridienne,
le père jésuite Joseph-François Lafitau intègre l'étrange gravure

10. J. Le Moyne de Morgues, op. cit., pl. XXXV: «In cervi exuvio Soli conse-
crando solennes ritus».

11. Je m'écarte ici de la lecture proposée par Marc Bouyer et Jean-Paul Duviols,
Le Théâtre du Nouveau Monde. Les Grands Voyages de Théodore de Bry, Paris :

Gallimard, «Découvertes Gallimard Albums», 1992, p. 190.
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de De Bry-Le Moyne à son vaste essai d'anthropologie comparée,
les Mœurs des Sauvages Ameriquains comparées aux mœurs des
premiers temps. Lafitau, d'emblée, est conduit par une idée fixe :

dans l'ouverture de son essai il accorde une place centrale à la
«Pyrolâtrie» ou «Culte du Feu sacré», dénominateur commun, à

l'en croire, de toutes les religions de l'Amérique12. Dans cette
reconstruction ambitieuse et prétendument globale du fait religieux
au Nouveau Monde, il est évident que les cultes solaires observés
chez les Aztèques et les Incas ont exercé une influence déterminante.

Hâtivement rapprochées des anciennes Vestales, ces
gardiennes du feu sacré à Rome, voici que les Vierges du Soleil
projettent, via les Amazones de la forêt équatoriale, leur aura
légendaire jusque sur le littoral de la Floride et du Brésil. Pyrolâtrie
et culte solaire constituent en effet les aspects complémentaires
d'une même religiosité. Lafitau note à ce propos :

Le Soleil est la Divinité des Peuples de l'Amérique, sans en excepter

aucun de ceux qui nous sont connus13.

Ce présupposé entraîne des distorsions et des erreurs de lecture,
comme en témoigne le cas de l'anthropophagie rituelle des
Tupinamba du Brésil. Succombant au démon de l'analogie, exaltant

les ressemblances au détriment des écarts, Lafitau envisage
parallèlement le «supplice des esclaves» dans les Amériques
septentrionale et méridionale, qu'il représente dans la même planche,
en deux compositions placées l'une au-dessus de l'autre14. Il met
donc sur le même plan les jeux sadiques exécutés des jours durant
sur leurs victimes par les Iroquois et le cannibalisme, en comparaison

fort généreux, des Tupinamba du Rio de Janeiro, tel qu'il

12. Joseph-François Lafitau, Mœurs des Sauvages Ameriquains comparées
aux mœurs des premiers temps, Paris : Saugrain l'aîné et Charles-Etienne Hochereau,
1724, 4 vol. in-4°. Voir 1.1, ch. IV : «De la Religion», p. 152-62 : «Feu sacré en
Amérique». Lafitau écrit notamment : «Le Feu a eu quelque chose de sacré de tout
temps chez toutes les Nations de l'Amérique qui en ont l'usage; mais les Nations
errantes, et la plûpart des sédentaires, n'ont point de Feu perpétuel, ni de Temple
pour le conserver.»

13. Je cite ici la copie des Mœurs de Lafitau par les abbés Banier et Mascrier
dans leur contrefaçon des Mœurs et Coutumes Religieuses de Bernard Picart sous
le titre d'Histoire générale des Cérémonies, Mœurs, et Coutumes religieuses de

tous les Peuples du Monde, Paris : Rollin fils, 1741, t. VII : Suite des Cérémonies
Religieuses des Idolâtres, ch. II, p. 8. Exemplaire consulté : Bibl. Ste-Geneviève :

D 873 Rés.
14. Lafitau, op. cit., t. IV, p. 18-31.
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nous a été raconté par des voyageurs comme Jean de Léry ou André
Thevet, et dont il élargit le modèle à toute l'Amérique du Sud.
Lafitau a bien conscience, chez ces derniers, du caractère sacrificiel

de la mise à mort du prisonnier :

Je dis qu'il sera offert en sacrifice; car cette terrible fête se célébré
avec tant d'appareil et de cérémonie, qu'elle a tout l'air d'un acte de
Religion15.

Mais la nature du sacrifice, une sorte de communion eucharistique

sous les espèces charnelles, est ensuite manquée. En prêtant
une confiance excessive aux documents iconographiques venus de
Staden et Thevet, via Théodore de Bry, Lafitau tombe dans
l'aveuglement. Un détail comme les flammes montant au premier plan
l'induit en erreur. Il voit dans ce foyer allumé le dieu des sauvages,
un dieu vorace et vivant. Voici ce qu'il dit de l'«esclave» — qui,
en réalité, n'en est pas exactement un — prêt à être immolé :

On allume un feu devant lui à deux pas de distance, qui me paraît
être comme la Divinité à laquelle il doit être sacrifié16.

En fait, les Tupinamba se contentaient d'amener le prisonnier
devant le feu où il allait être cuit. On sait que le captif, lié seulement

par la taille, défiait jusqu'au bout ses vainqueurs et s'efforçait

de les blesser en jetant sur eux des pierres et des tessons de

poterie. La mise en scène du feu allumé était destinée à susciter
un ultime sursaut d'effroi — que l'autre, dans son rôle ambivalent
de partenaire et de victime, se gardait bien de manifester. En un
instant la massue s'élevait au-dessus de sa tête et l'assommait. On

15. Lafitau, op. cit., t. IV, p. 19. Remarque concordante, amenée par la
comparaison avec les Mexicains (t. I, p. 165) : «Parmi les autres Peuples barbares,
ces sortes de Sacrifices n'étoient pas si ordinaires, ni si marquez, à moins qu'on
ne regarde comme un Sacrifice, le supplice qu'ils font souffrir à leurs esclaves, ou
prisonniers de guerre; ce que je crois assez probable.» — Lafitau a précisé au préalable

(t. I, p. 163) ce qu'il entendait par sacrifice: «Le Sacrifice est un acte de

Religion, une Offrande faite à la Divinité par les mêmes motifs, qui sont compris
dans l'obligation qu'ont les hommes de lui rendre en général le Culte qui lui est
dû, et sur-tout par le motif de la reconnoissance des biens qu'ils en reçoivent, et

qu'ils avouënt tenir de celui qui en est le maître. Il est aussi ancien que la Religion
même, et aussi étendu que les Nations soumises à la Religion, n'y en ayant pas
une seule chez qui le Sacrifice n'ait été en usage, et chez qui il ne soit en même

temps une preuve de sa Religion.»
16. Lafitau, op. cit., t. IV, p. 25. La gravure correspondante (pl. 33, p. 18) est

reproduite dans mon livre Le Cannibale, grandeur et décadence, Paris : Perrin,
1994, p. 212.
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voit donc mal comment ce feu de cuisine aurait pu être confondu
par les Brésiliens avec un feu solaire avide de sang humain et digne
d'être adoré17.

La même analogie galopante est à l'œuvre dans la réinterprétation
du sacrifice des premiers-nés en Floride (fig. 2). Avec plus de

bonheur toutefois, puisque l'idée générale, fausse dans son principe,

rencontre inopinément un cas où elle peut s'appliquer en toute
exactitude. Lafitau regroupe dans la même page les deux scènes
qui étaient représentées successivement par Le Moyne sur deux
feuillets distincts. L'effet de symétrie sort renforcé de cette
juxtaposition en hauteur. Le soleil, adoré par l'intermédiaire du cerf
dressé sur un mât, tient à peu près la place, dans la gravure du bas,
du roi indigène, assis à côté du Français dans la gravure du haut.
Dès lors, au lieu de deux cérémonies distinctes, le lecteur est
invité à considérer les deux phases successives d'un même rituel. Le
commentaire souligne discrètement cette fusion des deux scènes
en un rite homogène. Tout en se conformant au témoignage «du
Sieur le Moyne de Mourgues», dont une pleine page est ensuite
traduite entre guillemets, Lafitau précise le lien hiérarchique qui
unit les deux destinataires de l'offrande. Si le sacrifice des
premiers-nés est adressé au chef, c'est en sa qualité d'intermédiaire
et de représentant terrestre du dieu qu'il le reçoit :

Car il est certain [...] que les Peuples de ces pays-là, qui regardoient
leur Chef comme fils du Soleil, et qui en cette qualité lui rendoient
des honneurs divins, lui faisoient un sacrifice solemnel de leurs
premiers nez18.

Vers la même date que le père Lafitau, mais plus nettement que
lui encore, le protestant Bernard Picart arrive aux mêmes conclusions.

Comme chez lui du reste, les deux planches floridiennes sont
montées l'une au-dessous de l'autre et dans le même ordre (fig. 3).
Dans l'assimilation du chef de tribu au soleil souverain, Bernard
Picart franchit le pas. Le commentaire, il est vrai, hésite encore :

Quelques Peuples de la Floride sacrifient leurs premiers nés au Soleil,
ou plutôt à leurs Souverains. Du moins est-il certain que cette cruelle

17. Pour de plus amples développements sur le cannibalisme tupinamba, je
renvoie à Isabelle CombèS, La Tragédie cannibale chez les anciens Tupi-Guarani,
Paris : P.U.F., 1992, ainsi qu'à mon livre Le Cannibale, grandeur et décadence,
ch. 5 : «Le premier ethnographe des Tupinamba», p. 105-23.

18. Lafitau, op. cit., 1.1, p. 166.
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ceremonie se fait en présence d'un de ces Princes ou Caciques qu'ils
appellent Paraoustis19.

Ou plutôt : l'épanorthose ou correction témoignerait de
l'embarras du compilateur face au récit de Jacques Le Moyne, si elle ne
trahissait, comme on verra plus loin, une intention subreptice.
Toujours est-il que la gravure correspondante affiche un titre sans
équivoque : «Sacrifice que les Floridiens font au Soleil, de leurs
premiers nez.» Les mots Sacrifice, Floridiens, Soleil et Premiers
sont en capitales italiques. Les figures sont réduites par rapport à

la composition initiale de Théodore de Bry, et le paysage prend une
importance nouvelle, qui, ajoutée au jeu fortement contrasté de
l'ombre et de la lumière, accentue la distance entre le spectateur et
la scène. Insolite dans les marécages de la Floride, un escarpement
rocheux couronné d'arbres est représenté à gauche, en arrière de la
ronde des femmes, dont l'anatomie n'a plus la grâce longiligne et
maniériste des figures originales. Grasses et potelées, le regard pâmé
vers le ciel, ces danseuses exotiques sont plus proches désormais
de Boucher que du Primatice. Leur plastique s'éloigne des beautés
languides de l'École de Fontainebleau pour rejoindre l'érotisme
rococo de la Régence. Le bourreau et ses aides, en contre-jour à droite,
se détachent sur la profondeur d'une plaine fermée de montagnes.
Des palmiers au fond et au centre, et des arbustes en ombres
chinoises à l'avant-scène scandent les différents plans de la composition.

Mais le changement de sens vient surtout d'une modification
de détail. Le roi est assis à droite sur un banc monoxyle, le geste
inflexible et le regard cruel. Il est seul à présent, isolé de surcroît
par l'éclairage qui frappe de plein fouet sa silhouette et projette au
sol une ombre cruciforme. Plus aucun Européen ne figure à ses
côtés, non plus que dans le reste du tableau. Haut au-dessus de lui
et dominant une frange de nuages, les rayons d'un soleil hors-champ
développent en plein ciel leur éventail glorieux.

L'assimilation du roi indigène au soleil n'est peut-être pas
innocente de la part de cet artiste huguenot vivant en exil à

Amsterdam, et dressant depuis la Hollande réformée le théâtre
d'une religion superstitieuse et intolérante20. Tout autant que le ca-

19. Bernard Picart, Cérémonies et Coutumes religieuses. 1ère Partie, Amsterdam:
J. F. Bernard, 1723, t. VII, p. 129.

20. Sur le contexte historique et la fonction polémique de cette vaste entreprise
éditoriale, voir Danièle Pregardien, «L'Iconographie des Cérémonies et
coutumes de B. Picart», in L'Homme des Lumières et la découverte de l'autre, éd.
D. Droixhe et Pol-P. Gossiaux, Bruxelles : Editions de l'Université de Bruxelles,
1985, p. 183-90.
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tholicisme, en effet, c'est l'absolutisme monarchique à la française
que stigmatise une gravure comme celle-là. Le Paraousti Satouriona
arbore dans cette gravure un profil bourbonien qui contraste avec
les traits adoucis, presque débonnaires, de l'estampe originale.
L'exposition du visage vu de profil, les traits accusés, le nez aqui-
lin ne sont pas sans rappeler ici le masque du Roi-Soleil à son
déclin. Nul hasard si René de Laudonnière, le capitaine protestant à

barbe et à moustache, qui, chez De Bry et encore chez Lafitau, était
assis aux côtés du roi, sur le même banc que lui, assistant à son
corps défendant à une scène pénible, s'est à présent retiré du
tableau. Les nouvelles circonstances historiques consécutives à la
Révocation de l'édit de Nantes expliquent ce changement d'éclairage

et de mise en scène. Le voisinage n'est décidément plus
possible entre le gentilhomme calviniste exilé au Nouveau Monde et
un prince indigène qui s'assimile au soleil tout-puissant, au point
de recevoir en ses lieu et place l'offrande sanglante d'un enfant
nouveau-né. Insupportable est devenue cette affirmation d'un pouvoir

tyrannique, qui écrase, au sens le plus littéral du terme,
l'innocent et le faible, pour déployer, dans une symbiose aussi
spectaculaire qu'illusoire avec les forces de la Nature, ses fastes
sanguinaires.

L'allégorie politique est moins dramatiquement exprimée dans
la seconde gravure de la même page, également inspirée de De
Bry-Le Moyne et intitulée «Ofrande que les Floridiens font d'un
Cerf au Soleil». Dans un paysage romantique de montagnes, fort
improbable au demeurant sous les cieux de la Floride, les Indiens
se prosternent devant la dépouille du cerf orné de guirlandes et
dressé sur son mât de cocagne. Depuis l'horizon à droite le soleil
triomphant, un soleil de gloire jésuite, inonde la scène de ses rayons
en éventail largement ouvert. Là encore le contraste de l'ombre et
de la lumière creuse l'espace, dramatise le rituel et théâtralise le

spectacle scandaleux de l'idolâtrie.
Il est singulier de constater qu'à travers le dispositif allégorique

qu'il met en scène dans les planches de sa collection des Cérémonies
et coutumes religieuses, Bernard Picart, dans sa dénonciation de

l'intolérance et de l'idolâtrie catholiques, a retrouvé, presque par
hasard et pour les besoins de la Cause, le sens profond d'un rituel.
L'allégorie louisquatorzième était le bon moyen pour mettre en
évidence la nature théocratique de la monarchie indienne en Floride.
La signification intrinsèque de la cérémonie s'est découverte à

l'improviste au terme d'une voie incroyablement détournée, par
delà l'immense détour allégorique de la France de Louis XIV, de



LE ROI SOLEIL DE LA FLORIDE 25

sa politique-spectacle et de ses milliers de victimes silencieuses.
Ce qui est stigmatisé par delà, dans la Floride d'avant la Conquête,
au temps de l'éphémère cohabitation des Indiens Timucua avec les
huguenots réfugiés du temps des guerres de Religion, c'est ce qui
fait aussi scandale par deçà, dans l'intolérable proximité du tyran :

une violence d'Etat, justifiée et autorisée par une religion
impitoyable, qui exige pour ses sacrifices le tribut du sang et suppose
l'adhésion sans restriction, sur peine de la vie, de tous les membres
de la communauté.

Or l'équivalence, dans le culte des Timucua de Floride, entre le
soleil et le roi était dès l'origine suggérée par un document
anonyme peu connu, la Coppie d'une Lettre venant de la Floride
envoyée à Rouen11, publication occasionnelle antérieure à la destruction
de la colonie huguenote et destinée à susciter de nouvelles recrues.
De fait, à peine débarqué sur le sol du Nouveau Monde, Laudonnière
avait été salué comme le frère du Soleil, ou plutôt adoré comme
tel. Pas moins de trois «rois» en effet étaient venus à son rencontre
sur le rivage, «en le flattant tout ainsi comme si on adoroit une
image22». Cette remarque malicieuse sur la naïveté des sauvages,
prompts à adorer l'étranger comme un être surnaturel, vise
incidemment le culte des images des catholiques, que les protestants
réputaient idolâtres. À n'en pas douter, la remarque sent son
huguenot. Agrippa d'Aubigné note pour sa part, dans son Histoire
universelle, que les Français de Floride en peu de temps «furent
estimez en ce pays-là comme Dieux23». F'orage et la canicule ayant
embrasé le pays, cela fut mis par les Indiens sur le compte de
l'artillerie des nouveaux arrivants : «apprenant de là à les honorer
d'avantage».

Frère du Soleil : pour exprimer l'essence divine du visiteur venu
d'Europe, le geste a suppléé le défaut du langage. Montrant tour à

tour Faudonnière et le Soleil, le roi indien a fait comprendre à son

21. Coppie d'une Lettre venant de la Floride envoyée à Rouen, et depuis au
Seigneur d'Everon, Paris: Vincent Norment et Jeanne Bruneau, 1565 (Providence
- Rhode Island, John Carter Brown Library: E 565 C7851 F), f. A iii v°: «faisant
signe (en monstrant ledict seigneur de Laudonniere et le Soleil) disant que ledict
seigneur estoit frere du Soleil, et qu'il yroit faire la guerre avec eulx contre leurs

ennemys». Cf. f. A iv r°: «et que le soleil avoit envoyé ledict seigneur de Laudonniere
son frere pour les revenger».

22. Coppie d'une Lettre, f. A iii v°.
23. Agrippa d'Aubigné, Histoire universelle, livre IV, ch. XX, éd. André Thierry,

t. II, Genève : Droz, 1982, p. 342.
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hôte la parenté qu'il établit entre eux. De ce frère du soleil, venu
de l'Orient et débarqué en Occident, capable en outre d'embraser
des forêts et de maîtriser le feu des arquebuses et des canons, il
attend qu'il l'aide à le «revenger» de ses ennemis, les féroces
Timangouà24. Ce que l'intéressé n'accordera qu'à contrecœur et
qu'il n'exécutera qu'à demi. A son dam : quand l'envahisseur
espagnol surgira en force, il n'y aura pas d'Indiens pour défendre les
Français.

Si l'alliance entre Français et Timucua se place d'emblée sous
le signe d'une fraternité solaire, on peut penser que les chefs
indiens se considéraient eux-mêmes comme participants de cette
divinité. L'aura qu'ils confèrent aux nouveaux venus est celle qu'ils
s'attribuent d'abord et que leur reconnaissent leurs sujets.
Belleforest, sans le zèle de copiste duquel nous ne saurions ni l'éclat
solaire du sacrifice humain en Floride, ni la tristesse infinie du roi
ordonnant le meurtre rituel des premiers-nés, évoque de son côté
un autre rapport de parenté, nullement incompatible au demeurant
avec l'hypothèse précédente. Le capitaine René de Laudonnière
est frère du Soleil, nous dit la Lettre anonyme. Voici que les Français
dans leur ensemble sont qualifiés d'«enfants» du Soleil :

de sorte que dès qu'ils voyent quelqu'un des nostres, ilz l'appellent
Exiasta ysmai, qui signifie enfant du soleil, et pensent que cest Astre
leur envoyé pour les venger des courses, et tyrannies des Timangouà
leurs anciens adversaires25.

Une confirmation de cette parenté divine, aux yeux des Indiens,
vint du fait que les huguenots, dans leurs prières d'actions de grâce,
tournaient «tousjours les yeux au Ciel26». Si l'on en croit le récit
de Laudonnière, ce quiproquo intervint dès le premier instant,
lorsque, tout juste débarqué et en présence des indigènes venus
l'accueillir, le capitaine ordonna à ses équipages de remercier Dieu
pour l'heureuse traversée. Dès lors les Timucua crurent dur comme
fer que «nous adorions le Soleil».

Ces divers témoignages étaient devenus introuvables au XVIIIe
siècle, et il est peu probable qu'un érudit du temps ait eu la curiosité

de consulter des ouvrages aussi disqualifiés à l'époque que
l'étaient les lourdes compilations de Belleforest, aussi inacces-

24. Coppie d'une Lettre, f. A iv v°.
25. F. de Belleforest, Histoire universelle, 1570, IV, 3, f. 262 v°.
26. R. de Laudonnière, Histoire notable, p. 51.
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sibles encore que pouvaient l'être des libelles de circonstance en
faveur de la colonisation protestante au Nouveau Monde. Seuls le
prestige et la fascination de l'image pouvaient remettre l'historien
des mœurs sur la voie du culte solaire des anciens Timucua de la
Floride. Il fallait en outre que le Soleil divinisé revînt au cœur des

préoccupations des hommes, qu'il hante la symbolique officielle
du pouvoir, gouverne les fastes royaux et oriente les prédictions
des almanachs, enfin qu'à cette vogue du Soleil dans tous ses états
succédât une période de crise et de remise en cause de l'imaginaire
monarchique à travers la dénonciation des symboles de sa toute-
puissance. Ces conditions étaient réalisées peu après le déclin de
Louis XIV et son coucher définitif. Alors le regard sur le rituel
exotique a pu changer de sens et d'intention.

L'observateur d'autrefois, le huguenot du Refuge de Floride,
que les chefs Timucua accueillaient comme le frère ou le fils du
Soleil, s'est retiré. Il est remplacé désormais par son descendant,
un exilé comme lui, huguenot encore, mais déjà Philosophe, en
tout état de cause un ennemi du Roi Soleil dont la propagande est
accusée de couvrir l'intolérance et de ressusciter le paganisme des
Anciens et des Barbares. De Théodore de Bry à Bernard Picart, le
rite merveilleux et vaguement cruel s'est en conséquence dégradé
en farce sinistre.

Frank Lestringant
Université Charles de Gaulle-Lille III
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Primogcniti folennibusceremonijsRegi XXXIII I.
làcrificantur.

ORIS apud illos efîprimogenitummafculumRégivifiimdmoffene. Sacrißctjautem
Se Regißgnißcato, locum adit adiddeßinatum, ubißamnum in quoßedeat, &m media

area rruneue lignent binospedes alsus,totidem eraffût : ante hunepueri mater calcancit in-
fidens, CT4 mantbutfaciem tegensßltj mortem déplorât. Cognâtarum velamiearum ejus

primaria,puerum Régi 'venerabunda offert -, dtinde qua matrem comitatafuntfemina in

C cauendofaitont Utabunda, mutuis manibut non apprehenfts : quapuerum tenet, in
medtum tÜarumß infert faltans,CT in Regit Ludern quadam accinens.Jntereafex lndiad idrnmutdtleéli

ßparatim in area quadam partefont, Cr inter eos medtutfacrißcut cum magmßcentia auadam cL-
uam tenens. Peraélis ceremontjs,facrißcut infantem capiens, Régi, coram omnibus,

in Urneoiüo trunco maélat. Nobuprafentibusfemelperaéla
efîfimilitnàflima.

Fig. 1. Les premiers-nés sont sacrifiés au roi. Jacques Le Moyne de Morgues, Floridam

Americae provinciam inhabitantium eicones, Francfort: Théodore de Bry, 1591, pl-

XXXIV (Cliché Bibliothèque Nationale de France).
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Fig. 2. le sacrifice des premiers-nés (en haut) et l'offrande rituelle du cerf au soleil (en
bas). Joseph-François Lafitau, Mœurs des Sauvages Ameriquains..., 1724,1.1, p. 164

(Cliché Beinecke Library, Yale University).
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