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VOIR ET PARLER

Les rapports entre 1’image et le langage peuvent étre étudiés a trois niveaux
distincts : un niveau cognitif, un niveau sémiologique général et enfin un niveau
historique-culturel, ou il s’agit d’analyser les relations entre mot et image dans un
contexte spécifique.

I. Problémes des sciences cognitives

La réflexion sur I’image releéve traditionnellement soit de la psy-
chologie soit de I’histoire et de la philosophie de ’art: d’un c6té on
s’interroge sur le statut des images dans le fonctionnement de la pen-
sée, de I’autre on envisage les transformations de ’image artistique.
La rencontre entre les deux perspectives ne s’est que rarement faite,
dans I’ceuvre — pour ne citer que deux exemples récents — d’un Rudolf
Arnheim! et d’un Ernst Gombrich?. En dehors de ces cas exception-
nels, les deux disciplines — psychologie et histoire de I’art — suivent
des voies a peu pres totalement indépendantes. Le temps est sans doute
venu de dépasser cette ignorance réciproque avec laquelle avaient su
précisément rompre Arnheim en s’inspirant de la psychologie de la
forme et Gombrich en reprenant certaines analyses de Gibson concer-

1. Art and Visual Perception, University of California Press, 1964; Toward a
Psychology of Art, 1966; Visual Thinking, 1969.

2. Art and Illusion : a Study in the Psychology of Pictorial Representation,
Oxford, 1960; The Sense of Order : a Study in the Psychology of Decorative Art,
Cornell University Press, 1979; The Image and the Eye. Further Studies in the
Psychology of Pictorial Representation, Oxford, 1982. 1l faudrait ajouter les re-
cherches inspirées par la psychanalyse (E. KRiS, Psychanalyse de I’art, Paris :
P.U.F., 1978 — qui a influencé Gombrich; A EHRENZWEIG, L’Ordre caché de ’art,
Paris: Gallimard, 1974), dont la discussion dépasserait les limites de cet article
mais que nous retrouverons plus loin.
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nant la perception visuelle?. C’est qu’avec le développement de ces né-
buleuses que I’on appelle sciences cognitives et neurosciences, les
images et leurs relations avec le langage ont ét€ au centre des recherches
et des discussions.

Les sciences cognitives nous invitent a situer I’image dans le cadre
plus général des (re)présentations, c’est-a-dire de ces outils qui met-
tent en relation I’homme et le monde qui I’entoure. On obtient, en pre-
miere approximation, le tableau suivant:

Perception Image Mot
visuelle mentale matérielle  oral écrit
naturelle fabriquée

(ombres, reflets)

/N

artisanale mécanique de synthése
(dessin, (photo, (ordinateur)
peinture) cinéma)

N\

mimétique  abstraite

La premiere constatation que I’on peut faire est I’extraordinaire di-
versité des images, dont la psychologie aussi bien que I’histoire de 1’art
n’ont pas I’habitude de se préoccuper. Je me bornerai & une remarque
qui me semble importante pour comprendre la situation de 1’art au-
jourd’hui: si I’on admet que 1’art reléve avant tout du domaine de
I’image, une des grandes difficultés de la situation actuelle est que les
images de synthese, ou les progres techniques sont les plus rapides, ne
sont pas encore totalement intégrées dans le champ de 1’art. On voit
aussi que I’on manque d’une phénoménologie cognitive des images
qui décrirait les modalités de fonctionnement de chaque espece et les
relations qu’elles entretiennent entre elles. Un aspect essentiel de ces
relations est le lien que I’image matérielle entretient avec I’image men-
tale — elle-méme riche de formes diverses dans lesquelles on ne doit

3. James J. GIBSON, The Ecological Approach to Visual Perception, Boston,
1979.
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pas oublier les images de réve — et la perception visuelle. Ce qui rap-
proche image et perception, c’est leur caractere «analogique», qui les
oppose au caractere «digital» du langage. On peut préciser les pro-
priétés opposées de ces deux systemes de (re)présentation, qui ne sont
guere que le développement de leur caractére analogique ou digital :
le langage est linéaire, formé d’unités arbitraires discrétes, non homo-
genes a ce qu’elles représentent et donc abstraites et arbitraires — en
gros le perceptif est «représenté» par du sonore — et doté d’une syn-
taxe qui comprend en particulier les termes de relation ; le figural est
bi- ou tri-dimensionnel, formé d’unités continues, homogeénes a ce
qu’elles représentent et sans syntaxe autonome. La question posée entre
1970 et 1990 au sein de la psychologie cognitive était de savoir si ces
différences correspondaient a des modalités réellement distinctes de
représentation de I’information ou n’étaient que des phénomenes de
surface. Ainsi s’était développée une nouvelle «querelle des images»
dans laquelle s’opposaient les partisans du «tout propositionnel» —
I’'information serait codée sous forme propositionnelle, les images ne
constituant qu'un moyen superficiel de présentation de ce savoir pro-
positionnel, donc de type linguistique — et les partisans d’un double
systeme de codage, pour lesquels la connaissance humaine reposerait
sur I’existence de deux systemes fondamentaux, indépendants mais in-
terconnectés, le systéme verbal et le systéme non-verbal de 1’image*.
La querelle s’est maintenant apaisée, et son résultat le plus clair a été
de reconnaitre la nécessité de plusieurs modes de représentation pour
rendre compte de la connaissance humaine. On s’oriente vers une
conception plus ouverte, dans laquelle I’image analogique et le savoir
propositionnel ne constituent que des pdles entre lesquels existeraient
des modes mixtes de représentation, ou I’analogique et le proposi-
tionnel se méleraient dans des proportions diverses. Les modeles men-
taux proposés par Johnson-Laird> comme les schémes de tradition
kantienne apparaissent comme de bons candidats pour ce statut inter-
médiaire.

Les recherches opérées dans le cadre de la psychologie et des sciences
cognitives offrent de nouvelles perspectives pour 1’étude de «I’'image
artistique». Je me bornerai a mentionner trois points qui me semblent
particulierement importants. En premier lieu, il est temps de réintégrer
«I’image artistique» dans la famille de I’image au sens le plus large du

4. On peut consulter, sur cette querelle de I’image, la mise au point de
M. DENIS, Image et cognition, Paris : P.U.F., 1989.
5. P. N. JOHNSON-LAIRD, Mental Models, Cambridge University Press, 1983.
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terme. Le dessin et la peinture ne sont pas, pour reprendre une méta-
phore de Spinoza, un empire dans un empire: ils entretiennent, syn-
chroniquement et diachroniquement, des rapports multiples avec les
autres especes de I’image et rien n’est sans doute plus trompeur et plus
stérile pour la connaissance que la tradition — en fait récente — de
I’esthétique formelle qui isole I’ Art des autres conduites dans lesquelles
intervient I’image. En second lieu, les discussions sur le mode d’exis-
tence mentale des images — leur codage — attirent 1’attention sur ce
que j’appellerai leur caractére «mixte» et cela est vrai pour I’image fa-
briquée comme pour 1’image mentale. Ni 1’'une ni 1’autre ne consti-
tuent des réalités homogenes, comme le montre I’analyse de la perception
visuelle. Les modeles proposés par Marr pour la reconnaissance des
objets® ou par Bruce et Young pour la reconnaissance des visages’ ré-
velent bien la complexité des processus mis en ceuvre dans la percep-
tion. On ne peut donc plus en rester a une conception en gros «gestaltiste»
de I'image — celle qui précisément avait inspiré Arnheim et Gombrich
—, mais il faut analyser les étapes et les opérations selon lesquelles se
construit I’image visuelle. Il n’y a pas, si I’on veut, d’image pure, mais
toute une série de niveaux et d’aspects distincts, dont les «modéles
mentaux» de Johnson-Laird donnent une idée. Ce rapprochement avec
la perception conduit a une troisiéme caractéristique de 1’image artis-
tique : c’est que le voir et le savoir s’y mélent de la fagon la plus in-
time. Dans I’étude de la perception s’opposent en gros deux perspectives :
une démarche «bottom-up» qui part des données en soutenant qu’il y
a dans les stimulations sensorielles beaucoup plus d’informations qu’on
ne le dit généralement, et une démarche «top-down», ou constructi-
viste, qui insiste sur I’importance des processus qui résultent de 1’ex-
périence et du savoir antérieurs ainsi que de I’information contextuelle®.
Il semble bien que la perception résulte de I’interaction des deux dé-
marches, mais 1’essentiel est que, dans les deux cas — y compris dans
les processus «bottom-up», oll I’organisme extrait les informations du
donné sensoriel — il y a activité du sujet percevant: I’image mentale
et la perception des «images», naturelles ou artistiques, sont, en un

6. D. MARR, Vision: A Computational Investigation into the Human Repre-
sentation and Processing of Visual Information, San Fransisco : W. H. Freeman,
1982.

7. V.BRUCE et A. YOUNG, «Understanding Face Recognition», British Journal
of Psychology, 77 (1986), p. 305-27.

8. Cf. V. BRUCE et P. GREEN, Visual Perception: Physiology, Psychology and
Ecology, Londres : Erlbaum, 1985.
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sens, aussi élaborées et constructives que la fabrication des images
artistiques.

Ce que je voudrais retenir de cette incursion dans les sciences co-
gnitives — il aurait fallu la prolonger dans le champ des neurosciences,
ou par exemple les expériences de commissurotomie ont montré I’ exis-
tence de spécialisations hémisphériques du cerveau, I’hémisphére
gauche étant spécialisé dans le traitement linguistique et le droit dans
le traitement holistique des relations, des configurations et des struc-
tures® —, ¢’est que 1’étude scientifique de 1’image a fait, ces derniers
temps, des progres considérables et qu’il faudrait aujourd’hui que de
nouveaux Arnheim et Gombrich en utilisent les résultats et les orien-
tations pour renouveler 1’histoire et la théorie de 1’art.

II. Problémes sémiologiques : le sens de I’image et ses liens avec le mot'”

En face de I’image, on peut se poser deux questions : que représente-
t-elle ? Que signifie-t-elle ? Les deux questions correspondent aux deux
problémes traditionnellement posés a propos du langage, le probléme
de la référence et le probléme du sens. Il semble que, pour I’expérience
courante, 1’ordre hiérarchique des questions soit inverse dans les deux
cas: pour le langage, on part du sens pour aller a la référence, tandis
que pour I’image on part de la représentation pour aller a la significa-
tion. Si1’on se rapporte aux niveaux d’analyse distingués par Panofsky,
on constate que les deux premiers, «signification primaire ou naturelle»
et «signification secondaire ou conventionnelle», sont de 1’ordre de la
référence et répondent a la premiére question, tandis que le troisieme
niveau, «signification intrinséque ou contenu», répond a la seconde. 1l
est donc préférable, pour des raisons de clarté, de bien distinguer, du
point de vue de la méthode, les deux problemes. La premiére question
n’a d’ailleurs qu’un champ de validité limité, car il y a des images pour
lesquelles elle n’a pas de pertinence, tandis que la deuxiéme est uni-
versellement valable, mais suppose implicitement — nous allons re-
venir sur ce point — qu’on s’interroge sur la réaction d’un spectateur
devant I’image. Cependant, dans son domaine de validité, la premiere
question semble répondre & une stratégie cognitive fondamentale, celle

9. Cf.M. S. GAZZANIGA, Le Cerveau dédoublé, Bruxelles : Dessart et Mardaga,
1976.
10. Nous reprenons et développons les perspectives déja présentées dans 1’ar-
ticle «Une infinie diversité de traces, de formes, de conduites», Ethnologie Frangaise,
XXIV, 2 (1994) (Usage de I’image), p. 177-85.
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de I’identification-reconnaissance — qu’est-ce que c’est ? —, qui est
déja a I’ceuvre dans les mécanismes complexes de la perception : c’est
le probléme bien connu de la reconnaissance des formes et de 1a construc-
tion des objets. Lorsqu’il s’agit d’images fabriquées, la ressemblance,
souvent présentée comme une caractéristique définitoire de I’image,
n’est absolument pas nécessaire. La nature de I’'image implique seule-
ment relation entre deux «objets». On propose donc la définition sui-
vante de I’image : c’est une relation I qui relie, pour un sujet S dans
une situation donnée, une entité R a une autre entité O, ou I (S, R, O).
C’est dire que la qualité d’image ne peut résider dans la seule entité R
mais dans sa relation a I’autre entité O, les deux entités R et O appar-
tenant au domaine du perceptif-visuel. Il y a en fait deux opérations de
reconnaissance, en droit distinctes, dans la perception de I’image : d’un
coté la reconnaissance des formes et des objets de I’image R et d’un
autre cOté la mise en correspondance avec les formes et les objets de
O, la distinction en droit n’impliquant aucunement la séparation chro-
nologique des opérations. Ce qui montre 1’indépendance des opéra-
tions est le trompe-1’ceil, c’est-a-dire, en élargissant le sens du terme,
toutes les situations ot I’'image R est prise pour 1’objet O.

Il est clair que la réponse a la question : «Que représente 1’image ?»
entraine déja une réponse a la seconde : — «Que signifie-t-elle 7» C’est
que I’objet et 1a forme reconnus ont des significations multiples et nous
entrons ainsi dans le domaine incertain du sens, qui est aujourd’hui
I’équivalent de ce qu’était en chimie, avant Lavoisier, le phlogistique,
c’est-a-dire une idée vague — le feu — empruntée a I’expérience cou-
rante et que 1’on croyait pouvoir directement transformer en concept
scientifique explicatif. Il n’y a pas, au sens courant du terme, de sens
des images — pas plus que de sens des mots —, si I’on entend par 1a
une réalité suffisamment claire et stable pour que 1’on puisse en faire
le point de départ d’une recherche. Il s’agit d’'une notion hétérogene,
qu’il faut faire éclater avant de pouvoir I’étudier de fagon efficace. Il
faut, si I’on veut, procéder comme la biologie 1’a fait a 1’égard de la
vie: «On n’interroge plus la vie aujourd’hui dans les laboratoires»,
comme 1’a dit Frangois Jacob, mais c’est précisément parce qu’on y
étudie sans désemparer «les systémes vivants, leur structure, leur fonc-
tion, leur histoire!'». La signification doit disparaitre devant la recon-
naissance des processus hétérogénes dont elle n’est qu’une résultante
variable et mal définie. Essayons d’esquisser un inventaire des di-
mensions de la signification et des facteurs qui entrent en jeu :

11. F.JAcoB, La Logique du vivant, Paris : Gallimard, 1970, p. 320-21.
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1. Tripartition. 11 est impossible de faire comme si, en partant de
I’expérience et de I’acception courantes du terme, la signification était
la méme pour le producteur d’une image et pour son récepteur. Que si-
gnifie pour nous une icone byzantine, un masque maori ? Comment
peut-on un instant imaginer qu’il y ait quelque chose de commun entre
ce que nous voyons et ce que pourrait y trouver celui qui les a fabri-
qués et leurs premiers spectateurs ? Par ailleurs, 1’objet isolé de tout
producteur et de tout récepteur n’est qu’une trace en attente d’inter-
prétation et les configurations infinies qu’on peut y découvrir ne sont
pas des traces signifiantes, comme les paroles gelées de Rabelais : elles
n’ont pas, par elles-mémes, plus de sens que les formes, les ombres et
les lumieres que 1’on apercoit sur la surface de la lune. Analyser le sens
d’une image, c’est mettre en relations une trace avec un producteur
et/ou avec un récepteur.

2. Statut ontologique. Nous avons vu que la ressemblance n’est pas
une condition nécessaire d’appartenance au monde de 1’image, dont
une partie importante reléve de catégories qui semblent & premiere vue
distinctes, celles du «double'?», du monument, de I’objet symbolique.
Le «colosse», bloc de pierre informe a valeur funéraire, ne ressemble
a personne et cependant il entretient avec un mort ou avec un dieu une
relation directe. Il est possible que quelques-unes parmi les premieres
images fabriquées par ’homme — gravures et sculptures préhisto-
riques — aient eu un sens magique et religieux. C’est que les images
au sens large peuvent jouir de statuts ontologiques tres divers, selon
les cultures et la place qu’elles occupent dans chacune: pour les
Aborigenes australiens, les rhombes — objets de bois que ’on peut
faire tournoyer — et les churingas — signes concrets du Temps Sacré
des origines — «incarnent» des ancétres totémiques et des héros cé-
lestes, sans rien qui «ressemble» & un étre ou & un objet identifiables!>.
Le culte des images et, en sens inverse, la tradition de I’iconoclasme
— de I’ Ancien Testament au Coran, de la crise byzantine a 1’icono-
clasme protestant et aux vandalismes révolutionnaires — prouvent
abondamment que 1’on a toujours pris, d’une fagon ou d’une autre,
I’image au sérieux, c’est-a-dire que 1’on y sent toujours quelque chose
de plus que le double neutralisé d’un autre objet!*. Une dimension es-
sentielle du sens de I’image lui vient du statut ontologique qu’on lui

12. Cf. Jean-Pierre VERNANT, «La Catégorie psychologique du double», in Mythe
et pensée chez les Grecs, t. 11, Paris : Maspero, 1971.

13. Cf. A. P. ELKIN, Les Aborigénes australiens, Paris : Gallimard, 1967.

14. Cf. le beau livre d’ Alain BESANCON, L’Image interdite, Paris : Fayard, 1994.
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accorde dans chaque société et qui peut varier en son sein, objet d’une
anthropologie de I’image encore largement a construire.

3. Renvois. Les images, comme les mots, renvoient indéfiniment a
autre chose qu’elles-mémes et c’est 1a ce qu’on pourrait appeler la
conception du fonctionnement symbolique selon Ch. S. Peirce : I’en-
tité symbolique n’est pas simplement substitut d’un autre objet selon
la définition scolastique du signe «aliquid stat pro aliquo», elle consti-
tue un nceud dans un réseau ouvert. Et ’on peut seulement tenter de
classer quelques-unes des directions dans lesquelles fonctionne le ré-
seau. Une image renvoie en premier lieu a d’autres images: c’est vrai
pour le créateur, qui produit toujours une image a partir d’autres images,
mais aussi pour celui qui la regarde. Chacun s’est peu a peu construit
son musée imaginaire, mais, au lieu d’étre uniquement constitué
d’ceuvres d’art, il est fait de toutes les images connues et trouvées —
reconstruites dans la mémoire : il faut entendre ici toutes les espéces
de la famille élargie de I'image, images de la perception comme images
du réve, images naturelles comme images fabriquées. On comprend
I’importance de la perspective cognitive proposée en commengant :
toutes les images tiennent les unes aux autres et ne vivent que de leurs
renvois. Ce renvoi d’une image a d’autres images légitime 1’enquéte
iconographique, mais appelle ce qu’on pourrait appeler une iconogra-
phie comparative généralisée, qui s’obligerait ainsi a sortir du cadre
trompeur, parce que trop restreint, de I’image artistique : I’'un des pro-
cédés les plus fréquents de renouvellement des images repose sur 1’in-
tégration dans la pratique artistique d’images venues d’ailleurs.

Mais en méme temps une image renvoie a un ensemble ouvert de
savoirs, savoirs de type propositionnel-linguistique mais aussi savoirs
implicites — «know how» a c6té de «know that» — qui donnent aux
formes, aux couleurs, aux étres, aux objets et aux sceénes représentés
leur densité vécue. C’est pourquoi ces savoirs sont nécessairement as-
sociés a des affects. On a pu en effet se demander si I’affect n’était pas
le fondement sur lequel s’établissent les processus de signification, fi-
guratifs aussi bien que propositionnels. Ce caractere originel de 1’af-
fect, qui donne sa coloration particuliére a toutes nos expériences, est
sans doute plus marqué encore pour le figuratif, ce qui montre bien
I’insuffisance des psychologies de 1’art qui ne tiennent pas compte de
la dimension affective des images.

4. Jeux d’images et logiques de situations. Les réseaux de renvois
qui constituent les significations sont orientés par les «jeux d’image»
dans lesquels se trouvent pris producteurs et consommateurs. J’em-
ploie I’expression dans une acception analogue a celle que donne
Wittgenstein a ce qu’il appelle «jeux de langage». Nous ne voyons ja-
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mais les images sur un terrain neutre, dans un monde ol il n’y aurait
face a face qu’un objet pur et un sujet transparent. En réalité, nous
sommes pris dans des situations déterminées, avec des buts, des at-
tentes, des préjugés, et ces situations induisent des jeux d’images dont
il serait utile de dresser une carte : nous ne nous conduisons pas devant
les affiches publicitaires comme a 1’église, au musée ou devant une re-
production au mur de notre chambre, devant une photo pornographique
comme devant un tableau d’histoire dans une mairie. Les erreurs de
perspective viennent de ce qu’on considere la situation bien particu-
liere de I’historien d’art devant un dessin comme la norme a partir de
laquelle on devrait et pourrait comprendre les autres attitudes. Chaque
situation entraine 1’ utilisation d une logique particuliére qui varie avec
les individus : en régle générale, une image ne nous «dit» rien tant que
nous ne lui posons pas de questions.

5. Enfin I’histoire... Profondément ancrée dans notre équipement
biologique, enracinée dans la société, I’image n’est pas une réalité
stable, elle est sans cesse soumise au changement. Parce que I’image
renvoie a des images, celle que nous avons sous les yeux ne nous ap-
parait que sur le fond des autres images que nous connaissons, en syn-
chronie comme en diachronie. Il y a une vie des images. Pourquoi,
comme le remarque Gombrich, les amateurs d’art d’aujourd’hui éprou-
vent-ils «une impression d’écceurement» devant La Naissance de Vénus
de Bouguereau (1879)? C’est, poursuit-il, parce que «nous avons de-
vant nous une pin-up plutot qu’une ceuvre d’art!>». Il y a, dans la ques-
tion et dans la réponse, un excellent petit probleme de théorie et d’histoire
de I’art: la perception de I’ceuvre est aussitdt associée a un affect —
I’écceurement — mais cet affect a aussi une dimension historique ; com-
ment nier en effet que de nombreux amateurs de la fin du siécle der-
nier — et non pas seulement le «bourgeois obtus» de 1’histoire sainte
de la peinture contemporaine — y trouvaient un plaisir «esthétique»
raffiné ? Les «pompiers» étaient souvent d’excellents peintres et 1’on
peut aujourd’hui le constater au Musée d’Orsay ; c’est le «gofit» — ad-
mirable métaphore qui rappelle I’enracinement physiologique de I’amour
de I’art — qui a changé. Notre musée ne renferme plus les mémes
images et surtout peut-€tre, la Vénus de Bouguereau a changé de ca-
tégorie, du moins pour certains d’entre nous : avec la disparition, dans
la peinture «d’en haut» — la peinture de I’art reconnu comme tel par
les artistes et les connaisseurs —, de la représentation de la figure hu-

15. E. H. GOMBRICH, Méditations sur un cheval de bois, Macon : Editions W,
1986, p. 76.
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maine grice aux techniques mimétiques élaborées depuis la Renaissance,
elle a rejoint la catégorie de la photo porno ; déplacements et reclas-
sements dans la famille de I’image constituent un des chemins selon
lesquels procede la dynamique des images. Nous vivons un autre dé-
placement de I’image : avec le cinéma, la télévision, I’art cinétique,
etc., I'image fixe est de plus en plus dévalorisée par rapport a I’'image
en mouvement. Peut-étre aussi le mot est-il déplacé par I’'image...

On comprend la complexité des problemes qui se posent lorsqu’on
tente d’étudier les relations qui peuvent exister entre figural et propo-
sitionnel, entre les images et les mots. Une premiére observation est
essentielle : je n’ai pas cessé d’utiliser le langage pour parler de I’'image,
exemple d’application du principe de Tarski, selon lequel la langue na-
turelle est le métalangage universel. Et c’est la cause d’un des plus
grands dangers auxquels sont exposées les disciplines qui s’intéressent
a I’art: n’ayant pas encore réussi a construire un métalangage auto-
nome, elles sont incessamment soumises aux facilités de I’exégese sub-
jective. Par ailleurs, voir et parler constituant deux modes en partie
distincts et en partie liés de connaissance, on peut proposer la géogra-
phie suivante de leurs relations possibles :

1. Les mots dans la peinture — on aura reconnu le titre de I’ouvrage
de Michel Butor!'é, qui a exploré les fagons dont apparait I’ écriture dans
le figural, inscriptions, titres, signatures, etc.

2. Les mots autour de la peinture : c’est par exemple les indications
qui figurent dans un musée ou au bas d’une reproduction, indications
qui peuvent étre présentes dans 1’esprit d’un amateur sans apparaitre
sous forme écrite, mais aussi les lIégendes des dessins humoristiques,
qui nous font passer a la catégorie suivante.

3. Les «mixtes» de mot et de peinture, c’est-a-dire toutes les créa-
tions dans lesquelles les deux éléments entrent a part a peu pres égale,
de la poésie-peinture chinoise aux emblémes, a la bande dessinée, au
roman-photo, au cinéma et a la télévision.

4. Les mots avant la peinture : le cas le plus caractéristique — je me
borne chaque fois a des types idéaux — étant celui des «programmes
iconographiques», ou un patron-client ou le peintre lui-méme posent
une scéne racontée en mots comme sujet de 1’ceuvre, avec bien évi-
demment I’interférence de tout le stock d’images que véhicule le theme :
I’illustration entre dans cette catégorie.

5. Les mots pendant la peinture : le peintre est avant tout I’homme
qui pense par images plus que par mots, mais d’une part la formule

16. Genéve : Albert Skira, 1969.
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n’est que partiellement exacte et par ailleurs la part du mot — écrit,
parlé ou pensé — est trés variable selon les individus et selon les
époques. Il y a des peintres «littéraires» comme il y a des musiciens
fascinés par le verbe et 1’art contemporain est manifestement caracté-
risé par la place nouvelle, dans certains cas déterminante — art concep-
tuel —, qu’y occupe la pensée verbale (par rapport a la pensée figurale,
qui est aussi une pensée...).

6. Enfin les mots apres la peinture, catégorie qui comprend tous les
commentaires que peut provoquer une image, jusqu’a ces pages que
J’écris. Parmi les formes a retenir, je citerai seulement, pour leur inté-
rét spécifique, les explications verbales données par I’artiste ; la tradi-
tion de I’ «ekphrasis», début de la critique d’art et de la construction
d’un métalangage descriptif autonome ; la présentation d’un catalogue
d’art contemporain — pour le caractere aléatoire du rapport qu’elle en-
tretient avec 1’ceuvre —; et bien siir I’'imposant édifice de 1’histoire et
de la théorie de ’art.

IIl. Les deux encres du poéte : Hugo dessinateur

Je voudrais maintenant présenter une étude de cas, qui fait passer
des problemes généraux aux problémes particuliers posés par une ceuvre
dans son contexte : il s’agit d’envisager, dans 1’Europe moderne, une
situation particuliere mais privilégiée, celle ot un créateur s’exprime
a la fois par I’'image et par le mot. Il faudrait, dans cette perspective,
étudier la parole des peintres aussi bien que les dessins des poetes, de
Blake & Henri Michaux. J’ai choisi I’exemple de Victor Hugo, dont on
a peu a peu reconnu le talent de dessinateur et dont I’ceuvre pose, dans
un cadre déterminé, quelques-uns des problemes les plus intéressants
concernant les rapports de 1’image et du texte.

IIl. 1. Réemploi et référence

L’ceuvre graphique de Hugo n’a d’abord été connue que par ses
proches, mais le cercle des amateurs s’est progressivement élargi, a la
suite en particulier de la vente aux enchéres du mobilier du proscrit
apres le coup d’état du Deux Décembre, ot I’'un des grands dessins de
1850, le Burg a la croix, est acheté pour le compte de Paul Meurice.
C’est sans doute ce dessin qui a conduit Baudelaire a écrire dans le
Salon de 1859 qu’il regrettait de ne pas trouver chez les paysagistes
«la beauté surnaturelle des paysages de Delacroix, non plus que la ma-
gnifique imagination qui coule dans les dessins de Victor Hugo, comme
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le mystere dans le ciel. Je parle de ses dessins a I’encre de Chine, car
il est trop évident qu’en poésie notre poéte est le roi des paysagistes!'7».
Ce qui va faire connaitre au grand public le talent graphique du pros-
crit, c’est un enchainement contingent de circonstances. Le graveur
Paul Chenay, qui vient d’épouser la sceur de Madame Hugo, Julie
Foucher, cherche a offrir ses services a son illustre beau-frére. Il se
trouve a Guernesey au moment ou parvient la nouvelle de la pendai-
son de John Brown, en faveur de qui Hugo avait écrit, daté du 2 dé-
cembre 1859, un appel «Aux Etats-Unis d’ Amérique». Hanté par la
mort, le romancier du Dernier Jour d’un condamné a toujours été un
adversaire passionné de la peine de mort et, durant son séjour a Jersey,
il était intervenu en faveur d’un condamné, Tapner, incendiaire et meur-
trier, qui avait ét€ exécuté en 1854. C’est dans ces circonstances qu’il
avait réalisé plusieurs versions du «Pendu» (il en existe quatre versions
dont les rapports chronologiques n’ont pas été éclaircis'®). Il est au
moins assuré que 1’un de ces dessins se trouvait encadré et accroché a
Hauteville-House. Que s’est-il produit apres le 18 décembre 1859, ou
I’on apprend a Guernesey I’exécution de John Brown? Que !’initia-
tive soit venue du poete ou de Paul Chenay, le rapprochement entre
circonstances analogues a été fait et Hugo écrit a son beau-freére le 10
janvier:
Mon cher et excellent Paul Chenay, puisque nos amis insistent et
puisque vous pensez que ce dessin, Crux Nova, n’est pas indigne
d’étre reproduit par votre beau talent, je vous le livre ; gravez-le ; pu-
bliez-le ; faites. Tout ce qui concourt au grand but: Liberté, consti-
tue pour moi le devoir et je serai heureux si ce dessin, multiplié par
votre art, peut contribuer & maintenir présent dans les 4mes le sou-
venir de ce libérateur de nos fréres noirs, de cet héroique martyr,
John Brown, mort pour le Christ et comme le Christ...!°

I1 y a donc ici réemploi d’un dessin, réemploi dans lequel les mots
jouent un réle capital. Revenons d’abord sur le nom que nous avons,

17. BAUDELAIRE, (Euvres completes, Paris : Gallimard («La Pléiade»), t. II, 1976,
p. 668.

18. Sur les dessins du «Pendu», on consultera Jean SERGENT, Le Pendu ou John
Brown. Notice sur trois dessins de Victor Hugo, Paris, 1952; Jean-Luc MERCIE,
Victor Hugo et Julie Chenay: documents inédits, Paris : Lettres modernes, Minard,
1967; P. GEORGEL, «Histoire d’un “peintre malgré lui”: Victor Hugo, ses dessins
et les autres», in Victor HuGo, Euvres complétes, Le Club Francais du Livre,
t. XVIII, 1969, p. 13-80.

19. Mercié, op. cit., p. 97. Nous donnons en illustration la version conservée au
Cabinet des Dessins du Louvre, qui est peut-étre celle que Hugo avait donnée a
son beau-frére.
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en suivant la tradition, donné aux quatre dessins, «Pendu»; il s’agit
d’une identification par le theme et non d’un titre. En revanche, les des-
sins portent une inscription, une légende si I’on veut: ECCE LEX pour
I’un d’entre eux, ECCE pour les trois autres. La premiére formule est
une variation sur I’ Ecce homo de Pilate désignant le Christ (Jean, 19,
5): non plus «Voici I’homme», mais «Voici la loi». On peut penser qu’il
s’agit 1a de la premiére version. Les trois autres versions ne conservent
que le «Ecce», I’absence du deuxieéme terme établissant ainsi un rap-
port ambigu et complexe entre le criminel chatié et Jésus-Christ. Le
référent du dessin est générique, et c’est ce qui légitime la dénomina-
tion courante «Le Pendu»; pour tous ceux qui reconnaissent les réali-
tés du gibet et de la pendaison, I’identification générique s’impose.
Pour passer a I’identification singuliére, il faudrait une individualisa-
tion, sinon par le personnage, du moins par le contexte : ¢’est bien ainsi
que 1’on procede pour évoquer ou reconnaitre un dieu ou un héros de
I’ Antiquité, un saint ou un personnage historique. On voit qu’il ne faut
pas trop insister sur I’indétermination référentielle de I’image par rap-
port au langage. Il n’en reste pas moins que le langage posséde une
ressource dont ne dispose pas I’image : c’est le nom propre, capable
d’assurer de facon économique une référence unique. Dans une lettre
a Paul Chenay du 1°" février 1860, Hugo écrit :

Voici comment je vous conseille de disposer la 1égende explicative
de I’image:

John Brown
Ici le dessin

Victor Hugo pinxit Paul Chenay sculpsit

Crux Nova?°,

Le poete n’oublie pas de mentionner exactement a qui revient le mé-
rite du dessin et de la gravure et propose une nouvelle variation sur le
théme de I’ Ecce homo, beaucoup plus précise : le gibet devient la «nou-
velle croix» sur laquelle est sacrifié un nouveau martyr. Surtout le nom
propre, placé en té€te du dessin, en transforme 1’interprétation et fait
d’une vision symbolique a valeur générique une ceuvre qui réfere a un
individu et a des circonstances singuliéres.

Entrant ainsi dans une situation bien définie, I’ceuvre devient ins-
trument de combat dans la lutte contre la peine de mort. Mais voici que

20. Ibid., p. 98.
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Paul Chenay, pour des raisons inconnues, modifie les indications don-
nées par Hugo et la gravure est tirée avec la 1égende suivante sous le
dessin :

Pro Christo — Sicut Christus

John Brown — 2 décembre 1859 — Charlestown?!.

La date du 2 décembre était bien celle de 1’exécution de John Brown,
mais c’était aussi celle du coup d’état de Napoléon III et la censure im-
périale ne pouvait qu’y voir une allusion provocatrice de la part du
poete des Chatiments : d’ou descente de police a I’imprimerie pendant
le tirage, une seule épreuve échappant a la destruction. La censure au-
torise le dessin avec la seule inscription Ecce accompagnée de la si-
gnature de Hugo, mais Paul Chenay a la bonne idée de publier, avec
les gravures de grand format (60x35), le fac-similé d’une lettre du pocte
qui joue le méme role d’identification que les légendes supprimées,
comme le montre I’avis qui est inséré dans le Journal de la Librairie
du 9 février 1861:

Chez Dusacq et C'¢, rue de la Victoire 66
JOHN BROWN
Dessin de Victor Hugo, gravé en fac-similé par
Paul Chenay

Prix de I’épreuve sur demi grand aigle : 6 francs.
Avec fac-similé de la derniére lettre de Victor Hugo
a M. Paul Chenay??.

La gravure étant un peu chere, une réduction photographique en est
tirée et publiée dans une brochure dont le prix n’est plus que de 2 francs.
Le succes est grand et marque en méme temps le début d’une nouvelle
carriére pour le poete qui devient, aux yeux du public, dessinateur. En
1862 parait un album de Dessins de Victor Hugo gravés par Paul
Chenay avec un texte de Théophile Gautier (Castel éditeur): «Il n’est
pas difficile de deviner, au prodigieux sentiment plastique de 1’écri-
vain, qu’il efit été aussi aisément grand peintre que grand poete».

Je me suis borné a suivre quelques fils de ce qui, a premiere vue,
pourrait apparaitre comme I’histoire purement «externe» d’un dessin
de Hugo : les aventures d’un réemploi dans de nouvelles circonstances.
Il serait légitime d’opposer a cette premiere perspective une approche
«interne», qui s’intéresserait a 1’iconographie du «Pendu», aux mo-
deles, aux influences subies par Hugo, aux différences entre les quatre

21. Ibid., p. 108.
22. Ibid., p. 110.
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versions — différences de technique, plume et lavis, encre de Chine,
sépia, gouache ; différences d’éclairage. Ce que j’ai voulu mettre en
évidence, c’est la complexité de la «signification» d’une ceuvre gra-
phique, a laquelle les facteurs externes apportent une contribution aussi
importante peut-étre que les facteurs internes. Voila qui devrait nous
conduire a réfléchir sur les relations entre interne et externe et, plus
profondément encore, sur la possibilit¢ méme de les distinguer de facon
absolue.

II1. 2. Questions d’illustration

Hugo écrit Les Travailleurs de la mer du 4 juin 1864 au 29 avril
1865 et I’ouvrage est publié le 12 mars 1866 23. Il confie le 21 mai 1866
son manuscrit a un relieur, qui vient le 29 mai «poser les dessins?*».
L’ étude du manuscrit montre que les dessins ont été insérés apres coup,
sans doute apres I’achévement du livre et peut-&tre durant la révision
de mai-juin 1865, le travail ayant pu se poursuivre jusqu’en mai 1866.
Il s’agit donc d’un ensemble de trente-six dessins constitué a poste-
riori, qui fournit 1’occasion d’'une comparaison entre une «illustration»
réalisée par 1’écrivain et les illustrations au sens habituel du mot. C’est
que le roman, publié en 1866, fait trés vite I’objet de trois éditions illus-
trées : a partir de janvier 1867, une édition illustrée par Frangois-Nicolas
Chifflart parait en 40 livraisons a dix centimes avant d’étre recueillie
en volume en 1869 2%; vient ensuite, en 1867, une traduction anglaise
avec deux compositions de Gustave Doré?’; enfin une édition illustrée
par Daniel Vierge est publiée en 1876 aprés avoir paru en 64 livrai-
sons?’. Par ailleurs, en 1882, les dessins de Hugo pour le roman sont
gravés par F. Méaulle, en méme temps que d’autres dessins du pocte
pouvant passer pour des «marines®®» et, la méme année, 1’ édition Hugues
rassemble des illustrations d’aprés Chifflart, Vierge et Hugo®. Doré,
Vierge et Chifflart sont d’excellents illustrateurs : la comparaison avec
les «illustrations» de Hugo n’en est que plus suggestive.

23. Je suis les excellentes analyses de Pierre GEORGEL, Les Dessins de Victor
Hugo pour Les Travailleurs de la mer de la Bibliothéque Nationale, Paris : Hachette,
1985.

24. Carnet de Hugo, Nouv. acq fr. 13464, f. 66.

25. Paris : Hetzel et Lacroix.

26. Londres : Sampson Lav, Son and Marston.

27. Paris : Librairie Illustrée.

28. Dessins de Victor Hugo. Les Travailleurs de la mer, gravures de F. Méaulle,
Paris : Ateliers de reproductions artistiques.

29. Paris : Eugene Hugues.
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Rappelons d’abord que les contraintes sont différentes. Pour I’illus-
trateur, surtout lorsqu’il s’agit d’une publication par livraisons, les
regles du jeu sont strictes : il faut ramener le dessin a un format pré-
déterminé et faire correspondre un dessin a une unité donnée de texte,
en choisissant le passage qui se préte le mieux a une illustration. L’il-
lustrateur travaille donc ex post et, méme s’il lui arrive d’évoquer des
personnages ou des paysages, son intérét, filtré par 1’enseignement aca-
démique et les attentes du public, le pousse a privilégier les «scénes».
Il est clair que le lecteur, comme I’amateur d’opéra attend la cantatrice
au contre-ut, attend I’illustrateur a I’inévitable représentation du com-
bat de Gilliatt et de la pieuvre, que I’on trouve dans toutes les éditions
illustrées des Travailleurs de la mer: Gustave Doré, F. N. Chiffiart et
Daniel Vierge ont évidemment sacrifié a cette exigence. Lorsqu’il
illustre une scéne de roman, 1’artiste suit le plus fidelement possible
les indications données par le texte, tandis que le graveur fait rentrer
le dessin dans le cadre prévu pour 1’édition ; illustrateur et graveur sont
ainsi doublement soumis aux contraintes du texte et du livre. Le ro-
mancier, en revanche, travaille ex ante ou, plus exactement dans ce cas,
a’'la fois ex ante et ex post. Ce n’est qu’apres avoir terminé son roman
qu’il décide d’en faire un manuscrit illustré, mais il semble qu’il ait
utilisé a cette fin des dessins exécutés antérieurement, auxquels il ajoute
des dessins réalisés pour I’illustration du manuscrit. Par ailleurs, il
n’évoque aucune sceéne ; on peut classer les illustrations de Hugo en
quatre catégories, qui n’ont pas de valeur générale mais qui sont per-
tinentes pour ce corpus particulier : il y a d’un c6té les portraits, qui se
situent du coté de la caricature ; d’un autre coté les «dessins détaillés»,
ou le poete semble emporté par la volonté de rendre avec minutie la
forme des choses — la proue d’un navire, une maison, une chapelle
—; puis les architectures fantastiques, ol s’accumulent tours, fleches
et pignons saisis dans une nuit a peine éclaircie par la lune, et enfin les
marines, ou I’océan est évoqué, avec ou sans bateaux fantdmes, au mi-
lieu des éclairs de 1’orage et des contrastes de I’ombre et de la lumiere.

La comparaison des illustrations du roman édité et des dessins de
Hugo est fascinante. Nous reproduisons une illustration de Doré, de
Chifflart et Vierge évoquant la méme scene, la lutte de Gilliatt et de la
pieuvre, et trois dessins de Hugo. Les trois illustrateurs professionnels,
tout en manifestant des styles distincts — on ne saurait confondre la
nervosité hallucinée de Vierge et la puissance visionnaire de Doré qui
anthropomorphise les rochers en minéralisant le vivant —, participent
d’un goiit d’époque caractéristique, de ce «<Romantisme Second Empire»
analysé par Henri Focillon, qui, a partir de la création de la Société des
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Aquafortistes (1862) dont la naissance est saluée par Baudelaire3°,
triomphe de facon privilégiée dans la gravure, eau-forte et lithogra-
phie, de 1860 a 1880. Par ailleurs, il existe une indéniable affinité entre
ce Romantisme et 1’ceuvre de Hugo aprés 1’exil3! et les contemporains
en ont été conscients ; la parenté entre Hugo et Doré devient rapide-
ment un lieu commun, déja proposé par les Goncourt en 1862 :

Ses paysages mémes, — ce qu’il a fait de mieux, — descendent en
ligne droite des paysages d’Hugo, de ces paysages ol Hugo amas-
sait, a coups de plume, tous les pignons, fleches, crétes des bourgs
et des Notre-Dame, architectures infinies, fantdmes de dentelles noires
dressés sur la lune32.

Cette interprétation est discutable et I’'influence a pu, a dii s’exercer
en sens inverse, mais ce qui importe est la reconnaissance d’une pa-
renté. De toutes fagons, cette parenté se manifeste sur deux plans en
principe distincts : les rapprochements suggérés sur le plan graphique
sont en fait plus thématiques que proprement stylistiques — architec-
tures fantastiques, contrastes d’ombres et de lumiéres —, ce qui conduit
au second niveau, que 1’on pourrait appeler sémantique par opposition
au formel.

Nous entrons ainsi dans le domaine mal balisé des rapports entre
fond et forme, entre 1’expérience et son expression constructive, entre
voir, parler, dessiner et la nébuleuse signifiante qui est associée a ces
activités. Victor Hugo n’a pas la maitrise technique du graphisme et
c’est ce qui explique en grande partie I’hétérogénéité stylistique de ses
dessins : ses caricatures relevent d’un «geste» graphique qui semble
naitre d’une autre main que celle qui peint I’évocation des Douvres et
les burgs nocturnes, sans parler des taches et des pochoirs qui fasci-
neront les surréalistes. Il est vrai qu’il ne sait pas, qu’il n’a pas appris
a peindre ; il est vrai aussi que 1’ignorance et 1’absence de métier sont
des vertus qui «nous arrachent a ce commode univers que nous ont béti
des générations de peintres®*». Mais faut-il pour autant, avec André
Breton, donner «le dernier mot» «a 1’ceuvre d’un homme qui n’était ni
graveur, ni peintre de profession» et qui aurait, avant Rimbaud, trouvé
le moyen de «fixer des vertiges**»? On a réinterprété I’ ceuvre graphique

30. «Peintres et aquafortistes», paru dans Le Boulevard, 14 septembre 1862 et
repris dans L’Art romantique, 1868.

31. Cf. I’article de P. GEORGEL, «Le Romantisme des années 1860: corres-
pondance Victor Hugo - Philippe Burty», Revue de I’Art, 20 (1973).

32. Journal, éd. Ricatte, t. V, p. 45, janvier 1862.

33. H. FocILLON, Technique et Sentiment, Paris : Laurens, 1919, p. 44.

34. A. BRETON, L’Art magique, Paris: Formes et Reflets, 1957, p. 193.
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de Hugo a la lumiere de 1’art qui I’a suivi et c’est le mouvement nor-
mal de la réinterprétation incessante des images. Cela n’empéche pas
de se demander ce que ces dessins «signifiaient» pour Hugo. Regardons
«Esprit de la Tempéte devant Gilliatt», dont la source graphique est
un dessin sur deux feuillets, sans 1égende, provenant d’un album dé-
membré®>. Dessin né spontanément sous la plume, il reoit ensuite un
nom — réemploi — et sert a figurer «1’ceil» de la tempéte, qui est ainsi
transformé en esprit, dont les attributs tiennent de la Méduse et ren-
voient alors a la pieuvre. Reconnaissons que le dessin n’a guére d’in-
térét graphique et ne se nourrit que des références textuelles auxquelles
il est associé grace a sa 1égende. Prendrait-on en considération ce des-
sin s’il n’était pas de Hugo ?

Si je regarde maintenant deux autres dessins du manuscrit illustré,
«Les Douvres» et «[Pieuvre]», la situation est absolument différente.
Alors apparaissent les avantages de la maladresse technique : ne sa-
chant, ne pouvant représenter des scenes ni des héros, Hugo ne conserve
que les monstres et les paysages de catastrophe. Il n’y a par ailleurs
aucune indication de mouvement: I’image a la fixité de I’hallucina-
tion, alors que les illustrateurs tentent de donner une idée des actions
et que le romancier les raconte. Le poéte-peintre ne cherche pas, comme
Rimbaud, a «fixer des vertiges», il s’arréte a I’hallucination. Maitre
des mots, il est en grande partie esclave des figures qui sortent de ses
mains. On se souvient de I’opposition, classique depuis Lessing, entre
le langage, apte a représenter les actions humaines dans le temps de
I’événement, et la peinture, faite pour évoquer la coexistence des choses
dans I’espace. Si 1’on rapproche «Les Douvres» du passage des
Travailleurs de la mer auquel correspond le dessin, le contraste est sai-
sissant:

Comme le jour commencait & poindre, les yeux inconnus qui sont
peut-Etre ouverts dans les espaces purent voir au milieu de la mer,
sur un des points ou il y a le plus de solitude et de menace, deux
choses entre lesquelles I’intervalle décroissait, I’une se rapprochant
de I’autre. L’une, presque imperceptible dans le large mouvement
des lames, était une barque & la voile; dans cette barque il y avait un
homme; c’était la panse portant Gilliatt. L’autre, immobile, colos-
sale, noire, avait au-dessus des vagues une surprenante figure. Deux
hauts piliers soutenaient hors des flots dans le vide une sorte de tra-
verse horizontale qui était comme un pont entre leurs sommets. La
traverse, si informe de loin qu’il était impossible de deviner ce que
c’était, faisait corps avec les deux jambages. Cela ressemblait a une

35. Cf. P. Georgel, Les Dessins..., p. 96.
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porte. A quoi bon une porte dans cette ouverture de toutes parts qui
est la mer? On et dit un dolmen titanique planté 13, en plein océan,
par une fantaisie magistrale, et béti par des mains qui ont I’habitude
de proportionner leurs constructions & 1’abime. Cette silhouette fa-
rouche se dressait sur le clair du ciel.

La lueur du matin grandissait a 1’est; la blancheur de 1’horizon aug-
mentait la noirceur de 1a mer. En face, de I’autre c6té, la lune se cou-
chait.

Ces deux piliers, c’étaient les Douvres. L’espeéce de masse emboi-
tée entre eux comme une architrave entre deux chambranles, c’était
la Durande.

Cet écueil, tenant ainsi sa proie et la faisant voir, était terrible; les
choses ont parfois vis-a-vis de ’homme une ostentation sombre et
hostile. Il y avait du défi dans I’attitude de ces rochers. Cela semblait
attendre.

Rien d’altier et d’arrogant comme cet ensemble: le vaisseau vaincu,
I’abime maitre. Les deux rochers, tout ruisselants encore de la tem-
péte de la veille, semblaient des combattants en sueur. Le vent avait
molli, la mer se plissait paisiblement, on devinait a fleur d’eau quelques
brisants ol les panaches d’écume retombaient avec grice; il venait
du large un murmure semblable a un bruit d’abeilles. Tout était de
niveau, hors les deux Douvres, debout et droites comme deux co-
lonnes noires. Elles étaient jusqu’a une certaine hauteur toutes ve-
lues de varech. Leurs hanches escarpées avaient des reflets d’armures.
Elles semblaient prétes a recommencer. On comprenait qu’elles
étaient enracinées sous 1’eau a des montagnes. Une sorte de toute-
puissance tragique s’en dégageait,

La page écrite n’est pas une description — peut-il y avoir une au-
thentique description parlée ? —, c’est la mise en scéne épique d’une
nature qui devient personnage cosmique, tandis que le dessin s’im-
mobilise en fascination, et c’est bien la méme impression que produit
«[La Pieuvre]». L’image fonctionne en sens inverse de son mode d’uti-
lisation dans I’art classique, ou elle devait présenter une histoire. Le
dessin de Hugo, complémentaire de ses textes, évoque, non «1’au-dela
de la peinture et du dessin®’», mais I’en-de¢a que le langage ne peut
exprimer : le texte essaie, par sa rhétorique de la personnification, de
nous persuader de la «toute-puissance tragique» des Douvres, I’image
tente de nous la montrer directement, par I’informe des formes, par la
magie noire du lavis d’encre a peine éclairé par les nappes de gouache.

36. Victor HUGO, Les Travailleurs de la mer, in Notre-Dame de Paris, 1482.
Les Travailleurs de la mer, Paris : Gallimard («la Pléiade»), 1975, p. 814-815.
37. H. Focillon, op.cit., p. 43.
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L’image artistique se rapproche des effets massifs provoqués par la ré-
sonance affective de I’informe et de 1’obscurité en laissant a la pro-
jection du spectateur une place déja comparable a celle du Rorschach
et des tests projectifs. L’ ceuvre graphique de Hugo nous fait découvrir
la portée de I’image «brute» et c’est en cela qu’elle annonce un visage
de I’art contemporain : le poete nous fait prendre conscience de I’an-
crage indicible de la parole présent dans I’image.

Jean MOLINO
Université de Lausanne
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Figure 1. Victor Hugo, ECCE, 1854 (Cabinet des dessins du Louvre; d’apreés la notice des (Euvres
complétes de V. Hugo [Club Francais du Livre], il s’agit sans doute de la version donnée par
Victor Hugo a Paul Chenay)
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Figure 6. Victor Hugo, «Les Douvres», plume et lavis d’encre brune, gouache (d’apres P. Georgel,
p. 93)

Figure 7. Victor Hugo, «[Pieuvre]»,
plume et lavis (d’aprés P. Georgel,
p. 101)
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