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DONNER A VOIR
GUILLAUME DE LORRIS OU LE ROMAN IMPOSSIBLE*

Zénon! Cruel Zénon! Zénon d’Elée!

M’as-tu percé de cette fleche ailée

Qui vibre, vole et qui ne vole pas!

Le son m’enfante et la fleche me tue!

Ah le soleil... Quelle ombre de tortue

Pour I’dme, Achille immobile a grands pas!

Paul Valéry, Le Cimetiére marin

Le Roman de la Rose de Guillaume de Lorris se présente comme une fiction
allégorique a valeur de paradigme. Or la mise en ceuvre des concepts hypostasiés
se heurte aux apories de la logique des concepts, et ne peut s’articuler sans sortir
du cadre du projet littéraire. Le temps apparaissant comme élément perturbateur
majeur, et I’image échappant a cette contrainte du discours, les enlumineurs vien-
nent suppléer aux défaillances stylistiques, aux lieux ol I’expression se heurte au
paradoxe. C’est l1a peut-étre la raison principale de la remarquable cohérence des
programmes d’illustration du roman, qui fut sans doute le texte le plus lu et illus-
tré de tout le Moyen Age.

A T’affirmation implicite d’un titre péremptoire, on opposerait vo-
lontiers la clarté d’un faire, a I’instar de Diogéne se mettant 2 marcher
devant 1’éloquence de Zénon'. Brandir le texte et la preuve est faite :
le roman est possible puisqu’on I’a écrit, et son écriture s’accomplit a

*Plus que jamais, tout est dit, et avec le temps, on est surpris de se voir figu-
rer parmi ceux qui se sont déja exprimés sur la question. Qu’Emmanue¢le
Baumgartner soit remerciée ici de m’avoir encouragé a reprendre un sujet que
j’avais estimé, nagueére, avoir traité. Ma reconnaissance va aussi a Pierre-Alain
Mariaux, qui m’a convaincu qu’il y avait, dans I’impasse du scepticisme antique,
un surplus de sens visible.

1. Bayle remarque, a propos de I’anecdote (Dictionnaire historique et critique,
article «Zénon», réimpr. Heidelberg et New York : Olms, 1982, t. 2, p. 1188-89):



94 ETUDES DE LETTRES

nouveau chaque fois qu’elle se réalise dans une conscience neuve. Mais
de méme que la preuve ambulando montre surtout que Diogéne (si
c’était bien lui) ne comprenait rien aux paradoxes — car Zénon visait
tout autre chose que la négation du mouvement effectif —, la preuve
legendo se méprendrait sur la portée de la provocation. Celle de Zénon
problématisait 1’adéquation des notions du temps et de I’espace sous
I’angle de la divisibilité : les fleches du Dieu d’amour étant assimi-
lables, en quelque sorte, a celle de Zénon, nous nous interrogerons ici
sur la valeur de I’expression abstraite dans la mise en ceuvre d’une nar-
ration se donnant pour exemplaire, c’est-a-dire sur la viabilité méme
du récit allégorique. Si le discours humain vit dans un brouillage per-
pétuel de I’étre et du faire, cela n’empéche point de marcher. Mais les
poétes sont confrontés, tout comme les philosophes, a certaines réali-
tés logiques, dont les figures du discours, qui sont en quelque sorte les
solécismes natifs des langues naturelles, sont autant de manceuvres pour
éluder les pieges.

Rappelons d’abord le contexte. Le Roman de la Rose de Guillaume
de Lorris se veut en méme temps personnel et didactique' comme le
ferale poete des Contemplations en clamant : «O insensé, qui crois que
je ne suis pas toi», Guillaume affirme la valeur paradigmatique d’une
expérience vécue, c’est-a-dire d’une suite d’événements infléchie par
le temps. Car le temps est 1’étoffe du réel romanesque. L’expérience
du narrateur s’affirme superposable a l’experlence a venir du lecteur.
A cette valeur constative universelle s ajoute une valeur prescrlptlve
«Vous qui voudrez aimer, apprenez de moi, car je sais, ayant vécu.»

Ce est li romanz de la rose,
Ou I’art d’amours est toute enclose?.
L’ Art d’aimer est aussi un titre, et si ce n’est pas a proprement par-
ler de I’appropriation de la chose ovidienne qu’il s’agit, il y a identité
de projets. On peut donc lire le texte — on est méme invité a le lire —

«N’aiant pas été contemporain de Diogene le Cynique, ce ne fut point sa Legon
que ’on réfutat par un tour de sale. Tout le monde admire la méthode dont ce
Diogene se servit pour renverser les raisons du Philosophe qu’il avoit oui dog-
matiser sur la négation du mouvement. Il fit une promenade dans I’ Auditoire; &
il jugea qu’il n’en faloit pas davantage pour convaincre de fausseté tout ce que le
Professeur venoit de dire; mais il est certain qu’une Réponse comme celle-1a est
plus sophistique, que les raisons de notre Zenon.»

2. «[Ce livre s’appelle] le roman de la rose, qui contient tout I’art d’aimer»
(v. 37-38). Citations et traductions d’apres I’édition d’ Armand Strubel: GUILLAUME
DE LORRIS et JEAN DE MEUN, Le Roman de la Rose, Paris : Le Livre de Poche (col-
lection «Lettres Gothiques»), 1992.
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comme une suite de propositions décalquées de 1’expérience ayant va-
leur de prescription pour I’avenir d’autrui, et la logique du récit — de
la chaine chronologique des événements — reléve en ce sens de la lo-
gique des propositions. L’étre et le devenir sont inscrits dans le langage
méme, mais il s’avere que leur adéquation au réel souleve des diffi-
cultés. On peut ainsi considérer comme une tendance inhérente aux
langues naturelles d’aboutir au non-sens ou au paradoxe, dans la mo-
bilisation des concepts qui engagent I’€tre dans le temps.

Il n’est donc pas illogique, encore que quelque peu inattendu, de ren-
contrer certaines apories célebres en Occident («depuis qu’il est des
hommes, et qui pensent»), dans cette machine allégorique qu’est Le
Roman de la Rose de Guillaume de Lorris.

La présente réflexion est partie de ce que 1’on pourrait prendre pour
de 1égeres défaillances de style, surprenantes chez un auteur chez qui
1’élégance de I’expression parait tre un souci majeur. C’est ainsi que
I’on peut oublier, le temps d’une description, de qui (c’est-a-dire de
quot) il est question. Car I’identité des concepts n’est pas toujours claire
dans le langage figuré qui dépeint ces concepts. C’est ainsi que Courtoisie
et Liesse ont, par exemple, un petit air de famille. On peut en rendre
compte, de facon platement historique, en renvoyant aux préceptes des
arts poétiques : le but d’une description étant soit de louer, soit de bla-
mer, la beauté des personnages releve de la topique. Ce n’est pas seu-
lement que les figures féminines de Guillaume se ressemblent?, elles
ressemblent aussi, sur le plan des motifs et des détails concrets, a bien
des personnages féminins dans les romans courtois. Mais la mode n’em-
péche rien sur le plan du sens : si Courtoisie est belle, et si Liesse est
belle, et que «belle» signifie «belle», Courtoisie et Liesse apparaitront
comme des hypostases variantes de Beauté (qui fait par ailleurs une
apparition dans le roman). Egalement remarquable est, dans la des-
cription, la tendance a la tautologie : Richesse est riche, Félonie est fé-
lonne, Tristesse est triste*... Des contradictions surgissent aussi; Bel
Accueil, par exemple, se fiche, et le méme illogisme est sous-jacent,
en forgant un rien les choses, dans I’affirmation que Courtoisie est belle.

3. Pour la rhétorique de la description, voir le livre fondateur d’Edmond FARAL,
Les Arts poétiques du XIFf et du XIIF siecles: recherches et documents sur la tech-
nique littéraire du Moyen Age, Paris: Champion, 1924, p. 75-84, et la synthese
d’Alice Colby HALL, The Portrait in Twelfth-century French Literature: An Example
of the Stylistic Originality of Chrétien de Troyes, Geneve : Droz, 1965.

4, Narcisse serait, en quelque sorte, I’archifigure de 1’allégorie pléonastique
(voir Fig. 1).
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Les formulations descriptives, en tant qu’analytiques, sont toutes
entachées de paradoxe, puisqu’elles ont pour nature de poser la classe
en individu (c’est 13, en effet, I’une des définitions possibles de 1’allé-
gorie). En contexte, la personnification ne peut se pratiquer sans apo-
rie, et cela vaut, selon le scepticisme antique en tout cas, pour la pensée
abstraite dans son ensemble — notamment lorsque celle-ci tiche de
rendre compte d’elle-méme.

Attardons-nous un moment sur les notions de classe et d’individu,
telles que pratiquées dans le contexte d’un roman d’initiation allégo-
rique. L allégorie fait coincider le nom commun et le nom propre : I’acte
sans quoi 1’allégorie n’est pas, c’est celui de nommer, car le nom est,
si I’on peut dire, le propre de I’'individu. Dans les descriptions des al-
1égories murales, 1’auteur procéde par petites touches successives, pour
ne dévoiler I’étre qu’en fin de portrait, dans toute la plénitude de sa no-
mination : «elle était appelée... » est bien plus qu’un simple motif. La
description peut méme se ramener a la seule appellation :

Un autre ymage d’autel taille
A senestre avoit delez lui.
Son nom desus sa teste lui:
Apelee estoit felonie>.

Dans 1’usage ordinaire, le nom n’admet pas la généralité, 1’exten-
sion d’un individu 2 une classe ; on ne dit pas : «c’est un Jean», «c’est
un Guillaume», ou plut6t si on le dit, il arrive des choses curieuses. Les
notions d’abstrait et de pluralité sont liées, et le choix de mettre un nom
au pluriel est soit bizarre, soit riche de conséquences. Dans la langue
du Moyen Age notamment, un nouveau seme est ainsi actualisé, au-
tant pour Jean que pour Guillaume : celui d’«imbécileS».

L’abstrait en revanche, est ce qui peut étre dit de deux individus :
«Iseut est belle», «Gueniévre est belle»: c’est la fagon la plus simple
de poser la beauté ; elles font toutes les deux partie de I’ensemble des
belles. Mais dire d’un ensemble qu’il fait partie d’un autre ensemble,
¢’est porter préjudice a 1’idée d’ensemble ; autrement dit, il y a quelque
difficulté a dire, et a plus forte raison a penser : Courtoisie est belle.

5. «A coté d’elle, a gauche, se trouvait une autre figure de taille identique. Je
lus son nom au-dessus de sa téte: elle s’appelait Félonie» (v. 156-59).

6. On peut trouver la circonstance suspecte. Elle conforte, en tout cas, cer-
taines théses sur I’identité factice des auteurs (voir en particulier Roger DRAGONETTI,
«Pygmalion et les pi¢ges de la fiction dans le Roman de la Rose», dans La Musique
et les lettres, Genéve : Droz, 1986, p. 345-67, paru précédemment dans Orbis me-
dievalis: Mélanges de langue et de littérature médiévales offerts a R. R. Bezzola,
Berne : Franke, 1976, p. 89-111).
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Des lors, I’attribution et le jugement sont impossibles, en tant qu’ils
consisteraient & mettre dans une essence, le sujet homme par exemple,
une essence entierement distincte, comme I’ attribut blanc; 1’homme
est homme et le blanc est blanc, voila la vérité’.

On peut évidemment faire fi de la logique, mais comme pour le plu-
riel des noms propres, les conséquences en seront curieuses. Surtout,
il y aura des conséquences. Soit on sacrifie I’un des deux termes — et
c’est la contradiction —, soit on sacrifie les deux en élargissant le champ
de leur référence, pour porter 1’ensemble a un degré de réalité supé-
rieure. On peut traduire un tel procédé en termes littéraires :

— une modalité d’existence solitaire s’exprime dans le nom, qui est
comme un constat d’étre. Cet étre n’admet ni gradation ni contact®.

— la caractéristique de style qui traduit cette modalité est le surgisse-
ment : Danger — figure de la réserve altiere caractéristique de la
dame courtoise — se réveille, saute de derriere les buissons :

A tant saut dongier li vilains
De la ou il estoit muciez.

Granz fu et noirs et hericiez,

Si ot les ielz roges comme feus,
Le neis froncie, le vis hideus.
Et s’escrie com forsenez’...

Lorsque Raison descend de sa tour (cf. fig. 2), elle apparait dans toute
sa splendeur ; surtout, sa disparition sera tout aussi démonstrative.
[’absence et la présence sont des modalités intégrales. Les effets litté-
raires du procédé sont plutdt agréables!®: on vit dans un univers ma-
gique peuplé d’apparitions qui vont et qui viennent; c’est I’'une des
composantes de cette esthétique de la griace que semble tant rechercher
I’écrivain.

7. Léon ROBIN, La Pensée grecque et les origines de l’esprit scientifique, Paris :
La Renaissance du Livre, 1928, p. 202. L’essentiel de ces développements est re-
pris de notre étude: «LLa Mise en roman des formes allégoriques», in Etudes sur
le Roman de la Rose, éd. Jean Dufournet, Paris: Champion (collection «Unichamp»),
1984, p. 53-81.

8. Pour Parménide, ce sera en effet la seule configuration de I’étre.

9. «Voici que Dangier, le vilain, bondit hors de sa cachette. Il était de grande
taille, de teint noir, et avait le poil hérissé, et deux yeux rouges comme le feu, un
nez froncé, et un visage hideux. Et il s’écria comme un forcené...» (v. 2918-23).

10. La meilleure synthése sur 1’esthétique du Roman demeure a nos yeux le
petit livre de Daniel POIRION, Le Roman de la Rose, Paris : Hatier (collection
«Connaissance des Lettres»), 1973 (voir en particulier le chapitre «Songe et al-
légorie, p. 8-39).
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Il est clair cependant que sous le double aspect de la narration et du
sens, les configurations unitaires ne peuvent suffire a elles-mémes : «il
y a», «il y a eu», n’ont de valeur que par rapport a d’autres «il y a», «il
y a eu». L’énoncé possible, dans I’économie du roman : «il y a Franchise,
qui ameéne vers moi Bel Accueil», se traduit en langage ordinaire : la
droiture favorise une premiere approche de la personne aimée :

Lors est a bel acueil alee
Franchise la bien emparlee

Et li a dist cortoisement:

«Trop vos estes de cel amant,

Bel acueil, grant piece esloigniez,
Que regarder ne le daigniez.
Mout a esté pensis et tristes

Des lors que vos mes ne le veistes.
Or pansez de lui conjoir

Se de m’amor volez joir,

Et de faire sa volenté.

Sachiez que nos avons danté
Entre moi et pitié dongier,

Qui vous en fesoit estrangier'!.»

Il n’est point d’étre isolé qui soit porteur de sens, ce qui signifie,
dans un roman, qu’il n’y a pas d’individu sans action. Ceci nous amene
a une critique d’une typologie admise!?, entre allégories murales ou
statiques et allégories dynamiques ou actants du texte. Car un faire la-
tent est toujours lié a la perception des étres. Le cas limite est celui de
personnages pourvus d’objets emblématiques, Vieillesse, par exemple,
avec sa béquille :

Trop par estoit de grant vieillune,
Car n’alast mie la montance
De -iij toises sans poutance'3,

11. «Alors Franchise, qui parle bien, est allée voir Bel Accueil et lui a dit cour-
toisement : “Vous étes resté trop longtemps éloigné de cet amant, Bel Accueil, au
point que vous ne daignez plus le regarder. Il a été triste et pensif depuis que vous
avez cessé de le voir. Pensez maintenant a lui faire plaisir si vous voulez bénéfi-
cier de mon amitié, et a accomplir sa volonté. Sachez que moi et Piti€¢ nous sommes,
ensemble, venues a bout de Danger, qui vous en tenait écarté”» (v. 3323-36).

12. Au point de vue de la pratique poétique ou diégese, on peut admettre cette
distinction, développée avec bonheur par Marc-René JUNG, Etudes sur le poéme
allégorique en France, Berne : Francke, 1971 (p. 292-310 sur Guillaume de Lorris).

13. «Elle était trés atteinte par le grand age, car elle n’aurait pas été capable de
faire un trajet de quatre toises sans béquille» (v. 358-60).
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«Ne montrez pas un couteau, disait Hitchcock, si vous n’allez pas
vous en servir.» Les emblémes des allégories sont de véritables paroles
gelées, autant de spores d’une action implicite. Il arrive que 1’auteur
pose I’action sous une formulation hypothétique. Une premiére variante
est celle de 1’allégorie passive, ou le personnage subit les effets de son
propre étre, lorsque par exemple Tristesse s’attriste, ou que Pauvreté
s’appauvrit:

Povretez qui un seul denier
N’eiist se I’en la deiist pendre,
Tant seiist bien sa robe vandre,
Qu’ele ere nue comme vers:

Se li tens fust ‘1 pou d’yvers,

Je cuit qu’el enrajast de froit,

Car n’avoit c’un seul sac estroit'4.

D’autres activités hypothétiques engagent autrui ; elles sont assorties a
des instances qu’on dirait volontiers factitives, telle Convoitise :

C’est cele qui les genz atisse

De panre et de noiant doner

Et les granz avoirs auner.

C’est cele qui fet a usure

Prester maint, por la grant ardure
D’avoir conquerre et amasser,

Ce est cele qui fait embler

Les larrons et les ribaudiaus:

Si est granz pechiez et granz maus,
Qu’en la fin maint en covient penre.
C’est cele qui fet I’autrui penre,
Rober, tolir et barater

Et besocier et mesconter.

C’est cele qui les triceors

Fet touz, et les faus plaideors,

Qui maintes foiz par lor faveles
Ont au vallez et au puceles

Lor droites eritez tolues'>.

14. «La derniere figure représentait Pauvreté qui n’ aurait eu un seul denier, diit-
on la pendre, quel que fiit le prix auquel elle aurait pu vendre sa robe, car elle était
nue comme un ver: si le temps tournait un peu a I’hiver, j’imagine qu’elle aurait
enragé de froid, car elle ne possédait qu’un seul sac étroit» (v. 442-47).

15. «[...] c’est celle qui excite les hommes a prendre, a ne rien donner et 4 amas-
ser de grandes richesses; c’est celle qui fait que maint homme préte a usure, parce
qu’il a le briilant désir d’obtenir et d’accumuler les biens; c’est celle qui pousse
les larrons et les truands a voler — et c’est 1a grand péché et grand mal, car en fin
de compte plus d’un se fait pendre; c’est celle qui incite a s’ attribuer le bien d’au-
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Percevoir est donc i€ a I’acte pluriel, soit directement par I’intrigue
(«Oiseuse m’ouvrit la porte du jardin»), soit sur le mode de 1’hypo-
these («Si elle voyait... elle ferait»). Il n’y a donc d’allégorie possible
que dans la dynamique textuelle d’un faire, soit hypothétique, soit ef-
fectif.

Mais qu’est-ce que faire, et que fait le verbe ? De tous les textes que
1’on pourrait interroger a ce sujet, la grammaire de Port-Royal me pa-
rait particulierement apte a fournir une réponse appropriée au contexte
d’un poeme didactique du concept, puisqu’elle forme le panneau cen-
tral d’un triptyque, jouxtée d’une logique et d’une rhétorique'®. On y
apprend que le verbe sert a affirmer : définition nécessaire et suffisante.
Le verbe par excellence, le meilleur des verbes en quelque sorte, est
ainsi le verbe «étre», dont tous les autres ne sont que de commodes rac-
courcis : «il vit» se permute en «il est vivant». Ce qui ne laisse pas de
surprendre un esprit averti, notamment par 1’évacuation du facteur
temps, qui apparait dans cette analyse comme un épiphénomene : que
I’on affirme 1’avenir, le présent ou le passé, seul importe 1’acte d’affir-
mer. Ce qui signifie, au point de vue conceptuel, que faire agir une al-
légorie reviendra toujours a prédiquer une essence d’une essence,
démarche aporétique, puisqu’elle met en contradiction I’un ou 1’autre
des concepts, ou les deux a la fois. «Bel Accueil rencontre Honte» peut
se reformuler, sur le mode substitutif : «la volonté d’aimer jouxte la pu-
deur»; I'un est, en méme temps que ’autre. Est-ce donc a dire que Bel
Accueil a eu honte ? On voit que cela est une aporie, ou plutdt qu’il ar-
rive ainsi a Bel Accueil quelque chose de curieux. Le méme proces-
sus, mais inversé, régissait le pluriel des noms propres, ol «c’est un
Jean» faisait que Jean cessait d’étre un individu pour devenir un attri-
but abstrait (un imbécile, dans la langue médiévale). Dans 1’exemple
cité, Bel Accueil cesse d’étre ce qu’il est, c’est-a-dire une qualité hy-
postasiée, pour devenir un individu, c’est-a-dire un support existentiel
de qualités, et non plus cette qualité méme. En clair, Bel Accueil de-
vient, d’allégorie, la métonymie de la personne aimée.

Or, cette individuation se produit chaque fois que 1’on fait quelque
chose, et comme dans un roman, il s’agit justement de faire, le roman
est fatal a la démarche allégorique.

trui, a dérober, a prendre par force et par ruse, a escamoter et a frauder ; c’est celle
qui crée tous les tricheurs et les faux plaideurs qui par leurs discours mensongers
ont bien souvent usurpé leur légitime héritage aux jeunes gens et aux jeunes filles»
(v. 174-91).

16. Antoine ARNAULD et Claude LANCELOT, La Grammaire générale et rai-
sonnée de Port-Royal, éd. Roland Donzé, Berne : Francke, 1967.
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A cela il y a, visiblement, des parades. La premiere est la figure du
combat : d’ou la tendance universelle de I’allégorie textuelle a se muer
en psychomachie. Si Honte est, et Pudeur est, elles ne peuvent que se
battre, ce qui n’est que la figure de leur contrariété : I’ensemble des
actes honteux ne peut entrer dans I’ensemble des actes pudiques sans
compromettre 1’idée d’ensemble. D’ou bataille. Or ce combat est un
principe é€gal et sans issue, car on ne voit pas en quoi I’une ou I’autre
des protagonistes pourrait I’emporter. Mais de fait, il y a toujours une
victoire, traduite par la disparition du vaincu — mort, mise en som-
meil, évanouissement — : un seul des ensembles peut étre affirmé.

Comment se résout un tel combat ? Par le jeu d’alliances surtout, ou
(ce qui revient au méme) par le jeu des armes choisies. Courtoisie et
Bel Accueil peuvent se liguer contre Honte (Fig. 3); Vénus peut venir
se joindre a eux... Pitié, dans la partie de Jean de Meun, s’arme de ce
couteau qu’on appelle, assez commodément, une «miséricorde». Il est
clair toutefois que la situation est instable, car si Vénus et Courtoisie
restent ensemble, une fois Honte disparue du texte, il arrivera encore
quelque chose de curieux... Chaque affrontement suscite des alliances,
chaque alliance est entachée de paradoxes latents, sauf a dériver vers
d’autres affrontements. D’oul la tendance des hypostases diverses a se
constituer en archiformes : les vices, les vertus ; les adjuvants du désir,
les opposants du désir.

En raisonnant ou en écrivant de la sorte, on est amené a constater
qu’il n’y a que I’un, et éventuellement son contraire, mais qui ne sera
en I’occurrence qu’une absence. En philosophie, cela aboutit au constat
du Tout, de I’Un, du Bien, de Dieu ; dans le roman, a la figure de I’ac-
tion a venir, la seule favorable au désir qui est le moteur du tout, a sa-
voir ’Espérance, sur laquelle s’acheévera effectivement le récit de
Guillaume. Le jeu d’inadéquations allégoriques n’admet d’autre épu-
ration que cette marche inexorable vers I’indivisible. C’est alors que
le ressassement lyrique se substitue a la narration en échec, pour s’im-
mobiliser dans un chant d’espoir, archiforme d’un devenir heureux.

Mais en attendant de s’immobiliser, n’a-t-on pas fait quelque chose ?
Un roman peut-étre 7 A 1’aide de figures faisant entorse a la grammaire
choisie, une complexité instable n’est-elle pas parvenue a évoquer, 1a
ou la clarté n’efit abouti qu’aux paradoxes qui affleurent sous 1’aspect
d’un style défaillant ? Dans ce va-et-vient de I’individu vers le catégo-
rique, entre I’oxymore et le pléonasme, s’articule une intrigue en proie
au désordre, calquée sur les imperfections du monde que I’on dit réel,
auquel, enfin, il renvoie. Toutefois pour le récit qui appelle de ses veeux
le surgissement inévitable du fout, il n’y a de salut que dans ’appel
d’une instabilité prochaine.
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Cette danse sur les pointes est en rapport avec 1’appel constant a
I’image, appui d’une réflexion incapable de s’ancrer dans le concept.
I1 est pour le moins curieux que 1’enluminure s’appelle, pendant tout
le Moyen Age, «histoire» ou «peinture historiée», comme si I’'image,
domaine ou se fige I’acte, réussissait a rendre au temps le sens des pro-
positions, en évacuant, précisément, le facteur temps. Les contradic-
tions les plus criardes n’étouffent pas ces voix du silence. Bien des
descriptions, dans le poéme de Guillaume, ont un air de parenté avec
ces instructions a I’enlumineur que I’on trouve parfois dans les marges
des manuscrits. Voila sans doute qui a pesé dans la remarquable cohé-
rence des programmes d’illustration du roman, des si¢cles durant. Mais
il y a plus. Car les enluminures de la partie de Jean, rares dans une
continuation qui se veut plutdt discursive que narrative, reprennent pré-
cisément la ou le discours s’arréte, pour ranimer les figures héritées de
Guillaume : le chateau de Jalousie et son architecture, lieu de sieége et
de combats ; les allégories de combat, figures de propositions morales
antinomiques ; certains objets métaphoriques, telles ces fleches de Vénus,
qui rappellent encore celles du Dieu d’amour de la premiere partie. On
est surpris dans ce contexte, de voir fuser les peintures aux entrées en
discours des personnages majeurs. Certes la tradition gestuelle était
riche, et le contexte demeure celui de 1’enseignement, qui est I’un des
lieux de prédilection de I’iconographie médiévale. Cependant les dis-
cours sont surtout le lieu des échanges entre incompatibles ; ils parti-
cipent de cette logique des «histoires» qui est de figer 1’instable dans
I’arrét «sur image», de prévenir les contacts temporels entre figures,
dont I’emploi logique ne pouvait qu’aboutir a I’'impossible unité, donc
au silence. Si les textes allégoriques ont tant sollicité le talent des
peintres, il y a donc a cela une logique. L’écart du mouvement rend au
peintre ce que I’écart a la cohérence enléve au discours. Surtout, il entre
dans ’articulation des éléments repris au roman — fleches, ensembles
architecturaux, certains personnages — un rapport a 1’espace, et 1’es-
pace, référé au narrateur (qui est précisément un individu, voir Fig. 4),
peut entrer dans une logique attributive cohérente, sans passer par le
temps. L’ enluminure s’installe ainsi dans ce moment sans moment, ou
les rencontres ont lieu sans que rien n’ait lieu que le lieu d’un conflit &
venir, dans la plasticité figée du paradoxe, qui n’a point encore surgi.

Peut-€tre parviendra-t-on a marcher, apres tout ?

Eric Hicks
Université de Lausanne
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Figure 1. Narcisse contemple son image dans la Fontaine Amoureuse (Lausanne, Bibliotheque
Cantonale et Universitaire, ms. 454, fol. 6. Photo : D. Billotte)

Figure 2. Raison descend de sa tour (Lausanne, Bibliothéque Cantonale et Universitaire, ms. 454,
fol. 13. Photo: D. Billotte)
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Figure 3. Faux Semblant et Abstinence Contrainte s'apprétent & confesser Male Bouche (Lausanne,
Bibliotheque Cantonale et Universitaire, ms. 454, fol. 67. Photo: D. Billotte)

Figure 4. Amant devient homme lige d'Amour (Lausanne, Bibliotheque Cantonale et Universitaire,
ms. 454. Photo : D. Billotte)
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