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L’EMPRUNT DES PROPRIETES
DU NOM PAR L'IMAGE MEDIEVALE

L’analyse sémantique de I’image médiévale conduit a mettre au jour un phé-
nomene insoupgonné : I’emprunt par elle des catégories du nom. L’auteur analyse
ces diverses modalités, qu’il suit de la position carolingienne au sujet des images
censées traduire les réalités spirituelles, jusqu’a la réhabilitation, a la fin du Moyen
Age, du sens littéral.

La formule de Grégoire le Grand qui fait de la peinture 1’écriture
des illettrés lui donne un statut 4 la fois 1égitime et subordonné!. Si les
clercs abolissaient les images, les laics ne sauraient plus ce qu’ils doi-
vent adorer, faute d’accéder a I’Ecriture. La peinture apparait ainsi
comme un substitut dont les savants pourraient se passer. En revanche,
Grégoire la reconnait comme un support de la mémoire et de 1’ins-
truction : elle transmet donc des informations. En plus, elle posséde la
capacité d’émouvoir.

Tout en acceptant 1’autorité de Grégoire en la matiere, les Libri ca-
rolini qui nous livrent la réfutation officielle du second concile de Nicée
par Charlemagne et ses théologiens, présentent la peinture de maniére
bien plus négative en s’inspirant largement de saint Augustin?. Ils par-
tent du principe que les images sont incapables de représenter le spiri-

1. GREGOIRE LE GRAND, Lettres a Serenus, in Registrum epistolarum, éd.
D. Norberg, Turnhout, 1982 (Corpus Christianorum, vol. 140A), p. 768, 873 sq.

2. Libri carolini, éd. H. Bastgen, Hanovre/Leipzig, 1924 (Monumenta Germaniae
Historica, Concilia II, suppl.). Cf. J. WIRTH, L’Image médiévale : Naissance et
développements (VI¢-X Ve siécle), Paris, 1989, p. 113 sq.
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tuel qui est de 1’ordre du Verbe (1L, 22 ; ITI, 23 ; IV, 2). L'infériorité de
la peinture par rapport au langage est parfois analysée de maniére tres
fine. La peinture est comprise comme une sorte de continuum ou les
objets se confondent : comment encenser la Vierge, dans une Fuite en
Egypte, sans encenser 1’4ne en méme temps (IV, 21)? Elle est suppo-
sée incapable d’identifier les individus sans I’aide des mots : faut-il brii-
ler ou adorer la méme image d’une belle femme selon qu’elle est intitulée
Vénus ou Marie (IV, 16)?

Dans un article récent, H. L. Kessler a montré que les peintres ca-
rolingiens avaient relevé le défi en inventant des procédés picturaux
susceptibles d’enrichir leur langage et de faire mentir les critiques en
s’élevant aux réalités spirituelles®. J’ajouterai que cet effort se pour-
suivit pratiquement jusqu’a la fin du Moyen Age car, si la 1égitimité
des images se renfor¢a considérablement apres 1’époque carolingienne,
elles restaient confrontées a la tdche de représenter le spirituel, le Verbe
et I’invisible.

La rivalité de ’image et du nom est un cas particulier et exemplaire
de cet effort. Elle peut passer inapercue, parce que nos habitudes de
langage nous font associer a I’image le texte et non le mot, encore moins
le nom. Mais il en va autrement au Moyen Age. Déja le latin classique
tend a désigner comme imago la représentation d’un individu et d’un
seul*. L’usage est souvent flou dans le haut Moyen Age. Isidore de
Séville définit la peinture comme une image exprimant 1’aspect d’une
chose et dont la vue remet cette chose dans 1I’esprit par remémoration”.
Il s’agirait d’une bonne définition pour I’image, mais il est curieux que
la peinture soit définie comme image, car une peinture peut aussi bien
représenter une histoire qu’une chose. Les Libri carolini sont trés clairs
et critiquent dans deux chapitres successifs les peintures en général
qu’ils n’appellent jamais images, puis les portraits des saints auxquels
ils réservent le nom d’image (II1, 23 et 24).

A partir de I’époque carolingienne, I’usage me semble toujours
consistant. ’image est la représentation d’un objet et d’un seul, le plus
souvent d’une personne. Elle peut constituer une ceuvre indépendante

3. H. L. KESSLER, «Facies Bibliothecae Revelata: Carolingian Art as Spiritual
Seeing», in Testo e immagine nell’alto medioevo, Spolete, 1994, p. 533-94.

4. W. DURIG, Imago : Ein Beitrag zur Terminologie und Theologie der rémi-
schen Liturgie, Munich, 1952, p. 11 sq.

5. ISIDORE DE SEVILLE, Etymologies, 1. 19, c. 16, 1 : «Pictura autem est imago
exprimens speciem rei alicuius, quae dum visa fuerit ad recordationem mentem
reduxit.»
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ou €tre une unité graphique dans une peinture, narrative ou non, conte-
nant la représentation de plusieurs objets. Villard de Honnecourt, par
exemple, commente ainsi une scéne de son Album: «Ves ci desos les
figures de le ruee de fortune, totes les vij. imagenes» (Fig. 1)5. Oril y
a bien sept personnages sur la roue de fortune représentée. Le Moyen
Age appelle historia la représentation d’un événement, ce que nous ap-
pelons une «image narrative». Il faut cependant remarquer que le plu-
riel imagines est équivoque, car il peut signifier «histoire», une histoire
étant effectivement composée d’images’.

L. La recherche d’une syntaxe

Le rapport entre I’imago et 1’ historia est donc comparable au rap-
port entre le substantif et la proposition, mais il ne faudrait pas pous-
ser trop loin la comparaison. La proposition est bien construite avec
des noms, comme I’histoire avec des images, mais cette construction
repose sur des régles syntaxiques arbitraires, alors que les images sont
normalement articulées par des relations mimétiques. Pour prendre un
exemple trés simple, «a précede b» et «b suit a» sont des expressions
synonymes, bien que la premiere soit homologique (la lettre «a» pré-
cede bien la lettre «b») et la seconde hétérologique («b» précede «a»
dans I’expression disant que b suit a). Faute d’une syntaxe arbitraire et
autonome, le langage des images est condamné a ’homologie: il ne
peut dire que a précede b qu’en mettant a devant b.

La volonté de se modeler sur le langage me semble expliquer une
évolution artistique souvent constatée, la réduction de la narrativité
dans I’art du XI° siecle. L’interaction des personnages se raréfie au pro-
fit de leur simple juxtaposition ou de leur isolement par des arcatures,
en méme temps que le contour se renforce et compartimente jusqu’aux
parties du corps, comme les plombs d’un vitrail. Les images devien-
nent ainsi des unités discretes. On atteint en méme temps le terme d’une
évolution elle aussi bien décrite, I’abandon du fond de paysage au pro-
fit de bandes colorées, puis d’un unique fond monochrome sans valeur

6. H. R. HAHNLOSER, Villard de Honnecourt: kritische Ausgabe des Bauhiittens-
buches, ms. fr. 19093 der Pariser Nationalbibliothek, Graz, 1972, pl. XLIL.

7. C’est ainsi que Bede le Vénérable parle d’imagines evangelicae historiae
et des imagines visionum Apocalypsis 6. Johannis. Cf. J. VON SCHLOSSER,
Quellenbuch zur Kunstgeschichte des abendldndischen Mittelalters, Vienne, 1896,
n° X, p. 47 sq.
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mimétiqued. Il s’agit du champ dans le langage de 1’héraldique, mais
aussi dans celui de la peinture, car Adam le Prémontré utilise le mot
campus en ce sens dans sa restitution des peintures murales du
Tabernacle®. Les figures se détachent ainsi sur un support non mimé-
tique, tout comme les mots sont séparés par des espaces dans un texte.
On abolit autant que faire se peut la relation mimétique entre les ob-
jets figurés et la continuité de la représentation au profit d’un assem-
blage syntaxique d’éléments discrets. Dans les représentations de la
fuite en Egypte au XII° siecle, par exemple au plafond de Zillis (Fig.
2), la Vierge est assise sur I’dne comme sur un tréne et son moyen de
locomotion n’a pas plus d’incidence sur sa posture que le voisinage
d’un prédicat n’en a sur la forme d’un nom. Sur un chapiteau de
Chauvigny (Fig. 3), nous retrouvons la méme Vierge frontale, cette fois
sur un tréne, entourée des rois mages auxquels elle ne réagit pas plus
qu’aux secousses de 1’ane. Elle est devenue une unité syntaxique ré-
currente.

I1 ne faut pas pour autant se faire d’illusions sur la possibilité€ d’une
syntaxe non mimétique des images. Le Moyen Age donne une valeur
symbolique forte aux coordonnées spatiales : le haut et le bas, la droite
et la gauche, la troisiéme dimension ou, a défaut, la superposition des
objets. II utilise aussi I’inclusion pour figurer des relations d’apparte-
nance a la maniere des cercles d’Euler et, bien sir, 1la hiérarchisation
des objets par leur échelle. Mais ce répertoire de fonctions est limité et
inévitablement ambigu. D’une part, le sens symbolique de ces fonc-
tions se réduit pratiquement a des relations d’ordre constituant une hié-
rarchie. D’autre part, chacune de ces fonctions peut étre prise dans un
sens strictement mimétique. A titre d’exemple, rien ne nous dit a priori
que les dimensions données par le peintre a David et a Goliath ne tra-
duisent pas une perspective hiérarchique. En revanche, la comparti-
mentation des figures, leur isolement sur le champ, leur stabilité et leur
caracteére récurrent facilitent le discernement des unités signifiantes et
le repérage de leur fonction sémantique.

8. E. PANOFSKY, La Perspective comme forme symbolique, trad. fr., Paris, 1975,
p. 108 sq.; M. S. BUNIM, Space in Medieval Painting and the Forerunners of
Perspective, New York, 1940, p. 86 sq.

9. ADAM LE PREMONTRE, De triplico tabernaculo, Pars secunda (Patrologie
latine (désormais abrégé P. L.), vol. 198, col. 683-744).
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II. L’emprunt des propriétés sémantiques du nom

L’imitation des propriétés du nom n’est qu’un aspect du fonction-
nement sémantique trés complexe de I’image médiévale qui ne saurait
s’y réduire. Mais des pans entiers du systéme iconographique sont in-
intelligibles lorsqu’elle n’est pas prise en compte. Prenons immédia-
tement deux exemples :

— sur le dos du Tentateur de la cathédrale de Strasbourg (v. 1275)
et sur le corps du gisant de La Sarraz (v. 1360), deux ceuvres fonda-
mentales pour le développement du macabre médiéval, la corruption
de la chair est exprimée par la présence de crapauds et de petits ser-
pents, a peu pres gros comme des orvets. Les artistes médiévaux ont
I’habitude de grossir les petits détails pour plus de lisibilité, mais enfin,
ces serpents sont trop importants pour figurer les vers qui se nourris-
sent de chair et n’ont rien a voir avec notre expérience zoologique des
asticots. Tout rentre dans 1’ordre si nous admettons qu’ils traduisent le
mot latin vermis, lequel signifie aussi bien «ver» que «serpent». Leur
dimension apparait alors comme une bonne moyenne entre celles des
deux espéces et, de surcroit, leur représentation associe avec bonheur
la corruption de la chair a la séduction de nos premiers parents par le
serpent du paradis. Le sens du mot vermis et ses connotations prime
donc ici sur I’observation de la nature.

— on trouve plusieurs minotaures dans les chapiteaux des églises
romanes auvergnates'?. Comme il s’agit d’animaux mal connus au
Moyen Age, nous trouvons des inscriptions explicatives, minautorus
a Besse-en-Chandesse, mediotauri a Brioude. La seconde inscription
dévoile I’étymologie supposée du mot. L’animal est tant6t représenté
comme un homme a téte de taureau, tant6t comme homme a corps de
taureau, ce qui est le cas a Brioude. Il apparait donc que I’artiste ne re-
produit pas le schéme iconographique antique du minotaure, mais tra-
duit en image une étymologie. Il sait qu’il s’agit d’un étre mi-homme,
mi-taureau et hésite entre les deux manieres possibles de réaliser I’'idée.
L’étymologie se substitue ainsi a la connaissance iconographique, au
moins dans le cas de Brioude.

Les deux exemples précédents portent sur I’imitation du champ sé-
mantique du nom. Mais I’image peut aussi mimer son rapport a la ré-
férence, ou encore substituer a la chose représentée son interprétation

10. Z. SWIECHOWSKI, Sculpture romane d’Auvergne, Clermont-Ferrand, 1973,
p. 289 sq.
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exégétique. Nous examinerons successivement les trois cas. En re-
vanche, il ne sera pas question dans cet article de la figuration des mots
en général, en particulier de la transposition des verbes figurant des ac-
tions. Le sujet mériterait une autre étude. Qu’on pense par exemple a
la maniere dont les peintres traduisent, depuis le XI° siecle, des ex-
pressions comme «rendre 1’ame» par 1’expiration d’un petit corps nu.
A plus forte raison, il ne saurait étre question ici des nombreux procé-
dés iconographiques qui ne s’inspirent pas du fonctionnement des mots.

II. 1. L’imitation du champ sémantique du nom

Les étymologies médiévales ont en commun avec celles d’Heidegger
qu’elles confondent I’origine réelle ou supposée du mot avec sa signi-
fication et avec celles de Derrida qu’elles cherchent le sens dans le ca-
lembour. Mais c’est encore plus le «Signifiant» lacanien qu’évoque le
jeu de mot sur virgo et virga, auquel la vénérable autorité de Beéde donne
une belle insistance!l. Rappelons que virga signifie la tige, voire I’arbre,
mais aussi la verge, le pénis. Le jeu de mot avec virgo fonctionne donc
comme le titre du roman érotique d’ Apollinaire, Les Onze Mille Verges,
a cette différence qu’il n’y a pas d’intention blasphématoire. De fait,
la virga signifie la descendance, comme nos «arbres» généalogiques,
tout en I’assimilant par métonymie a la verge primordiale de 1’ancétre,
en I’occurrence Jessé. L’exubérance végétale symbolise ainsi la proli-
fération de I’espéce.

Tout cela n’est pas facile a traduire en image. On y parvient pour-
tant & partir du XI° sieécle avec le theme de 1’arbre de Jessé. Dans la
Bible de Lambeth par exemple (Londres, Lambeth Palace Lib., ms. 3,
fol. 198r; milieu XII° siecle, voir Fig. 4), le patriarche dort sur le sol.
Un arbre lui sort tout entier des reins et la Vierge est disposée sur le
tronc a la maniere des statues-colonnes contemporaines. Les branches
s’incurvent pour former des médaillons dont celui qui couronne I’arbre
fleurit : il contient le buste du Christ, entouré des sept dons de I’Esprit-
Saint. La prédiction de I’Incarnation par les prophetes, ainsi que la vic-
toire subséquente de 1’Eglise sur la Synagogue et les vertus sur lesquelles
regne la Vierge occupent les autres médaillons. La Vierge est donc clai-
rement désignée comme la verge patriarcale dont la ﬂoralson est la nais-
sance du Messie et la cause du Salut.

Les symboles de la génération que cette image regroupe se retrou-
vent sous forme isolée un peu partout dans 1’art médiéval. Les lions,

11. BEDE LE VENERABLE, Commentaire de Nombres, 17, 8 (P. L., vol. 91,
col. 366 sq.).
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centaures et autres quadrupedes des chapiteaux romans possédent tres
souvent des queues formant de larges volutes et se transformant en vé-
gétation verdoyante. On en trouve de beaux exemples en Auvergne,
entre autres a Clermont-Ferrand, Orcival et Issoire. Les personnages
dotés d’une descendance tiennent souvent a la main une tige florissante
dans I’art du XI®-XII® siecle, les laics, mais aussi la Vierge. Le motif
donne sa forme au sceptre royal'?.

Le symbolisme du corps et particulierement celui des organes li€s a
la génération, fournit un nombre important d’exemples ot I’'image est
incompréhensible sans passer par le nom. Chez Isidore de Séville, ma-
milla, «sein», est interprété comme «petite pomme»'3. Or d’innom-
brables madones donnent la pomme a I’Enfant Jésus plutdt que le sein
et certaines, comme la madone de Siegburg (Cologne, Schniitgen-
Museum ; v. 1150-60) (Fig. 5), tiennent la pomme juste devant la poi-
trine pour souligner le paralleéle. Bien entendu, il s’agit aussi d’une
allusion a la chute, Marie étant la nouvelle Eve et Jésus le nouvel Adam,
mais les deux interprétations se renforcent, car on retrouve 1’interpré-
tation de la pomme paradisiaque comme sein dans des représentations
d’ Adam et Eve — assez tardives il est vrai — ainsi chez Hans Baldung
Grien'4. Mais d’autres étymologies sont possibles. Dans la Bible ca-
rolingienne de Moutier-Grandval (Londres, British Lib., add. ms. 10546,
fol. Sv, voir Fig. 6), le mamelon d’Eve allaitant présente la forme étrange
d’un conduit gros comme le doigt. L’artiste a probablement pensé au
sens figuré de mamilla qui est «robinet».

A T’époque gothique, la langue francaise enrichit le stock des ex-
pressions figurables. Si le latin peut jouer sur cuniculus, «lapin» et cun-
nus, «cony, la littérature francaise érotique prend fréquemment connin,
le dérivé de cuniculus, dans le sens obsceéne, ainsi dans 1’aventure de
Renard a la cour du roi Connin. L’image s’empare du procédé. Dans
les cycles des vertus et des vices qui ornent les cathédrales de Paris, de
Chartres, de Reims et d’ Amiens, la lacheté est représentée par un che-
valier qui laisse tomber son épée de peur a la vue d’un connin'>. Dans
le Livre d’Heures de Catherine de Cléves (New York, Guennol coll.,
fol. 2r, voir Fig. 7), Joachim regoit la visite de |’ange en gardant, non

12. R. BAUERREIS, Arbor Vitae. Der Lebensbaum und seine Verwendung in der
Liturgie, Kunst un Brauchtum des Abendlandes, Munich, 1938.

13. Isidore de Séville, Etymologies, XI, 1, 74: «Mamillae vocatae, quia rotun-
dae sunt quasi malae, per diminutionem scililet».

14. Par exemple dans I’Adam et Eve de la collection Thyssen a Madrid.

15. E. MALE, L’art religieux du XIII¢ siecle, Paris, 1987, p. 239 sq.



68 ETUDES DE LETTRES

pas des moutons, mais des connins!®. On hésiterait 2 y voir une allu-
sion a I’Immaculée Conception si le peintre n’insistait. Les connins
s’ébattent en effet dans un terrier protégé par un enclos circulaire qui
symbolise habituellement 1’ hortus conclusus, le jardin clos de la vir-
ginité.

Dans I’exemple précédent, 1’artiste utilise le sens littéral pour lais-
ser entendre le figuré. Il arrive aussi qu’il cherche a peindre 1I’étendue
méme d’un champ sémantique hétérogéne ou méme contradictoire. Le
latin sedes, comme le francais siege, désigne un meuble sur lequel on
s’assied, mais aussi I’édifice ou la ville qui abrite une institution. Cette
notion se traduit a I’époque gothique par de gigantesques trones aux
formes architecturées, couronnés de créneaux et de toits, lesquels, a ma
connaissance, n’ont pas d’équivalents dans le mobilier (Fig. 8). Une
telle image exprime parfaitement le champ sémantique du mot. En re-
vanche, lorsque ce champ sémantique est non seulement hétérogene,
mais logiquement contradictoire, toutes les tentatives sont vaines. Il ne
peut y avoir de représentation adéquate de la Trinité, c’est-a-dire d’un
ensemble de trois personnes constituant une substance unique. On trouve
diverses hybridations des trois, parfois sous forme d’un monstre a trois
faces, trois personnes plus ou moins semblables, ou encore une forte
imbrication des trois, comme dans le Trone de Gréce. Les représenta-
tions de la Trinité font partie des rares images médiévales a avoir in-
quiété les théologiens scolastiques!”.

I1. 2. L’imitation des propriétés référentielles du nom

Dans une proposition, un nom peut désigner un ou plusieurs indivi-
dus. Les logiciens contemporains tendent a parler selon le cas de nom
propre ou commun!8, Il me parait plus judicieux de considérer alors le
nom comme singulier ou universel, en accord avec les logiciens mé-
diévaux. De ce point de vue, le nom commun fonctionne tantt comme
singulier, tant6t comme universel. «Chat», par exemple, est un nom
commun, par opposition a «Félix» qui est un nom propre, mais il est
un nom universel dans la proposition «Le chat est un mammifere» et
un nom singulier dans la proposition «Le chat est sur le tapis».

16. Die Miniaturen aus dem Stundenbuch der Katharina von Kleve, éd.
J. Plummer, Berlin, 1966, n° 2.

17. F. BOESPFLUG, Dieu dans I’art : «Sollicitudini nostrae» de Benoit XIV (1745)
et I’affaire Crescence de Kaufbeuren, Paris, 1984.

18. Par exemple, S. KRIPKE, La Logique des noms propres, Paris, 1982.
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L’image, telle que la définit le Moyen Age, fait toujours référence a
un individu et fonctionne donc comme terme singulier. En revanche,
elle peut représenter I’individu par les traits essentiels qu’il partage
avec les autres individus de son espéce, ou par les traits accidentels qui
le distinguent des autres, jouant selon le cas le réle d’un nom commun
ou d’un nom propre. Sans schématisation excessive, on peut dire que
I’image s’est progressivement détournée dans le haut Moyen Age du
portrait ressemblant, en atténuant ou en ignorant les particularités phy-
siques des individus, pour parvenir a une idéalisation qui culmine dans
I’art du XIII¢ siécle. Mais, dans les derniéres décennies de ce siecle, la
théorie de I’image puis la pratique des artistes réhabilitent les diffé-
rences individuelles, ce qui entraine la renaissance du portrait ressem-
blant!®. Ce double mouvement prend sens s’il est mis en parallele avec
1I’évolution de I’épistémologie médiévale. On passe en effet d’une ex-
tréme valorisation des universaux qui sont supposés conduire a la vé-
rité par abstraction des différences sensibles, a une extréme valorisation
du singulier qui, chez Guillaume d’Ockham, devient le seul objet de la
connaissance?’. Pour autant qu’elle se limite a la représentation d’in-
dividus, I’'image tend donc dans un premier temps a les saisir comme
représentants d’une espece universelle, puis de plus en plus dans leur
singularité sensible, congue comme leur réalit¢ méme.

Ce faisant, I’'image accepte la limitation que lui assigne la théorie :
elle ne représente pas un universel, mais un individu sous le rapport de
I’universel. On trouve cependant des tentatives pour surmonter cette
limitation, dans 1’art carolingien et ottonien principalement.

Dans I’article que nous avons cité plus haut, Kessler renonce a in-
terpréter systématiquement une figure comme représentant un per-
sonnage et un seul. Dans le frontispice de la Genese de la Bible de
Moutier-Grandval (Fig. 6), a coté d’Eve allaitant, Adam béche entouré
des quatre fleuves du paradis dont il est désormais exclu. Il accapare
ainsi un symbole du Christ, du nouvel Adam, et il apparait ainsi comme
étant déja d’une certaine maniere le Christ. Dans le frontispice de
I’Exode (fol. 25v), Moise recevant les tables de la Loi posséde les traits
de saint Paul, parce que saint Paul est le Moise de la Nouvelle Loi.
Dans la Bible de Vivien (Paris, Bibl. Nat., ms. lat. 1, fol. 215v), David
occupe une mandorle et personnifie le Christ. Dans la Bible de Saint-

19. J. WIrRTH, «Les Scolastiques et I’image», in La Pensée de l’image, Paris,
1994, p. 19-30.

20. C. BERUBE, La Connaissance de individuel au Moyen Age, Paris / Montréal,
1964.
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Paul-hors-les-murs (fol. 32v), le Tabernacle est décoré d’une croix, ce
qui en fait également 1’église. Comme le dit Kessler, I’incapacité de
représenter un individu dans sa singularité, que les Libri carolini re-
prochaient a I’image, devient dans ces exemples un moyen de repré-
senter une vision spirituelle.

Ces procédés se poursuivent a 1I’époque ottonienne. On a beaucoup
commenté 1’unique pleine-page enluminée de la Bible de 1’évéque
Bernward (Hildesheim, Trésor de la cathédrale, fol. 1r) (fig. 9). Sil’on
s’accorde a voir dans le personnage féminin une représentation de
I’Eglise, le jeune homme qui lui fait face a été interprété comme Moise,
comme saint Jérome ou comme saint Jean 1’Evangéliste. Chacune de
ces interprétations repose sur des arguments solides, mais se heurte a
de non moins solides objections?!. Sans reprendre ici toute la discus-
sion, notons que I’identification du jeune homme comme saint Jean re-
pose surtout sur sa présence au pied de la croix aux c6tés d’une femme
qu’il faudrait alors considérer comme la Vierge, symbole éventuel de
I’Eglise. Mais la situation de I’homme a droite de la croix et de la femme
a gauche renverserait I’ordre des personnages s’il y avait allusion a la
Crucifixion, ce qui me parait exclure le rapprochement. En revanche,
la disposition des personnages évoque irrésistiblement I’ Annonciation
et on n’aurait jamais douté que cela en soit une si le jeune homme por-
tait des ailes. En bref, il importe de faire deux remarques. La premiere
est qu’aucune interprétation ne peut établir avec certitude I’identité des
personnages. La seconde est que le peintre avait les moyens de rendre
I’interprétation aisée en fixant I’1dentité des personnages par des attri-
buts, mais que ce n’était pas son but. A partir de 13, il est certainement
plus judicieux de considérer le jeune homme comme le messager cé-
leste par excellence, tout a la fois Gabriel, Moise, Jér6me, Jean et
quelques autres encore, et la femme comme une Vierge-Eglise rece-
vant son message avec obéissance et respect. L’ important pour le peintre
était certainement de parvenir dans son langage propre a ce niveau de
généralité.

II. 3. La représentation du sens exégétique

La lecture, dont le défaut ferait de I’image le livre des illettrés, n’est
pas le simple décodage des caracteres écrits, mais I’exégese du texte
dont I’étymologie est I’un des principaux instruments. Elle aboutit donc

21. Pour une mise au point récente: H. MAYR-HARTING, Ottonian Book
Illumination : A Historical Study, Londres, 1991, vol. 2, p. 185 sq.
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a vivifier la lettre par 1’esprit en lui trouvant une abondance de sens.
Prenons immédiatement un exemple intéressant I’iconographie, le ver-
set 5 du psaume 98 : Exaltate Dominum Deum nostrum et adorate sca-
bellum pedum ejus, quoniam sanctum est («Exaltez le Seigneur notre
Dieu et adorez I’escabeau de ses pieds, car il est saint»). Le Commentaire
des Psaumes de Pierre Lombard, qui fait autorité en synthétisant une
longue tradition, cite Isaie, 66, 1: Coelum mihi sedes est, terra autem
scabellum pedum meorum??. L’escabeau signifie donc la terre, ce qui
entraine une difficulté, car le psaume nous invite a adorer un élément
et non pas Dieu seul. «Mais il faut savoir qu’il y a de la terre dans le
Christ, a savoir sa chair, qu’on adore sans impiété. Il a en effet assumé
la terre de la terre, car la chair est de la terre et qu’il a pris chair de la
chair de Marie».

Il y a donc deux pas dans I’interprétation, la substitution de la terre
a I’escabeau, puis celle de la chair a la terre. L’iconographie fait tres
facilement le premier pas en substituant, conformément a Isaie, le ciel
au trone et la terre a I’escabeau, comme dans la majesté du Christ de
la Bible de Vivien (fol. 329v). Il est aussi possible de montrer a la fois
le symbole et ce qu’il symbolise : dans la Bible de Saint-Vaast (Arras,
Bibl. Mun., ms. 559, vol. 2, fol. 141v), le Christ en majesté qui figure
I’Epoux au début du Cantique des cantiques pose les pieds sur un es-
cabeau entouré d’un cercle pour évoquer la terre?®. Le signification du
cercle peut étre précisée de différentes manieres : en écrivant ferra a
I’intérieur (Bible de Pommersfelden, Schlossbibl., cod. 333-334, fol.
2v)?*, ou en divisant le cercle en «T» pour en faire une carte géogra-
phique rudimentaire situant les trois continents (Bible de Stavelot,
Londres, British Lib., add. ms. 28107, fol. 136r, voir Fig. 10%). L’ivoire
ornant la reliure du Codex aureus d’Echternach (Nuremberg, Germ.
Nationalmus.) assimile le suppedaneum du Christ en croix a un sca-
bellum en y plagant I’inscription ferra et le fait porter par une allégo-
rie féminine de la terre?s.

11 était plus difficile de faire le deuxi¢me pas, de substituer la chair
du Christ a la terre. Dans I’impossibilité de poser le Christ sur sa propre
chair, on y parvient par des moyens détournés. Dans I’Evangéliaire de

22. P. L., vol. 191, col. 895.

23. W. CAHN, La Bible romane, Fribourg : Office du Livre, 1982, ill. 68, p. 111.

24. Id.,ill. 76, p. 117.

25. Id., ill. 83, p. 129.

26. E. KUBACH, V. H. ELBERN, L’art de I’empire au début du Moyen Age, Paris,
1973, p. 201 (ill.).
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Goslar (Uppsala, University Lib., cod. 93, fol. 3v), le Christ est divisé
en deux par une double mandorle?’. 1l s’agit d’un usage courant —
qu’on retrouve, par exemple, dans I’enluminure de la Bible de Vivien
évoquée un peu plus haut — pour souligner la double nature du Christ
en assimilant le haut du corps a sa divinité et le bas a son humanité et
a sa chair. Mais ici, les inscriptions placées dans les mandorles dési-
gnent le haut comme ciel et le bas comme terre, ce qui explicite 1’as-
similation de la chair du Christ a la terre. Dans le méme esprit, un ivoire
de reliure conservé au Castello Sforzesco de Milan nous montre Otton
I et sa famille adorant le scabellum sous les pieds du Christ, mais 1’em-
pereur lui-méme baise directement les pieds du Christ et donc son hu-
manité?®,

La maniere dont les peintres pratiquent I’exégese peut les amener a
se détourner de traditions iconographiques bien ancrées et méme a cor-
riger les Saintes Ecritures. Dans ces cas, 1’historien de I’art est parfois
trop prompt a parler d’erreurs iconographiques, surtout lorsque ces «er-
reurs» sont trop systématiques et significatives pour relever de la dis-
traction. Il faudrait analyser de ce point de vue les manuscrits
anglo-saxons antérieurs a la conquéte, comme le Psautier Cotton Tiberius
C. VI sur lequel on se contentera de quelques remarques?. On y voit
toujours saint Pierre tonsuré, mais il est imberbe, ce qui s’explique vrai-
semblablement par la volonté de lui appliquer la tenue normale des
clercs en lui enlevant un signe plutdt profane de puissance. Il ne tient
jamais les clés (le pouvoir de lier et de délier), mais on lui donne le
livre pour en faire un enseignant, sur le modele du Christ (fol. 15v). Le
fol. 9v présente I’onction de David par un personnage désigné comme
Saiil. Il s’agirait d’une erreur pour Samuel qu’on a méme voulu corri-
ger en effacant le «u» de Saiil. Pourtant, la 1égende insiste : Hic unguat
Saul David regem. De plus, le personnage porte un vétement court de
laic au lieu de la longue tunique et du manteau qui devrait revenir au
prophete. Enfin, le theme de I’onction est central dans I’illustration du
manuscrit. Au fol. 10r, David joue de la harpe inspiré par la colombe
qui orne son sceptre et symbolise le Saint-Esprit. Une main céleste dé-
verse sur sa téte le contenu d’une corne d’onction. Le rapport entre
I’onction et I’inspiration de I’Esprit est confirmé par la représentation
de David et de ses musiciens au fol. 30v, ot la colombe émet le chréme

27. H. Mayr-Harting, op. cit., vol. 2, ill. 130, p. 202.

28. E. Kubach, V. M. Elbern, op. cit., ill. 38 de I’annexe.

29. F. WOorRMALD, «An Eleventh-Century Psalter with Pictures», in Collected
Writings, 1: Studies in Medieval Art from the Sixth to the Twelfth Centuries,
Londres / Oxford, 1984, p. 123-137.
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de son bec. Le Christ en majesté du fol. 18v tient & son tour la corne
d’onction. Sil’on ajoute que Pierre et Paul tiennent une couronne lors
de ’ascension (fol. 15r) et que Paul semble la transmettre a un per-
sonnage situé hors de I’image (le lecteur ?) a la Pentecéte, le theme de
I’origine divine de la royauté apparait comme une préoccupation cen-
trale. Dans ces conditions, I’hypotheése la moins aventureuse est que
I’enlumineur corrige la lettre de la Bible, arrache aux clercs le privi-
lége d’oindre le roi et attribue cette tAche a son prédécesseur®.

III. La réhabilitation du sens littéral

Le lecteur aura deviné au choix des exemples que les audaces in-
terprétatives des peintres tendent a culminer dans la période carolin-
gienne et post-carolingienne. Elles deviennent progressivement
plus rares a partir du XII° siécle par une évolution conforme a celle de
I’exégese.

Avec Hugues de Saint-Victor commence une remise en ordre de
I’exégese que le Pere Chenu a remarquablement retracée3!. La lecture
du texte biblique cesse de se polariser sur les mots et leurs propriétés
étymologiques pour retrouver le symbolisme dans les choses. Hugues
de Saint-Victor ranime le principe augustinien que 1’Ecriture ne signi-
fie pas uniquement par les mots, mais encore a I’aide des choses que
ces mots désignent. «La totalité du monde sensible est comme un livre
€crit du doigt de Dieu». De méme, Etienne Langton écrit, en se réfé-
rant a Hugues : «Les choses qui sont signifiées par les noms et les verbes
dans les autres disciplines sont des noms en théologie». Face aux pro-
cédés symboliques que nous avons étudiés plus haut et qui faisaient
appel aux propriétés symboliques des noms, I’accent est mis désormais
sur les propriétés symboliques des choses, y compris des choses fabri-
quées, comme 1’arche de Noé ou le Tabernacle, et sur leur cohérence
interne.

Le développement de la typologie illustre au mieux cette nouvelle
attitude. Il n’est plus question de substituer le Christ a David ou a Isaac,
ni de I’identifier a I’'un ou a I’autre. La chose est particuliérement sen-
sible dans I’image ou les substitutions et les hybridations font place a

30. Sur I’enjeu de I’onction dans les querelles entre le sacerdoce et la royauté,
voir: M. BLOCH, Les Rois thaumaturges, Paris, 1961; E. KANTOROWICZ, The King’s
Two Bodies: a Study in Medieval Political Theology, Princeton, 1957, en parti-
culier p. 42 sq.

31. M.-D. CHENU, La Théologie du XIF siécle, Paris, 19763, p. 159 sq.
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des figures univoques. Les programmes typologiques du XII® siécle ont
recours a des séries de scénes paralleles, vétéro- et néo-testamentaires,
bien ségrégées et hiérarchisées, qui cessent de se court-circuiter. Isaac
est Isaac et le Christ est le Christ. Tout au plus, souligne-t-on le rap-
port typologique en faisant se croiser les fagots que porte Isaac pour
son propre sacrifice, afin d’évoquer, comme par clin-d’ceil, le porte-
ment de croix. Ce qui survit le mieux du systéme antérieur, ce sont les
indispensables métaphores visuelles qui permettent de passer du concret
a I’abstrait et du charnel au spirituel, mais aussi de parler par euphé-
misme de la génération.

Le double sens sur ecclesia, le batiment et 1’institution, est constant.
La personnification de I’Eglise peut porter une sorte de maquette d’église
comme attribut ou siéger dans un édifice avec la communion des saints,
comme dans les rouleaux d’Exultet d’Italie du Sud. Les élus sont les
lapides vivi, les pierres vivantes de 1’édifice. A Priifening par exemple,
ils sont rangés en rangs serrés sur les murs de I’église conventuelle elle-
méme pour figurer 1’idée’2. Les apdtres peuvent étre considérés comme
les colonnes du temple. Au cloitre de Moissac, ils occupent les piliers
d’angles. Plus tard, a la Sainte-Chapelle de Paris, leurs statues occu-
pent chacune une pile de I’édifice. La Vierge se place de maniere com-
parable au trumeau, comme au portail nord de Notre-Dame de Paris.
Elle s’associe ainsi a la porte de 1’église et, I’église préfigurant le pa-
radis par sa splendeur, a la porte du paradis que la faute de I’ancienne
Eve avait fermée et que la pureté de la nouvelle nous a rouverte.

Dans la mesure ou le mal est aussi une réalité spirituelle, il doit éga-
lement &tre métaphorisé. C’est ainsi que les liens du péché, de la chair
et de la mort, métaphores trés fréquentes dans les textes, sont repré-
sentés dans I’enluminure et la sculpture romane par des entrelacs vé-
gétaux, qui emprisonnent des pécheurs le plus souvent nus. Lorsqu’on
veut associer clairement le péché a la sexualité, ces entrelacs végétaux
sont issus de la queue des monstres et deviennent ainsi leur virga, ou
prennent naissance entre les jambes des hommes ou des démons, comme
celui qui accompagne ’expulsion d’ Adam et Eve sur un chapiteau de
Clermont-Ferrand (Fig. 11)*.

La représentation de I’enfer sous la forme d’une gueule apparait des
I’époque carolingienne mais ne se développe vraiment qu’a partir du
XTI siecle. Ici encore, tout part des mots de I’Ecriture. On lit dans les

32. H. STEIN, Die romanischen Wandmalereien in der Klosterkirche Priifening,
Ratisbonne, 1987, p. 61.
33. Z. Swiechowski, op. cit., p. 125.
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Proverbes (30, 15): «Il y a trois choses insatiables et une quatri¢me qui
ne dit jamais “Cela suffit”: I’enfer, la bouche de la vulve et la terre qui
ne se rassasie point d’eau ; quant au feu, il ne dit jamais “Cela suffit”».
Le rapprochement entre la sexualité féminine, la terre et I’enfer, la re-
présentation du vagin comme une gueule vorace et briilante sont en gé-
néral atténués par les traductions modernes. En revanche, I’exégese
médiévale est claire. Ouvrons la Glose ordinaire : «Tria sunt insatura-
bilia. L’ enfer ne déborde jamais ; la prostituée fait de méme. Le corps
ne se rassasie pas de délices et I’avare ne dit jamais «Cela suffit»;
d’autres interprétent I’enfer comme le diable, qui ne se rassasie pas de
séduire les hommes. Os vulvae, et terra que non satiatur aqua, comme
plus haut, le feu, I’incendie de la géhenne, qui ne cesse jamais3*».

Les mots de ce texte et surtout de son commentaire sont a I’origine
d’un vaste développement iconographique. L’association de la luxure
a la terre explique certainement la transformation, au XI° siecle, de 1’al-
1égorie antique de la terre allaitant des serpents de ses seins nus, en al-
1égorie de la luxure®. I association de cette allégorie a celle de I’avarice,
un homme torturé par les diables et portant une lourde bourse au cou,
fréquente sur les chapiteaux romans, est justifiée par la glose. Le pas-
sage métonymique de I’enfer au diable trouve son équivalent dans 1’ha-
bitude, qui se prend au XII° siécle, de placer une gueule sur le ventre
ou le bas-ventre du diable. Surtout, I’enfer est un insatiable vagin denté
qui engloutit les dmes des damnés. C’est a la fin du Moyen Age que
les artistes sont les plus explicites. A San Petronio de Bologne, dans la
chapelle Bolognini, Giovanni da Modena peint un damné qui sort la
té€te la premiere de 1’os vulvae de Satan, tandis que la gueule d’enfer
du Livre d’Heures de Catherine de Cléves (Guennol, fol. 168v) pos-
séde des grandes et des petites levres que les diables maintiennent ou-
vertes avec leurs fourches (Fig. 12)3.

Le contraire de I’os vulvae est le sein d’ Abraham. Si les artistes by-
zantins se contentent de mettre le pauvre Lazare sur les genoux du pa-
triarche, les latins préferent, a partir du XII° siecle, placer soit Lazare,
soit plusieurs élus dans le pli de son manteau. On trouve de nouveau
un joli jeu de mot, car sinus (sein) signifie également le pli du man-
teau. La différence avec beaucoup d’exemples carolingiens et ottoniens
est que le résultat parait si naturel qu’on en oublie I’origine verbale.

34. P. L., vol. 113, col. 1113.

35. Cf. J. LECLERQ-KADANER, «De la Terre-Mere a la luxure. A propos de la
migration des symboles», Cahiers de Civilisation Médiévale, 18 (1975), p. 37-43.

36. Die Miniaturen aus dem Stundenbuch der Katharina von Kleve, n°® 99.
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Le développement de la typologie n’a donc pas aboli le succes des
métaphores nominales, mais celles-ci évoluent dans un double sens.
D’une part, la substitution du signifié symbolique au symbole tombe
en disgrice ; d’autre part, la cohésion interne des métaphores devient
remarquable, comme en témoigne 1’évolution solidaire des représen-
tations de la luxure, du diable et de I’enfer a partir de Proverbes 30, 15.
Entre la typologie et ces métaphores, il y a un air de famille di 4 la co-
hésion du sens premier et au rapport ordonné qu’il entretient avec le
sens symbolique. Comment distinguer clairement I’une des autres ?

Il faut sans doute attendre saint Thomas pour y parvenir en toute
clarté. Deux articles de la Somme théologique sont consacrés au sujet®’.
Le premier demande si I’Ecriture usait a bon droit de métaphores et ré-
pond, en s’inspirant de Denys I’ Aréopagite, qu’il est convenable et né-
cessaire de livrer les choses spirituelles sous la métaphore des choses
corporelles. Il affirme également que ce qui est dit métaphoriquement
en tel lieu de I’Ecriture se retrouve toujours explicite ailleurs, dans le
but évident de brider I’'imagination parfois déconcertante des exégetes,
en les obligeant a s’appuyer sur le sens littéral. Le second article porte
sur I'univocité de 1’Ecriture : un mot y recouvre-t-il plusieurs sens ? Il
expose pour répondre les principes de la typologie. Contrairement aux
autres sciences, la théologie traite de choses qui signifient a leur tour.
La signification des mots constitue le sens historique, celle des choses
signifiées par ces mots les sens allégorique, moral et analogique. Des
lors les mots eux-mémes ne signifient qu’une seule chose, et saint
Thomas repart en guerre contre les exégetes qui court-circuitent le sens
historique ou littéral. La réponse a une objection lui permet de distin-
guer le sens figuré, constitutif des expressions qu’il appelle paraboles,
des quatre sens de I’Ecriture qui viennent d’étre exposés. Le mot uti-
lisé dans une parabole a un sens propre et un sens figuré. Comme il est
pris au sens figuré, le sens littéral n’est pas le sens propre, c’est-a-dire
la figure, mais ce qui est figuré. Lorsque 1’Ecriture nomme le bras de
Dieu, elle n’entend donc pas qu’il ait des membres corporels, mais dé-
signe sa capacité d’ceuvrer (virtus operativa).

La réflexion n’a rien perdu de sa valeur analytique, méme s’il y a
pour nous quelque chose de choquant a traiter de littéral le sens figuré.
Elle distingue clairement deux types de symbolisme selon que le sens
premier est ou non pertinent. Dans la typologie, il constitue le sens lit-
téral qui prime sur les autres. Le nom «Isaac» désigne Isaac et non pas
le Christ. C’est Isaac qui figure ce dernier. En revanche, 1’expression
parabolique «bras de Dieu» n’a pas de sens premier : elle figure direc-

37. Saint THOMAS, Somme théologique, pars 1, q. 1, a. 9 et 10.
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tement et litt€ralement la puissance divine. Il va de soi que la distinc-
tion thomiste s’applique & I’art : I’'image d’Isaac n’est pas celle du Christ,
méme si elle doit y faire penser. En revanche, on peint le bras de Dieu
sans lui attribuer un corps. Quant aux images polysémiques des enlu-
mineurs carolingiens et ottoniens, saint Thomas les aurait trés certai-
nement désavouées.

Pour comprendre I’importance de la clarification thomiste, il suffit
de comparer son attitude a celle de Pierre le Vénérable sur le méme
probléme, un siecle et demi plus tot, dans son Traité contre les Juifs>®.
I1 se plaint que les Juifs blasphément en disant que Dieu pleure, rugit
comme un lion, frappe du pied, gémit comme une colombe, etc. On lit
bien de telles choses dans 1’Ecriture, mais les Juifs sont incapables de
les comprendre comme des métaphores et des allégories, car ils sont
prisonniers de la lettre qui tue, de sorte qu’ils attribuent & Dieu des
yeux, une voix, des mains et des pieds. En revanche, Moise compre-
nait que Dieu n’avait pas une nature semblable a celle des animaux et
des éléments et il leur a interdit de faire des images qu’ils auraient né-
cessairement idolatrées.

L’abbé de Cluny fait preuve d’une belle virtuosité en retournant aux
Juifs le reproche d’anthropomorphisme, mais il est trés improbable que
ceux-ci aient cru plus que lui a la réalité corporelle de la main ou du
pied divin. Le littéralisme qu’il leur reproche est bien siir le refus de la
typologie, car les Juifs ne sont pas préts a faire d’Isaac une figure du
Christ. Pierre confond donc ce que Thomas appelle parabole avec la
typologie. Mais il est vrai aussi que beaucoup de figures symboliques
qui se sont mises en place avant que la typologie ne fiit rigoureusement
codifiée entrent mal dans la distinction : le jeu de mot virgo/virga et
I’iconographie de I’arbre de Jessé sont plus qu’une maniere de parler
et ne relévent pas de la typologie telle que saint Thomas la comprend.
Mais ou trouver dans la Bible une expression littérale reliant la Vierge
a Jessé?

1IV. Typologie et théorie des suppositions

La théorie des suppositions, qui se développe a partir du XIII¢ siecle,
vise a clarifier le rapport des noms a leur référence®. On distingue en

38. PIERRE LE VENERABLE, Adversus Iudeorum inveteratam duritiem, éd.
Y. Friedman, Turnhout, 1985, p. 152 et sq. (Corpus Christianorum, vol. 58).

39. Pour une mise au point récente, J. BIARD, Logique et théorie du signe au
XIVe siecle, Paris, 1989.
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particulier la supposition personnelle et la supposition matérielle, aux-
quelles peut s’ajouter la supposition complexe. En supposition per-
sonnelle, le nom vaut pour la chose qu’il signifie, comme dans «Le chat
a quatre pattes»; en supposition matérielle, il vaut pour lui-méme,
comme dans «le mot “chat’ a quatre lettres»; en supposition complexe,
il vaut pour le concept, comme dans «le chat est une espéce animale».
Entre autres choses, la théorie des suppositions permet d’analyser les
signes de signes et de distinguer, pour le nom écrit, par exemple, s’il
vaut pour le mot oral, pour le concept ou pour la chose. Cela revient a
dire s’il suppose pour son signifié ultime, la chose, ou pour un signifié
intermédiaire.

Les philosophes médiévaux se cantonnent normalement dans la sé-
mantique du langage et les développements qui pourraient déboucher
sur une sémantique générale incluant toutes les formes du signe ont
tendance a tourner court. En revanche, la qualité de leur sémantique
déteint sur leur traitement de la typologie, mais aussi des images. La
distinction que fait saint Thomas entre typologie et parabole, par exemple,
met implicitement en jeu la distinction entre la supposition du type pour
une chose a son tour signifiante et la supposition de la parabole, non
pas pour la figure, mais pour le figuré. Dans le cas de I’image, les dis-
cussions sur la maniere dont elle identifie I’individu et la distinction
entre I’image et le vestigium utilisent les mémes catégories que la théo-
rie des suppositions, comme 1’ opposition entre représentation confuse
et déterminée®,

Jusqu’a la fin du XIII® siécle, I’insertion de I’image dans I’image est
souvent équivoque*!. Il est parfois difficile de dire si telle figure re-
présente un personnage ou son image. Dans I’illustration des Cantigas
d’Alphonse le Sage ou d’autres recueils de miracles, I’'image de la
Vierge se confond pratiquement avec la Vierge. L’artiste recherche vi-
siblement I’ambiguité au lieu de clarifier les niveaux sémantiques, afin
d’exprimer le caractere miraculeux de I’image. Par contre, on rencontre
a partir de Giotto des images dans 1’image dont la fonctionnement est
tout autre. Le crucifix de San Damiano, dans le cycle de la vie de saint
Francois a Assise, est également une image miraculeuse, mais rien ne
le laisserait supposer a quelqu’un qui ne connaitrait pas 1’histoire, car
Giotto dispose des moyens de représenter une croce dipinta comme
une peinture bidimensionnelle inerte a I’intérieur d’une scéne narra-

40. Par exemple saint Thomas, Somme théologique, pars 1, q. 45, a. 7.
41. J. WIRTH, «La Représentation de I’image dans I’art du Haut Moyen Age»,
Revue de I’Art, 79 (1988), p. 9-21.
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tive ol I’espace tridimensionnel est clairement articulé. A la chapelle
Scrovegni de Padoue, il passe a la représentation de la sculpture: la
maison de sainte Anne s’orne d’une imago clipeata du Christ portée
par des anges, qui évoque les ivoires paléochrétiens. La monochromie
de la sculpture écarte d’emblée toute possibilité de confusion entre
I’image et ce qu’elle représente.

Ce dernier procédé se systématise chez les peintres flamands et y
prend une fonction bien précise, celle d’intégrer la typologie dans le
tableau*?. Les chapiteaux romans et les vitraux du Temple, dans le
Mariage de la Vierge de Campin, représentent des scénes vétéro-
testamentaires, de méme que les chapiteaux de la Madone Rolin de Jan
van Eyck ou que le pavement de son Annonciation conservée a
Washington. Les Flamands représentent scrupuleusement les particu-
larités techniques de I’image représentée, comme les plombs du vitrail
chez Campin, et son altérité stylistique, comme le style des sculpteurs
romans chez Van Eyck, pour obliger a une lecture au second degré de
cette image. Lorsqu’ils veulent représenter une statue grandeur nature
et contemporaine, comme les Van Eyck au revers du retable de Gand
ou Van der Weyden au revers du retable de Beaune, ils lui conservent
la couleur de la pierre, alors méme que la grande majorité de ces sta-
tues étaient peintes.

Les peintres obtiennent ainsi une remarquable clarification séman-
tique par la hiérarchisation des niveaux. La distinction est faite entre
I’image de I’image et I’image de la personne, entre la supposition ma-
térielle et personnelle, par un procédé qui, dans le cas de la sculpture
incolore, est strictement conventionnel. On retrouve un équivalent exact
de ce qui se passe dans le latin scolastique. Le développement de la ré-
flexion sur les suppositions a conduit a placer le petit mot francais ly
devant un nom pris en supposition matérielle pour jouer le rdle que
nous donnons aujourd’hui aux guillemets.

Cette maniere ingénieuse d’insérer la typologie dans la peinture, en
soulignant d’ailleurs le caractere novateur de celle-ci par la confronta-
tion avec des formes archaiques de 1’image, pourrait bien étre le der-
nier avatar de la confrontation entre le nom et I’image. Les formes de
«symbolisme déguisé» qui se pratiquent au méme moment posent de
délicats problémes d’interprétation parce que les indices qui permet-
traient de supposer un caractére symbolique a une image tendent a s’ef-
facer. Lorsqu’une sainte porte a la main une tour en modele réduit, nous

42. E. PANOFSKY, Early Netherlandish Painting : its Origins and Character,
New York, 1971, vol. 1, p. 131 sq.
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savons qu’il s’agit d’un attribut la désignant comme sainte Barbe. Mais
lorsque, dans le retable Werl (Madrid, Prado), Campin intégre la tour
au paysage qu’on voit par la fenétre de la maniere la plus naturelle
(Fig. 13), on peut hésiter a donner a cet édifice une valeur symbolique.
C’est principalement parce que la sainte n’ aurait pas d’identité sans cet
attribut que nous consentons a le faire. Dans bien des cas on hésite sur
le caractere symbolique ou non d’un objet représenté dans une pein-
ture flamande. Faut-il vraiment voir un symbole de la fidélité conju-
gale dans le petit chien du double portrait Arnolfini de Van Eyck, ou
s’agit-il tout simplement du chien des Arnolfini ? S’il symbolise la fi-
délité, c’est par un caractére devenu inné dans son espece et donc par
un pur symbolisme des choses. Mais alors il faudrait que tout chien,
dans la peinture et dans la rue, symbolise la fidélité. Nous serions siir
de la valeur symbolique du chien s’il était incongru dans une chambre
a coucher, mais il ne I’est pas, ou si le peintre n’introduisait dans le ta-
bleau que des éléments porteurs de sens symbolique, ce que la volonté
de rendre exhaustivement le contenu du champ visuel et de I’ordonner
conformément a la réalité perceptive exclut désormais. La reproduc-
tion cohérente de la réalité sensible entre en conflit avec un langage fi-
guratif qui pouvait traiter les images comme des noms. '

V. Conclusion

I1 est possible qu’aucun des procédés figuratifs empruntés au fonc-
tionnement des noms que nous avons analysés ne soit spécifique a
I’'image médiévale. Certaines images actuelles, dans le monde des or-
dinateurs et des machines a laver, sont des représentations schéma-
tiques d’universaux que nous appelons joliment des icons. Les traductions
littérales d’expressions métaphoriques sont peut-étre plus systéma-
tiques dans les séries de proverbes flamands inaugurées par Breughel
que dans I’ceuvre de n’importe quel artiste médiéval. On s’amuse de-
puis la Renaissance avec des suites d’images qui ne prennent sens que
par la médiation du mot ou de la syllabe, les rébus.

Cependant, I’emprunt par I’image des propriétés du nom reste ca-
ractéristique du Moyen Age pour deux raisons. D’une part, il serait dif-
ficile de trouver une autre époque ou I’image en ait tiré simultanément
tant de procédés différents ; d’autre part, ces procédés ne relévent pas
au Moyen Age de tel ou tel genre particulier, comme I’icon ou le rébus,
mais sont constitutifs de I’image en général et de ses manifestations les
plus hautes. La valorisation du langage dans un systéme religieux sa-
cralisant le livre est une raison de cet état de chose et elle peut expli-
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quer que la sémantique de 1’'image, trés en retard sur celle du langage
(elle I’est toujours), soit loin d’expliciter ces procédés. Mais elle n’ex-
plique pas tout, car I’image aurait aussi bien pu rester plus modeste et,
par conséquent plus accessible : sa définition comme bible des illettrés
I’y invitait.

L’explication du phénomene se trouve probablement dans le niveau
intellectuel des producteurs d’images, a une époque ou la culture in-
tellectuelle se confondait avec la pratique et I’analyse des textes. Ces
producteurs d’images étaient tantdt des artistes lettrés, tantdt des ar-
tistes et des lettrés travaillant ensemble selon des modalités encore mal
étudiées. Quant aux images qu’ils produisaient, la plupart d’entre elles
ne sont déchiffrables que par des lettrés et les illettrés devaient et doi-
vent encore se contenter de les admirer.

Jean WIRTH
Université de Geneve
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Figure 1. Roue de fortune, Album de Villard de Honnecourt (Hahnloser XLII)
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Figure 2. Fuite en Egypte (Zillis, plafond de I’église)

Figure 3. Adoration des mages, chapiteau de 1’église Saint-Pierre a Chauvigny
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Figure 4. Arbre de Jessé (Londres, Lambeth Palace Lib., ms. 3, fol. 198r.)
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Figure 5. Madone de Siegburg
(Cologne, Schnétgen-Museum)

Figure 6. Détail du Frontispice de la Genese (Bible de Moutier-Grandval, Londres, British Lib.,
add. ms. 10546, fol. 5v.)
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Figure 7. Annonce a Joachim (Livre d’Heures de Catherine de Cleves, New York, Guennol coll.,
fol. 2r.)
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Figure 8. Madone de Kladsko (Berlin, Staatliche Museen, Bohéme, v. 1350)
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Figure 9. Frontispice (Bible de Bernward, Hildesheim, Trésor de la cathédrale, fol. 1r.)
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Figure 10. Christ en majesté (Bible de Stavelot, Londres, British Lib., add. ms. 28107, fol. 136r.)
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Figure 11. Expulsion d’Adam et Eve (Chapiteau de Notre-Dame-du-Port & Clermont-Ferrand)
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Figure 12. Gueule d'enfer (Livre d’Heures de Catherine de Cléves, New York, Guennol coll.,
fol. 168v.)
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Figure 13. Robert Campin, Sainte Barbe (Retable Werl, Madrid, Prado)
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