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VOIR, LIRE ET CONNAÎTRE SELON GRÉGOIRE LE GRAND

«Les peintures sont la lecture de ceux qui ne savent pas leurs lettres.» C'est
par ces mots que Grégoire le Grand admoneste Serenus, l'évêque de Marseille
qui, enflammé d'un «zèle honnête mais imprudent», avait ordonné la destruction
des images de son église. De l'avis unanime, la théorie occidentale de l'image
repose sur ce témoignage de Grégoire, qui justifie l'image chrétienne par son rôle
essentiellement didactique : elle serait, par conséquent, la lettre des illettrés. Mais
lues dans la perspective de ses Morales sur Job et ses Homélies sur Ezéchiel, les
deux lettres de Grégoire s'éclairent singulièrement: la lettre et l'image sont la
même substance sous deux formes différentes.

La théorie occidentale des images semble reposer sur deux lettres
de Grégoire le Grand composées autour de 600 et adressées à Serenus,
évêque de Marseille1. La première des deux lettres, très brève, contient
l'essentiel du reproche formulé par le pontife à Serenus : détruire les
images et les jeter hors de l'église est certes une bonne chose, car on
ne peut adorer ce qui est fait de main d'homme, et Grégoire loue le zèle
de l'évêque. Pourtant, il n'eût pas fallu briser ces images, car celles-ci
doivent être placées dans les églises afin que ceux qui ne savent pas les
lettres lisent toutefois en regardant sur les parois ce qu'ils ne peuvent

1. Sur ces lettres fameuses, voir entre autres Lawrence G. Duggan, «Was Art
Really the "Book of the Illiterate"?», Word & Image, 5, 3 (1989), p. 227-51 et
Celia M. Chazelle, «Pictures, Books, and the Illiterate: Pope Gregory I's Letters
to Serenus of Marseilles», Word & Image, 6, 2 (1990), p. 138-53. Cette contribution,

qui reprend et complète une étude parue précédemment (voir infra note 11),
présente quelques fruits d'une recherche en cours sur les métaphores oculaires
(leucome, glaucome, voile, taie) dans la littérature patristique.
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pas lire dans les livres2. Dans la seconde lettre, écrite plus d'une année
après alors qu'il semble très vraisemblable que Serenus n'ait pas
adhéré aux douces injonctions de Grégoire, le ton est de loin plus tranché

et la pensée affinée : Grégoire blâme l'évêque de Marseille, lui
adressant le sévère reproche de se croire seul, parmi les frères, à être

sage et saint, et de faillir à son rôle de pasteur.
Autre chose est en effet d'adorer une peinture, dit Grégoire, et autre
chose d'apprendre par une scène représentée en peinture ce qu'il faut
adorer. Car ce que l'écrit procure aux gens qui lisent, la peinture le
fournit aux analphabètes qui la regardent [...]. Ce à quoi tu aurais dû
prêter attention [...] pour éviter d'engendrer le scandale dans les âmes
barbares par cette flambée d'un zèle honnête, mais imprudent.3

Il est très probable que Grégoire eut connaissance des agissements
de Serenus par le truchement de ce que Augustin, envoyé en mission
en Angleterre dans le but de convertir les Angles, a pu lui rapporter et
qui fit vraisemblablement halte à Marseille à l'occasion de ses voyages
de 596 et 600. Grégoire, toujours préoccupé des reliquats de paganisme
qu'il entrevoyait dans les pratiques de quelques-uns de ses contemporains

et contre lesquels il s'opposait avec une douceur ferme, se tient
alors dans l'attente d'un succès de la mission d'Angleterre et ne peut
rester insensible aux événements de Marseille. Gardons ces faits
présents à l'esprit car, dans le cas de Serenus, l'attention de Grégoire porte
sur des fidèles récemment convertis ou dont les mœurs, sous un voile
chrétien, cachent encore les restes de coutumes moins nobles4.

Lorque Serenus brise les images qui ornent son église, il refuse de
reconnaître le fait que celles-ci servent aux idiotae au même titre que
le texte, lequel sert aux gens qui lisent, et agit tel un diviseur du
troupeau, non comme un authentique pasteur. L'auteur de la Regula pas-

2. Ep. IX, 209 (Ep. S. Gregorii Magni Registrum Epistularum [CChr.SL
140-140A], éd. Dag Norberg, Turnhout: Brepols, 1982, vol. 2, p. 768).

3. Ep. XI, 10 (éd. citée, vol. 2 : p. 873-76). Je cite ici la traduction française
donnée par Daniele Menozzi, Les images: L'Eglise et les arts visuels, Paris : Cerf,
1991, p. 75-7.

4. Voir Robert A. Markus, «Gregory the Great and a Papal Missionary
Strategy», in The Mission ofthe Church and the Propagation ofthe Faith (Studies
in Church History, 6), éd. G. J. Cuming, Cambridge : Cambridge University Press,
1970, p. 29-38. A ce sujet, cf. Ep. XI, 56, lettre dans laquelle Grégoire relève qu'il
ne faut pas détruire les temples païens mais les amener progressivement au statut
de temples chrétiens sans déranger l'habitude de la multitude; amener peu à peu,
par petits pas, le fidèle à la connaissance de Dieu est une préoccupation centrale
chez Grégoire.
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toralis ne peut être que sincèrement heurté par la démarche de Serenus :

celui-ci ne fait pas preuve de consideratio, c'est-à-dire qu'il rompt
l'équilibre subtil entre les faces spirituelle et physique de la vie
humaine et manque gravement dans sa cura pastoralis, dont le but ultime
est de s'occuper à la fois du spirituel et du temporel5. Grégoire défend
donc l'image, car celle-ci joue un rôle didactique, mais en aucun cas il
ne tolère que le fidèle lui porte de l'adoration : «Que si quelqu'un veut
faire des images, garde-toi de le lui défendre ; mais évite à tout prix
qu'on adore des images6.»

La thèse est certes connue, mais il vaut la peine d'y revenir un
instant, car trop souvent les auteurs y reconnaissent les fondements d'une
idée qui, chez Grégoire, est beaucoup plus complexe qu'il n'y paraît :

l'image serait la «lettre des illettrés», la «Bible des analphabètes7».
Cela signifierait qu'il existe une relation de dépendance de l'image au
texte, qui se mesurerait dans leur différence qualitative essentielle :

ainsi l'image serait un pas vers la connaissance du texte qui seul peut
transmettre le mystère divin. A supposer que cela soit vrai pour Grégoire,
nous pourrions montrer à l'œuvre dans sa pensée les effets de sa
volonté de présenter précisément le texte (la Bible) et l'image (les pictu-
rae de l'édifice) dans un rapport de hiérarchie. La lecture de ses Morales
sur Job et des Homélies sur Ezéchiel, entre autres écrits, nous invite au
contraire à reconnaître le statut particulier de l'image comme du texte.

5. Sur le rôle du pasteur, voir RP (RP Grégoire le Grand, Règle pastorale
[SC 381-382], éd. et tr. Bruno Judic, Paris: Cerf, 1992). Cf. G. R. Evans, The
Thought of Gregory the Great, Cambridge : Cambridge University Press, 1986,
p. 19-25.

6. Ep. XI, 10. L'argument didactique n'est pas une contribution originale de

Grégoire: l'évêque Hypatios d'Ephèse notamment en avait fait usage vers 531-
538, dans une lettre adressée à Julien d'Adramytium son suffragant (voir
D. Menozzi, Les images, p. 84-87). On pourrait citer aussi Minucius Felix, Paulin
de Noie, Grégoire de Nysse, etc.

7. A propos de l'image comme «lettre des illettrés», voir par exemple Hans
Georg Thümmel, «Annuncio délia Parola ed immagine nel primo Medioevo»,
Cristianesimo nella storia, 14, 3 (1993), p. 505-33. L'auteur a certes raison de

distinguer deux types d'images — les représentations de personnages sacrés vers
lesquel(le)s peut se porter l'adoration; les scènes narratives dont le contenu est in-
formatif —, mais il se méprend lorsqu'il affirme que Grégoire ne considère que
les secondes et défend l'idée selon laquelle l'image est la «Bible des analphabètes»
(p. 527-28). A ce sujet, voir Lawrence G. Duggan, «Was art...», et Herbert L.
Kessler, «Diction in the "Bibles of the Illiterates"», in WorldArt: Themes of Unity
in Diversity, éd. Irving Lavin, University Park : Pennsylvania State University
Press, 1989, vol. 2, p. 297-308.
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Selon Grégoire, l'objet principal de la connaissance humaine est
constitué d'un ensemble de réalités intérieures, invisibles, qui se
manifestent à travers les réalités extérieures, visibles : toute manifestation
extérieure en effet, telle la lettre ou l'image, est une enveloppe qui cache
un contenu intérieur. Parvenir à V interna intelligentia, ou en d'autes
termes atteindre Dieu, c'est suivre un itinéraire qui va précisément de
l'extérieur à l'intérieur8. La connaissance de toute chose passe, selon
Grégoire, par les sens. Ceux-ci ne sont certes pas condamnables, car le
Christ incarné, c'est-à-dire le Verbe fait chair, est le véritable objet de
notre connaissance, par lequel on atteint le Père : «Celui qui m'a vu a
vu le Père. [...] Je suis dans le Père et le Père est en moi», répond le
Christ à Philippe qui lui demandait, au nom des apôtres, de leur montrer

le Père9. En ce sens, l'image est l'une des étapes sensibles qui mène
le fidèle à la connaissance de Dieu. Mais ce qui est vrai de l'image l'est
aussi du texte10. Image et texte s'adressent aux sens, dans le but de
susciter chez le fidèle un désir d'imitation, et c'est ce désir seul qui
importe, car il marque la volonté d'aller au-delà du sensible, vers la
connaissance ultime de Dieu. Selon Grégoire donc, on peut connaître
Dieu par l'image comme par le texte11.

8. Sur la théorie grégorienne de la connaissance, voir Claude Dagens, Saint
Grégoire le Grand: culture et expérience chrétiennes, Paris : Etudes Augusti-
niennes, 1977, p. 205-46.

9. Jn XIV, 8-14. A propos du rôle fondamental des sens, cf. entre autres Hom.
H, v, 5, où Grégoire explique la largeur de vingt-cinq coudées de la porte : «Quinque
enim carnis sensibus praediti sumus, videlicet visu, gustu, olfactu, auditu atque
tactu. Idem vero quinarius numerus, per semetipsum multiplicatus, ad vigesimum
et quintum numerum surgit. Operari autem exterius quiddam de mandatis caeles-
tibus sine istis corporeis quinque sensibus non valemus. [Notre corps est doué de
cinq sens, la vue, le goût, l'odorat, l'ouïe et le toucher. Ce nombre cinq multiplié
par lui-même s'élève à vingt-cinq. Exécuter intérieurement l'un quelconque des
commandements célestes, nous ne le pouvons pas sans les cinq sens corporels.]»
(Hom. S. Gregorii Magni Homeliae in Hiezechihelem prophetam [CChr.SL
142], éd. Marc Adriaen, Tumhout: Brepols, 1971, p. 278; la traduction française
est citée d'après Grégoire le Grand, Homélies sur Ezéchiel [SC 327, SC 360],
éd. et tr. Ch. Morel, Paris : Cerf, 1986-1990, vol. 2, p. 233).

10. La seconde lettre à Serenus est explicite, qui pose un rapport de stricte
équivalence : «ce que l'écrit procure aux gens qui lisent, la peinture le fournit aux
analphabètes qui la regardent.» (Ep. XI, 10) Voir aussi, par exemple, Mor. I, xxi, 29
et Mor. II, I, 1 (Mor. S. Gregorii Magni Moralia in lob [CChr.SL 143-143A-
143B], éd. Marc Adriaen, Tumhout: Brepols, 1979-1985); et Horn. I, x, 1.

11. Les termes utilisés par Grégoire vont dans ce sens; ainsi, legere, peut très
bien signifier ici «recueillir par les yeux et par les oreilles», donc lire et voir en
même temps. Pour une démonstration plus explicite, voir Pierre-Alain Mariaux,
«L'image selon Grégoire le Grand et la question de l'art missionnaire», Cristianesimo
nella storia, 14, n° 1 (1993), p. 1-12.
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Si l'on peut en déduire, à ce moment de l'analyse, que le mot parlé
(ou écrit) et le signe visuel sont deux expressions d'une même forme,
il reste un passage obscur de la seconde lettre de Grégoire qu'il convient,
sinon de résoudre, du moins d'éclairer. Il s'agit du statut des idiotae,
ou en d'autres termes de la catégorie de chrétiens auxquels s'adresse
l'image.

I. Pictura, imago

Grégoire ne semble pas a priori distinguer la peinture de l'image.
Dans ses lettres à Serenus, les deux termes valent l'un pour l'autre:
l'adoration se rapporte indifféremment à l'image comme à la peinture,
et la destruction les menace toutes deux. Pourtant, Grégoire est très
économe dans son emploi du mot pictura12. On le retrouve essentiellement

dans les Homélies sur Ezéchiel, toujours associé aux palmes
peintes qui figurent sur les pilastres du vestibule (II, v, 22 ; Ez XL, 16)
et que Grégoire oppose aux palmes sculptées du Temple (II, vu, 14;
Ez XL, 26). Comme les pilastres sont les œuvres qui se voient à
l'extérieur (II, v, 12), l'opposition est évidemment significative : pour
Grégoire, la palme peinte signifie «représentation du miracle», tandis

que la palme sculptée symbolise «les œuvres bonnes offertes au
regard». Dans la description des portes du Temple, il souligne encore le
fait que la porte de l'Orient, qui symbolise la foi, est ornée de palmes
peintes tandis que celles de l'Aquilon (l'espérance) et du Midi (la charité)

présentent ces mêmes palmes sculptées. Il s'agit, là encore, de

figurer ce mouvement de connaissance de l'extérieur vers l'intérieur tout
en distinguant les fidèles :

il arrive souvent que les simples commençants ne s'exercent pas
encore aux œuvres solides et généreuses, tandis que ceux qui reviennent

de l'iniquité à la vertu, désireux de cacher leurs fautes aux yeux
du Dieu tout-puissant, s'exercent aux œuvres généreuses. Quant à

ceux qui par la ferveur de l'esprit ont déjà grandi dans les vertus, ils
flambent comme le Midi par leurs actions saintes. Ainsi, à la porte

12. Un décompte rapide nous donne les résultats suivants : 18 occurrences de

pictura, dont 9 dans les Homélies surEzéchiel et 6 dans les lettres à Serenus. Quant
à imago et ses multiples formes, il apparaît dix fois plus fréquemment ; ce sont
180 occurrences au total, dont un peu moins des deux tiers dans les Morales sur
Job. Mais il faut compter ici toutes les apparitions de Gn 1,27 (création de l'homme
à l'image de Dieu).
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de l'Orient, la peinture, à celles de l'Aquilon et du Midi, la sculpture

: visible dans les commençants, le signe de la victoire [la palme]
est possédé de façon plus ferme et plus vigoureuse par ceux qui
reviennent à Dieu et par les fervents13.

Dans l'opposition métaphorique de la peinture et de la sculpture,
Grégoire met en évidence d'une part un trait fondamental de la conversion,

qu'il emprunte à Augustin : c'est par la foi que l'on arrive aux
vertus, et non l'inverse14, et souligne d'autre part que les signes sont à

la portée de chacun selon ses capacités propres. Cette même idée est
implicite dans son commentaire du Cantique des cantiques, où le
parallèle entre texte et image est plus saisissant :

Car l'Ecriture sainte s'exprime dans des mots et des significations,
de même que la peinture le fait dans des couleurs et des sujets: et
c'est faire preuve de trop de sottise que de s'attacher aux couleurs de
la peinture au point d'ignorer les choses qui y sont peintes. Quant à

nous, en effet, si nous embrassons les mots prononcés au-dehors en
ignorant leur signification, nous en restons seulement aux couleurs,
en ignorant pour ainsi dire les choses qui y sont peintes15.

Si, dans le parallèle esquissé par Grégoire, la peinture s'exprime en
couleurs et choses ou sujets (in coloribus et rebus) et l'Ecriture sainte
en mots et significations (in verbis et sensibus), il devient clair que les
choses peintes valent, par analogie, les significations véhiculées par les
mots. En ce sens, la peinture peut jouer le rôle de la lettre. Comme elles
sont toutes deux tournées vers l'extérieur (les couleurs de la première,
les mots de la seconde), elles autorisent l'accès, par leurs «composants
internes» (les choses ou les sujets de la première, les significations de
la seconde), à Y interna intelligentia, qui seule importe.

13. Horn. II, vu, 14, p. 328 (tr. citée, vol. 2, p. 359) : «[...] quia contigit saepe
ut hi qui adhuc inchohantes sunt, necdum se in operibus solidis ac magnis exer-
ceant, hi vero qui post iniquitates ad virtutem redeunt, plerumque, ut culpas suas
ante omnipotentis. Dei oculos tegere valeant, in magnis operibus exercentur. Et
qui iam fervore spiritus in virtutibus excreverunt, quasi Meridies in Sanctis acribus

inardescunt. In Orientis ergo porta pictura est, in Aquilonis vero et Meridiei
caelatura, quia signum victoriae quod in inchohantibus ostenditur, hoc in rever-
tentibus atque ferventibus iam solidius et robustius tenetur.»

14. Voir Horn. II, vu, 9, p. 323 (tr. citée, vol 2, p. 343).
15. In Cant. cant. 4, p. 72-73 : «Sic est enim scriptura sacra in verbis et sensibus,

sicut pictura in coloribus et rebus : et nimis stultus est, qui sic picturae coloribus

inheret, ut res, quae pictae sunt, ignoret. Nos enim, si verba, quae exterius
dicuntur, amplectimur et sensus ignoramus, quas ignorantes res, quae depictae
sunt, solos colores tenemus.» (In Cant. cant. Grégoire le Grand, Commentaire
sur le Cantique des cantiques [SC 314], éd. et tr. R. Bélanger, Paris : Cerf, 1984).
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Imago recouvre un champ plus large, qui déborde sur les fantasmes
de l'imagination et désigne alors une apparence, une illusion, etc.16

Mais l'image peut également désigner des manifestations extérieures,
visibles : qualifiée de feinte, elle renvoie dès lors aux représentations
factices à caractère idolatrique qui sont comme la contrefaçon des vertus

divines17. A travers elles parle la voix de la chair, qui peut égarer
l'âme du fidèle et provoquer sa souffrance : ce sont en un mot des images
corporelles18. Mais vivre charnellement ne signifie pas vivre dans le
péché ou l'erreur, car «la chair nous est tantôt aide pour l'œuvre bonne,
tantôt séductrice pour le mal19»; c'est pourquoi les simples, les faibles
dans la foi, les ignorants ont toujours besoin de la chair, car c'est à

travers elle qu'ils peuvent espérer connaître Dieu.
En opérant le passage de l'extérieur à l'intérieur, qu'il peut accomplir

par le truchement de l'image, Vidioîa pourra enfin reconnaître la
vérité de l'incarnation du Christ. En effet, l'image corporelle vaut ici
comme métaphore extérieure de la vera icona qu'est le Christ. C'est à

travers elle seule que l'ignorant connaît. Car le Christ incarné participe
des deux natures, divine et humaine. Selon Grégoire, l'incarnation, acte
de bonté pure20, est le signe manifeste de la volonté divine de nous
introduire dans la foi et de nous ramener à Lui pour la vision de sa beauté
(Horn. II, I, 16) :«[...] si le Dieu co-éternel au Père avant tous les siècles
ne s'était fait homme dans le temps, quand donc l'homme, sujet du

16. Voir par exemple RP1,9, vol. 1, p. 159; HI, 17, vol. 2, p. 365; III, 28, vol. 2,
p. 467; etc.

17. In Cant. cant. 17, p. 96-97; «fictas [...] imagines».
18. Voir par exemple Horn. I, vin, 13, p. 108 (tr. citée, vol. 1, p. 293) : «etquod

volentes foris egimus, hoc interius patimur inviti, ut quaedam cogitationum phan-
tasmata mentem per imagines corporeas dispergant, ne stricte totam in oratione
se colligat. Haec quoque vox carnis est. [Ce que nous fîmes de plein gré au-
dehors devient souffrance au-dedans, malgré nous : je ne sais quels fantasmes égarent

notre âme dans un monde d'images, l'empêchant de se recueillir pleinement
tout entière dans l'oraison. Cela aussi, c'est la voix de la chair]» (je souligne).

19. Horn. II, vu, 19, p. 332 (tr. citée, vol. 2, p. 367) : «Et caro nobis aliquando
adiutrix est in bono opere, aliquando autem seductrix in malum.»

20. Voir à ce sujet Horn. II, iv, 20, p. 272 (tr. citée, vol. 2, p. 221-23) : «Caro
enim factus est nos faceret spiritales faceret, benigne inclinatus est ut levaret, exiit
ut introduceret, visibilis apparuit ut invisibilia monstraret, flagella pertulit ut sa-
naret, opprobria et irrisiones sustinuit ut ab opprobrio aeterno liberaret, mortuus
est ut vivifaceret. [Il s'est fait chair en effet pour nous rendre spirituels, il s'est
incliné avec bonté pour nous relever, il est venu au-dehors pour conduire au-dedans,
il est apparu visible pour montrer l'invisible, il a enduré les coups de fouet pour
guérir, il a supporté les humiliations et les moqueries pour délivrer de l'humiliation

étemelle, il est mort pour vivifier.]»
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temps, pourrait-il goûter les biens éternels La descente de la Vérité
est devenue la montée de notre bassesse21.» Grégoire est explicite :

notre ascension, garantie par la vision de Dieu incarné, passe précisément

par une reconnaissance sensible (l'humanité du Christ) qui aboutit
à la pleine vision interne (divinité du Christ).
Bien plus, la venue du Christ nous renvoie à notre propre image. En

effet, notre âme, «chassée des joies du paradis par la faute des premiers
hommes, a perdu la lumière de l'invisible, et s'est répandue tout
entière dans l'amour du visible22.» Si l'homme est désormais «charnel
même dans son âme» (Mor. V, xxxrv, 61), il n'en conserve pas moins
une parcelle de cette lumière invisible selon Grégoire, car il est créé à

l'image et ressemblance de Dieu. Or, c'est bien cette image-là que le
Christ présente à la face de tous dans son incarnation : nous voyons le
Père par son image, c'est-à-dire par le Fils, dit Grégoire23.

II. Idiota

Les images s'adressent donc aux idiotae. Grégoire est explicite à ce
sujet : c'est à travers elles que ceux-là voient ce qu'ils doivent imiter
et c'est par elles, ignorant les lettres, qu'ils lisent. Il précise de même

que «la peinture vaut une lecture divine, particulièrement pour les
gentils». Traduit habituellement par analphabète, idiota désigne plutôt la
personne profane ou ignorante. La nuance est ici importante, car Grégoire
parle de picturae destinées aux personnes qui ne connaissent pas
(encore) ou ignorent les mystères divins, à travers lesquelles ils apprendront

ce qu'il faut adorer. Il convient donc de préciser le sens du mot.
Mise à part son apparition dans la lettre que nous étudions, le terme

revient en trois autres passages sous la plume de Grégoire. Chacune de
ces apparitions présente l'ignorant dans une situation scripturaire ou
métaphorique, dans laquelle il joue le rôle de réceptacle privilégié de

21. Horn. I, v, 16, p. 66 (tr. citée, vol. 1, p. 195): «Si enim coaeternus Patri
Deus ante saecula non fîeret homo in tempore, quando homo temporalis saperet
aeterna? Descensio ergo Veritatis ascensio facta est humilitatis nostrae.»

22. Mor. V, xxxiv, 61, vol. 1, p. 261 : «Humana quippe anima primorum ho-
minum vitio a paradisi gaudiis expulsa, lucem invisibilium perdidit et totam se in
amorem visibilium fudit [...].»

23. Mor. V, xxxv, 64, vol. 1, p. 263 : «Cum ergo aeternitas cernitur, prout in-
firmitatis nostrae possibilitas admittit, imago eius mentis nostrae oculis antefer-
tur; quia cum vere in patrem tendimur, hune quantum accipimus per suam imaginem,
id est per filium videmus.»
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la manifestation divine. Ainsi, dans les Morales sur Job, Grégoire
rappelle que la Vérité incarnée choisit, pour prêcher sa parole, des pauvres,
des ignorants, des simples, au contraire de l'Antéchrist qui s'adresse
aux hommes fourbes et doubles, lequels possèdent la science de ce
monde et s'y complaisent: ils s'enflent d'orgueil et ne s'élèvent que
par la légèreté de leur pensée24. Dans ses Homélies sur Ezéchiel, Grégoire
reprend un verset de Paul (1 Co XIV, 24-25) et l'associe à sa définition
de la prophétie, dont il présente les temps, les modes et les qualités :

«La prophétie concerne le présent, quand l'apôtre Paul dit: "Si tous
prophétisent, et qu'il entre un non-croyant (infidelis) ou un non-initié
(idiota), le voilà repris par tous, jugé par tous ; les secrets de son cœur
sont dévoilés, et ainsi, tombant sur la face, il adorera Dieu, en déclarant

que Dieu est parmi vous."25» La prophétie prodit occulta, amène
au jour ce qui est caché : «[...] quand une réalité cachée est amenée au
jour par la parole prophétique, la vérité de cette parole est attestée par
la réalité même qu'elle montre26.» Comme le prophète perçoit
simultanément les réalités corporelles et les réalités spirituelles, nulle part
ailleurs sinon chez les idiotae, la prophétie au présent n'est-elle
nécessaire : elle ranime en leur âme un souvenir perdu ou caché. Enfin,
la dernière apparition semble fondamentale, car elle qualifie les idiotae:

ceux-ci sont aveugles. En un passage de son commentaire du Premier
livre de Samuel en effet, Grégoire précise : «En vérité, on désigne les
simples (simplices) et les ignorants (idiotae) comme des aveugles :

parce que, tant qu'ils ne voient rien des choses célestes, ils sont privés
de la lumière de l'esprit27.» Jonathan étend le lieu de son combat contre
les Philistins jusqu'à Bethaven, la «maison du néant» (1 S XIV, 23), et
Grégoire évoque à cette occasion la parabole des invités remplacés par

24. Mor. XIII, x, 13, vol. 2, p. 676 : «Nam sicut incamata Veritas in praedica-
tione sua pauperes idiotas et simplices elegit, sie e contrario damnatus ille homo
quem in fine mundi apostata angélus assumet, ad praedicandam falsitatem suam,
astutos ac duplices atque huius mundi scientiam habentes electurus est.»

25. Horn. 1,1,1, p. 5 (tr. citée, vol. 1, p. 53) : «Prophetia de praesenti est, quando
Paulus apostolus dicit : "Si autem omnes prophetent, intret autem quis infidelis
vel idiota, convincitur ab omnibus, diiudicatur ab omnibus; occulta cordis eius
manifesta fiunt, et ita cadens in faciem adorabit Deum, pronuntians quo vere Deus
in vobis sit.»

26. Horn. I, I, 3, p. 7 (tr. citée, vol. 1, p. 57) : «[...] quia cum res occulta per
prophetiae verba detegitur, veritati illius res ipsa quae ostenditur attestatur.»

27. Reg. V, 129, p. 498 (Reg. S. Gregorii Magni Expositiones in Canticum
Canticorum, in librum primum Regum [CChr.SL 144], éd. Patrick Verbraken,
Turnhout: Brepols, 1963).
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des pauvres, rapportée par Luc (XIV, 21). Il entend montrer que la gloire
du salut parvient non seulement aux élus mais aussi aux rejetés : «les

pauvres, les estropiés, les boiteux, les aveugles» (Le XIV, 12), et c'est
en ce sens qu'ils prennent part au festin. De même doit-on porter le
combat, la foi véritable, jusqu'à la «maison du néant» (domus inutilis),
où se tiennent les ignorants : alors, en tant qu'ils sont aveugles, ils
verront désormais. La parabole du Christ vaut ici comme annonce du peuple
nouveau, qu'il convient de rassembler par la conversion : les pauvres
qui conservent petitement dans leur cœur le trésor des paroles divines,
les faibles qui ne s'appliquent pas suffisamment à la vie éternelle, les

ignorants et les simples à qui manque la lumière de l'esprit, les
claudiquants qui ont perdu l'accès aux bonnes œuvres.

Idiota désigne l'ignorant, le non-initié et, dans la seconde lettre à

Serenus, c'est le païen qui revêt ce vêtement. Selon Grégoire, cet idiota
ignore que Dieu s'est révélé dans l'incarnation du Christ: il convient
donc de le rappeler à Lui au moyen de cette image du Père. Car, objet
de la réception de la parole divine à l'image du centurion Corneille
dont parle le pontife dans ses Homélies sur Ezéchiel, tout en ne le
reconnaissant pas, l'ignorant participe aussi de la connaissance de Dieu.
Les manifestations visibles, extérieures, vont provoquer à l'imitation
son cœur de faible, car elles agissent comme un signe qui l'atteint en
son âme. L'image peut donc assumer le rôle d'une prophétie : comme
saisi par la vérité, l'ignorant tombe face contre terre, dit l'apôtre Paul.
Si l'image s'adresse en priorité aux ignorants, c'est essentiellement
parce que ceux-ci, prisonniers de la chair, voient encore avec les yeux
du corps : ce sont des hommes charnels que Grégoire oppose aux
spirituels, lesquels voient avec les yeux du cœur. Mais même immergés
dans les cinq sens corporels, ils ont toutefois leur place dans l'Eglise.
Seulement, ils se tiennent entre les chambres nuptiales du Temple, car
ils n'ont pas encore découvert la voie menant aux mysteria, aux réalités

invisibles (Horn. II, m, 12). Ce qui distingue Yidiota des autres
fidèles en effet (tels le simple d'esprit ou l'imparfait), c'est l'absence de
la grâce de l'Esprit-Saint par laquelle nous perçons le secret des mots
du ciel : sans elle, ceux-là restent au seuil extérieur de la porte, comprise

comme l'Ecriture sacrée, c'est-à-dire s'en tiennent à la lettre (ou
à l'image corporelle, ce qui revient au même), et ne parviennent pas au
seuil intérieur, à l'allégorie (Horn. II, m, 18). Selon Grégoire, nous aussi
étions des idiotae, des aveugles vivant dans les ténèbres, et c'est par
l'incarnation du Christ que nos yeux furent dévoilés :

Nos aïeux ont servi des idoles de bois et de pierre et, abandonnant le
Dieu qui les avait faits, ils ont adoré des dieux faits par eux. Nous
avons été, nous, par la grâce du Dieu tout-puissant, ramenés des té-
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nèbres à la lumière. Rappelons-nous donc de quelles ténèbres nous
sommes venus, afin de rendre grâces pour la lumière reçue28.

Dans nos ancêtres, certainement, nous avons été jadis adorateurs
d'idoles. Or voici que par une grâce de l'Esprit-Saint, nous perçons
le secret des mots du ciel. D'où cela nous vient-il? C'est que le
Rédempteur de la race humaine a accompli ce qu'il a dit par le
prophète: «Et aux déserts, changés en abondance, les étrangers mangeront

[Es V, 17]»29.

Grégoire poursuit son explication: les Juifs n'ont pas voulu
comprendre spirituellement les paroles des prophètes, lesquels, rappelons-
le, perçoivent les réalités physiques et spirituelles, et celles-là ont été

pour eux des déserts. Pour le Chrétien au contraire, ces déserts se sont
changés en abondance «et nous mangeons désormais, nous, des étrangers,

des mets dont les citoyens de la Loi n'ont pas voulu se nourrir30».
Si l'on suit la pensée grégorienne, les ignorants — dans ce cas précis
les Juifs — ont donc refusé la connaissance spirituelle, et les déserts

qui n'ont pas été cultivés par l'intelligence mystique demeurent
stériles pour eux. Les ignorants restent donc pris tout entiers dans leur
compréhension littérale des paroles des prophètes, et se tiennent en
quelque sorte devant la porte du Temple, sur le seuil extérieur. Grégoire
est explicite à leur sujet : ils vivent toujours sub legem et, comme ils
n'ont pas connu les joies de la grâce, observent charnellement les
préceptes de l'Ancien Testament :

L'Ancien Testament s'est avancé sur sa route, par une prédication
qui est allée jusqu'au cœur des hommes. Mais il est revenu sur ses

pas, parce que ses préceptes et ses sacrifices n'ont pu être observés

jusqu'au bout selon la lettre. Il n'est pas demeuré inchangé, parce
qu'il lui a manqué l'intelligence spirituelle. Mais quand notre
Rédempteur est venu dans le monde, il a fait comprendre spirituellement

ce qu'il trouvait observé charnellement. Ainsi donc, quand la

28. Hom. H, vi, 21, p. 309 (tr. citée, vol. 2, p. 311) : «Antiqui parentes nostri
lignis et lapidibus servierunt, et, derelinquentes Deum a quo facti sunt, deos ve-
nerati sunt quos fecerunt. Nos autem per omnipotentis Dei gratiam ad lucem de
tenebris reducti sumus. Recolamus ergo de quibus tenebris venimus, ut de luce
quam accepimus gratias agamus.»

29. Horn. I, m, 19, p. 45 (tr. citée, vol. 1, p. 147) : «Certe in antiquis parentibus
nostris cultores idolorum fuimus, sed ecce per spiritum gratiae verba iam caeles-
tia rimamur. Unde hoc nobis? Sed implevit Redemptor humani generis quod pre
prophetam dixit: "Et deserta in ubertatem versa advenae comedent."»

30. Horn. I, m, 19, p. 45 (tr. citée, vol. 1, p. 147) : «[...] et iam advenae come-
dimus quae cives legis manducare noluemnt.»
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lettre de l'Ancien Testament est comprise spirituellement, ce qui s'y
présente charnellement est vivifié tout entier31.

Le Christ vient pour accomplir la Loi et comme la parfaire en ses
éléments positifs : il vivifie la lettre comprise charnellement. Aussi
l'image est-elle bonne pour ceux qui ne parviennent pas à reconnaître
en leur cœur la raison des manifestations invisibles.

Que sont désormais ces idiotae auxquels la peinture de l'édifice
donnerait suffisamment à voir pour connaître Dieu Ce sont ceux qui, restés

aveugles malgré Son incarnation, sourds malgré Sa présence enfouie
dans les tréfonds de leurs cœurs, continuent de vivre dans l'ignorance.
Ces idiotae, ce sont les gentiles prisonniers des sens corporels, les iu-
daeos tout entiers dans le refus de l'évidence de la typologie32, et qui,
selon Grégoire, doivent être amenés à la vraie lumière. Leur progression

spirituelle doit passer par l'extérieur, afin qu'ils atteignent la
connaissance de Dieu. Dans cette voie, l'image et le texte les aident
tout uniment.

Le cas des parfaits mis à part, car ils possèdent en leur cœur cette
lumière de l'esprit qui les mène directement à la connaissance de Dieu,
Grégoire conçoit l'image, au même titre que la lettre, comme un moyen
de connaissance : elle n'est qu'une chose parmi les réalités visibles qui
manifestent les réalités invisibles. Seules ces dernières importent, car
elles seules nous permettent d'atteindre la parfaite connaissance de
Dieu. Il ne peut donc y avoir de rapport hiérarchique entre le texte et

31. Hom. I, vi, 17, p. 77 (tr. citée, vol. 1, p. 221-23) : «Et Testamentum Vêtus
ambulavit quidem, quia per praedicationem ad mentes hominum venit, sed post
semetipsum reversum est, quia iuxta litteram in praeceptis suis et sacrificiis usque
ad finem servari non potuit. Non enim sine immutatione permansit, cum in eo spi-
ritalis intellegentia defuit. Sed cum Redemptor noster in mundum venit, hoc spi-
ritaliter fecit intellegi, quod carnaliter invenit teneri. Itaque dum spiritaliter littera
eius intellegitur, omnis in eo illa carnalis exhibitio vivificatur.»

32. Cf. Horn. II, x, I, p. 5 (tr. citée, vol. 2, p. 483) : «Qui enim necdum occulta
de apertis intellegit, oculos velatos habet. [Ne pas percevoir encore ce qui se cache
sous l'apparence, c'est avoir un voile sur les yeux.]». Ce refus de la typologie est
expliqué par Paul à l'aide de la métaphore du voile. Par exemple en 2 Co III, 13-
18 : «[...] nous ne faisons pas comme Moïse qui se mettait un voile sur le visage
pour éviter que les Israélites ne voient la fin d'un éclat passager. Mais leur
intelligence s'est obscurcie! Jusqu'à ce jour, lorsqu'on lit l'Ancien Testament, ce même
voile demeure. Il n'est pas levé, car c'est en Christ qu'il disparaît. Oui, jusqu'à ce
jour, chaque fois qu'ils lisent Moïse, un voile est sur leur cœur. C'est seulement
par la conversion au Seigneur que le voile tombe. Car le Seigneur est l'Esprit, et
là où est l'Esprit du Seigneur, là est la liberté. Et nous tous qui, le visage dévoilé,
reflétons la gloire du Seigneur, nous sommes transfigurés en cette même image,
avec une gloire toujours plus grande, par le Seigneur, qui est Esprit.»
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l'image. Quant aux idiotae auxquels s'adressent à la fois la lettre et
l'image, s'ils doivent veiller à ne pas se perdre dans leurs manifestations

extérieures (qui se marque dans l'adoration de l'image et
l'impossibilité de s'échapper du sens littéral), il est nécessaire, pour Grégoire,
de les ramener vers Dieu à travers elles, car ils n'ont guère connu la
révélation manifestée par l'incarnation du Christ.
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