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INTRODUCTION

Voici maintenant quatre ans et demi que Salman Rushdie, pro-
bablement le plus grand romancier en langue anglaise de notre
époque, se trouve obligé de se cacher quelque part dans le monde
pour échapper a ses assassins. Condamné a mort pour avoir écrit
un roman jugé blasphématoire, Rushdie, a travers le sort tragique
qui est le sien, nous oblige a repenser ce que peut représenter le
choix de 1’écriture a I’heure actuelle. Le pouvoir des mots sur le
monde, leur impact sur I’imaginaire d’une société ou d’une cul-
ture, leur valeur de questionnement par rapport aux certitudes
dispensées par le discours politique et religieux, font de la créa-
tion littéraire un formidable lieu de réflexion, une aire de jeu ou
se repensent les enjeux contemporains. Juguler les libertés du
travail artistique, et, dans le cas extréme de Rushdie, vouloir
attenter a la vie de I’écrivain, constituent de graves atteintes a ce
processus créatif et critique qui fait de 1’écriture un témoin de la
pensée et des réalités d’une époque.

L’affaire Rushdie démontre que la liberté d’expression, mena-
cée depuis toujours, demeure une question d’actualité qui engage
notre responsabilité commune. Nous souhaitons dés lors, en un
geste de solidarité, dédier ce numéro d’Etudes de Lettres a
Salman Rushdie, a son courage et & son engagement d’homme et
d’écrivain. L’impact de son ceuvre a la section d’anglais de I’uni-
versité de Lausanne a été considérable. Suite a un séminaire
organisé autour de ses romans, il y a trois ans et demi, quatre
mémoires ont été rédigés sur certains aspects de son ceuvre, et
une thése de doctorat est en cours de rédaction. Par ce numéro
d’Etudes de Lettres, qui comprend un article traitant de 1’affaire
Rushdie, nous voulons témoigner du soutien de la Faculté des
Lettres a la cause de I’écrivain et a la liberté de 1’écriture. Méme
dans le cadre de 'université il est important de défendre ces
droits, car il ne manque pas de gens pour vouloir les supprimer
— au nom des relations commerciales de la Suisse avec 1’Iran,
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ou au nom des sensibilités de 1a communauté musulmane. I1 faut
le dire une fois pour toutes: bien que ’on regrette, comme
Rushdie 1’a dit lui-méme et a plusieurs reprises, les sensibilités
blessées des musulmans pieux, la sentence de mort décrétée par
I’Iran contre un écrivain dont le seul crime est d’avoir écrit un
roman controversé est inadmissible.

Le théme de ce numéro — la notion d’écriture dans la tradi-
tion littéraire anglaise — a forcément des applications plus
variées. En effet, en tant que phénomeéne graphique, effet stylis-
tique, voire méme motif de prédilection dans un récit métatex-
tuel, I’idée d’écriture donne lieu a des interprétations trés riches
et treés diverses de ce mot clé de notre époque. Véhicule de signi-
fication pour certains, trace énigmatique pour d’autres, I’écriture
et le systeme de signes a travers lequel elle se manifeste nous
engagent tous quelque soit 1I’école de pensée critique a laquelle
nous appartenons. Les contributions a ce numéro d’Etudes de
Lettres reproduisent a leur tour ces tendances. Le volume s’ouvre
sur une discussion du phénomeéne de I’écriture lui-méme. Il
s’agit d’une investigation qui tente de déterminer si les signes
découverts sur une pierre aux Etats-Unis sont véritablement «ins-
crits», au sens littéral du terme, par la main humaine, ou sont le
résultat soit du hasard du temps, soit méme d’un canular. Cet
essai nous fait entrer implicitement dans la problématique qui
occupe tout critique, a savoir quelle signification attribuer aux
signes, et selon quels critéres ? Plus avant dans le volume, un
essai d’une toute autre tendance retourne sur le probléeme de
I’inscription lapidaire et du déchiffrement des signes graphiques,
mais cette fois-ci pour montrer comment un roman de Dickens
devient une allégorie de sa propre lecture, tout en posant ironi-
quement les erreurs d’interprétation comme condition d’écriture.

L’autre grand axe de la collection s’étend des modes et straté-
gies de productions de I’écriture — soit par les femmes telles
Jane Austen et Germaine de Staél, soit par les écrivains roman-
tiques anglais ou américains — jusqu’a la figuration de I’écriture
a I'intérieur des textes sous forme de lettres, monuments funé-
raires, présages. La couverture du volume, hommage de la gra-
phiste & son illustre prédecesseur, reproduit une page de William
Blake, le grand poéte romantique, qui insistait sur 1'écriture de
tous ses textes au point qu'il les gravait, illuminait et imprimait
lui-méme. Ici il s’agit du grand esprit révolutionnaire, Orc, qui
chante la libération universelle, soleil levant pour 1’humanité,
dans le poeme de 1793 America a Prophecy. A T'intérieur du
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volume on trouve le grand modele de Blake, le Satan de John
Milton, dans un passage qui serait 1’inverse de celui de Blake ; le
soleil se voile dans I’éclipse, et les implications politiques sont a
déchiffrer. Sans entrer dans le détail des modes de réflexion de
chaque essai, je signale toutefois celui consacré a 1I’ceuvre d’une
écrivaine, Virginia Woolf, dont I’originalité fut d’élaborer un
style d’écriture spécialement adapté a la représentation de la
pensée. Raymond Peitrequin, en signe d’adieu a la section qu’il a
longtemps servie avec une grande conscience professionnelle,
nous en fait la démonstration a travers la lecture d’un passage
énigmatique de Mrs Dalloway, ou I’écriture du texte est mise en
évidence par rapport a 1’oralité du chant.

Ce numéro d’Etudes de Lettres s’élabore a un moment décisif
de I’histoire des rapports entre I’'UNIL et 1’écriture en langue
anglaise. Ceci pour les quatre raisons suivantes. La premieére
concerne 1I’engagement de la section d’anglais dans ce qu’il est
convenu d’appeler «1’affaire Rushdie». L’article d’un ancien étu-
diant de la section, Luc Debraine, en premi¢re page du Nouveau
Quotidien du 16 février 1993, lanca 1’idée d’un soutien a 1’écri-
vain par les universités de la Suisse Romande. Au moment ol le
prix Colette a été décerné a 1’auteur des Versets sataniques lors
du Salon du Livre de Genéve, prix qu’il n’a malheureusement
pas pu accepter en personne, Rushdie figurait parmi les écrivains
majeurs d’un séminaire de troisieme cycle autour de ce que I’on
appelle actuellement la «World fiction» ou «Transnational
Literature».

La deuxieéme raison a été soulevée au cours de la préparation a
ce séminaire, marquée par une intéressante controverse au sujet
de la communication du savoir: devons-nous insister pour pré-
server une langue commune parmi tous les anglicistes, ou
devons-nous admettre I'incommunicabilité de certains textes de
haute théorie littéraire ? Cette controverse intervient en méme
temps qu’une autre, qui agite le monde de 1’éducation nationale
en Angleterre sur la question de 1’enseignement standard (le
«National Curriculum») et surtout de 1’anglais standard. Doit-on
s’appuyer sur une grammaire dite «correcte» (prescriptive et nor-
mative), ou peut-on admettre au niveau de 1’enseignement de
I’anglais des variations dialectales ? En effet, 1’anglais risque de
s’échouer sur ces deux écueils : d’une part, I’abandon du grand
atout qui est son universalité, et de 1’autre, la sclérose due a
I’imposititon d’un conformisme rigide. De méme qu’avec
1’affaire Rushdie, c’est ici I’aspect international de 1’anglais qui
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est en jeu, avec les conséquences que cela présuppose sur ses
cultures écrites.

Troisiemement, il est intéressant de constater que le probléme
de I’écriture se pose lui aussi au niveau de la politique éditoriale
d’Etudes de Lettres. Une vive correspondance a précédé la publi-
cation de ce volume autour de 1’idée et de 1’ utilité méme d’écrire
en anglais 2 Lausanne. L’éditeur de ce volume et le président de
la commission ont débattu par écrit de ce sujet épineux: la plu-
part des articles, voire méme I’ensemble de ceux-ci, doivent-ils
étre rédigés en francgais ou en anglais ? Le fait que I’ensemble de
I’enseignement au niveau universitaire se déroule en anglais, et
cela dans toute la Suisse, est un grand atout de travail: du pre-
mier jour a ’université jusqu’a la rédaction et la soutenance de
theése, I’étudiant évolue et devient créatif dans cette langue.
Serait-il par conséquent une falsification de nos habitudes de tra-
vail, voire méme peut-€tre de nos pensées — traduttore tradittore
— de les présenter en frangais? En reégle générale, il est vrai,
nous visons le monde anglophone plutét que le monde franco-
phone dans nos réflexions et nos publications. Mais il convient
aussi de nous présenter d’une fagon plus ouverte et moins spécia-
lisée aux lecteurs de langue frangaise. Le présent numéro illustre
le compromis finalement accepté par les différentes parties: la
pomme de discorde ayant été coupée en deux, la moitié des
articles sont écrits en anglais, I’autre moitié en frangais. Par
conséquent, le public visé par ce numéro est double: a la fois
romand et international.

Enfin, la quatrieme raison, qui confére une importance parti-
culiere a ce numéro d’Etudes de Lettres, est de nature écono-
mique. La crise aigué€ que nous vivons actuellement et les coupes
budgétaires qu’elle entraine pour I’université prennent des pro-
portions inquiétantes. L’excellence de I’enseignement d’une
langue et de sa littérature dépend dans une large mesure de la
proportion étudiant-enseignant. Trop d’étudiants, trop peu d’en-
seignants, et 1’apprentissage d’une langue et des cultures qui la
traversent est sérieusement touché, surtout en ce qui concerne la
possibilité de suivre et d’aider 1’étudiant dans sa maitrise de
I’anglais écrit. Les moyens actuellement déployés a la section
d’anglais se sont développés sur plusieurs années, fruits d’un
effort constant de perfectionnement du systéme et d’un investis-
sement personnel de tous les membres du corps enseignant ; mais
la qualité du suivi des étudiants pourrait étre trés rapidement
compromise, et I’enseignement de 1’anglais dans tout le canton
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de Vaud en pitirait. De méme, le systtme d’échange qui s’est
établi avec succes et voit des étudiants étrangers, dont certains
du monde anglophone, choisir d’étudier & Lausanne, serait mis
en péril. Il serait regrettable que la portée internationale de notre
Université disparaisse par manque de moyens, d’ouverture, ou de
prévoyance.

Neil FOrRsYTH
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