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COMPTE-RENDU

Les Alpes et la Liberté : Ecrivains suisses sur la Suisse [en russe],
Moscou : éditions du Progrès, 1992.

Les éditions du Progrès nous proposent une anthologie culturelle
qui réunit divers textes d'écrivains, d'historiens, de publicistes, de

philosophes, de poètes, de savants et d'artistes suisses. Illustrée de no-
nante-six reproductions : gravures anciennes, paysages et portraits, cet
ouvrage est intitulé «Les Alpes et la liberté», avec comme sous-titre
«Ecrivains suisses sur la Suisse1».

L'anthologie est composée et préfacée par N. Pawlowa. Les
commentaires sont faits par W. Sedelnik, qui est également l'auteur de dix
traductions.

Chaque auteur est introduit par une notice biographique. A cet égard,
on peut noter les références faites aux traductions ainsi qu'aux auteurs
russes afin de mettre en valeur les liens culturels entre la Suisse et la
Russie. Ainsi, nous apprenons qu'un poème d'Albrecht von Haller a
été traduit par Karamzine. Un autre écrivain, Johann Caspar Lavater,
a entrenu une longue correspondance avec Karamzine qui avait été

son hôte à Zurich. Le Journal intime d'Henri Frédéric Amiel (édition
Schérer) a été traduit en 1905 par la fille de L. Tolstoï, Marie, préfacé
et édité par Tolstoï lui-même qui appréciait la profondeur et la sincérité

de cette œuvre.
Les notices ne mentionnent pratiquement pas les auteurs ou les

livres qui auraient été interdits par la censure en Russie, aussi bien
avant 1917 que pendant l'ère soviétique. Seule exception à cet égard :

quelques phrases sur Max Frisch. Même si les mots «censure» et
«interdit» ne sont pas utilisés, nous comprenons pourquoi, malgré la
grande popularité de l'auteur en Russie, le public ne connaît ni sa pièce
Andorra, ni la partie de son Journal dans laquelle il se montre
particulièrement critique à l'égard de l'URSS, des fonctionnaires du Parti

1. Alpy i svoboda: Chveïtsarskie pisateli o Chveïtsarii.
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communiste, de l'Union des écrivains soviétiques et du réalisme
socialiste, pas plus que sa préface à l'ouvrage d'A. Sakharov, Comment
j'imagine le futur2. Quant à F. Dürrenmatt, il connaît un grand succès
en Russie où il existe plusieurs éditions de ses romans, nouvelles et
pièces dont certaines ont été jouées sur scène.

Une des grandes qualités de l'anthologie est la diversité des auteurs
et des genres choisis, une diversité qui permet de redécouvrir la Suisse
en la montrant sous un jour nouveau, loin des images stéréotypées.

La grande majorité de ces auteurs sont d'expression allemande.
Parmi les plus connus nous trouvons Charles-Victor de Bonstetten (un
fragment des Lettres sur une contrée pastorale en Suisse), H. Zschokke
(un essai), Jeremias Gotthelf (récit sur l'inondation dans l'Emmenthal),
Gottfried Keller (trois poèmes patriotiques et une de ses Nouvelles
zurichoises). Le XXe siècle, le mieux représenté dans l'anthologie, est
illustré par Carl Spitteler (un discours politique), Robert Walser (deux
nouvelles), Albin Zollinger (une nouvelle, un portrait littéraire, cinq
poèmes), Max Frisch (un fragment du Journal, et un essai,
«Überfremdung»), Friedrich Dürrenmatt (quelques aphorismes et un extrait
de Philosophie und Naturwissenschaft), Hugo Loetscher (trois
nouvelles), Adolf Muschg (un discours politique), Paul Nizon (un essai),
Peter Bichsel (extrait du livre Ich hab in Traum die Schweiz gesehn),
ainsi que six poètes dont Konrad Ferdinand Meier et Erika Burkart.
Ont trouvé place également des savants comme Josias Simmler, Albert
de Haller, Albert Heim, des historiens (Jean de Muller, Jacob
Burckhardt, Jean Rodolphe de Salis), des philosophes ou théologiens
(Johann Caspar Lavater, Ignaz-Paul Vital Troxler), des pédagogues
(Johann Heinrich Pestalozzi), des psychologues (Carl Gustav Jung),
des peintres (Ferdinand Hodler, Paul Klee), des diplomates (Cari Jacob
Burckhardt), des politiciens (Aegidius Tschudi), etc. Quant aux
auteurs de langue française, ils sont peu nombreux : Jean-Jacques
Rousseau, Henri-Frédéric Amiel, Eugène Rambert, Charles-Ferdinand
Ramuz et Gonzague de Reynold. Nous aurions souhaité trouver ici
quelques grands noms qui ont marqué l'originalité de la culture
romande : Ferdinand de Saussure, Gustave Roud, Denis de Rougemont,
Jacques Mercanton, Philippe Jaccottet, Georges Haidas, Jean
Starobinski, Maurice Chappaz.

Le Tessin est représenté par trois écrivains : Francesco Chiesa,
Giuseppe Zoppi et Giovanni Orelli.

Iso Camartin, seul ambassadeur de langue rhéto-romanche, prend
place dans l'anthologie avec un essai écrit en allemand (Nichts als
Worte).

2. Paru en Allemagne en 1977.
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Au fil des pages le lecteur découvre le cheminement de la Suisse à

travers les siècles, depuis 1291 jusqu'à nos jours, les tournants décisifs

dans son histoire, ses heures de gloire, ses merveilleux paysages,
mais aussi ses complexités, ses doutes et contradictions, ainsi que le
caractère pragmatique et bien trempé de ses citoyens.

La valeur littéraire de cette mosaïque de textes : essais, articles,
poèmes, pages de romans, nouvelles, extraits d'œuvres scientifiques,
documents juridiques, discours politiques etc. ne paraît pas être l'unique
critère de leur choix. En effet, ils semblent tous servir de miroir à la
société suisse à des époques différentes ; ils ne sont que le reflet de la
vie quotidienne, des mœurs et de la morale contemporaine.

Le fil conducteur qui domine cette sélection est apparemment
l'intérêt que le bon sens suisse, ainsi que l'expérience de la démocratie
helvétique, profondément enracinée à la fois dans la vie matérielle et
dans les esprits, représente pour la démocratie en Russie, une démocratie

qui fait aujourd'hui ses premiers pas. A cet égard, il serait
intéressant de noter que le titre même de l'anthologie est emprunté à un
texte d'Eugène Rambert, «Les Alpes et la liberté3».

Dans la préface N. Pawlowa précise que la diversité des textes choisis

a pour objectif d'éclairer le thème principal — la Suisse — afin de
mieux comprendre, grâce à tous ces points de vue individuels, ses
«particularités énigmatiques».

En admettant certains faits indiscutables, N. Pawlowa les complète,
cherche à les approfondir, pose des questions afin de laisser champ
libre à la discussion.

La Suisse est un petit pays [...], sa population est bien inférieure à celle
de la ville de Moscou. Cependant, on a l'impression que les Suisses sont
beaucoup plus nombreux, tant ils sont actifs [...] dans les domaines de
la technique, de la science, de l'art.

De la même manière l'auteur de la préface élargit l'idée que l'on
se fait habituellement du conservatisme suisse : «La Suisse est connue
par son conservatisme, par son attachement à l'ordre établi. [...] Et
pourtant, à la fin du Moyen Age, lorsque dans les pays européens
régnait la monarchie, dans les cantons suisses [...] les décisions se
prenaient au suffrage général de la population masculine».

Abordant les éternelles difficultés de la Confédération — problèmes
ethniques, linguistiques et culturels, elle conclut :

L'unité de la culture suisse, tout comme celle de la nation suisse, est
problématique. [...] Et pourtant, cette alliance [...], qui compte aujourd'hui
26 cantons, perdure depuis sept siècles.

3. In Les Alpes suisses, Lausanne, 1866.
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«La Suisse est ouverte au monde ; au cours des deux siècles passés
elle a accueilli plus d'émigrés politiques que n'importe quel autre pays
européen», mais elle est séparée du monde par sa neutralité.

Enfin, comment expliquer le fait que ce pays, pauvre en ressources
minérales et en terres arables, est aujourd'hui un des plus riches au
monde N. Pawlowa pose cette question sans y répondre directement.

«La vie en ce pays des montagnes est une lutte incessante avec les
éléments déchaînés». Mais la nature a appris à ces gens à être forts,
indépendants et en même temps solidaires dans le malheur. Les liens
solides qui se tissent entre la nature et l'homme sont illustrés par deux
textes : le premier est le récit de Jeremias Gotthelf qui décrit une
inondation dans l'Emmenthal, l'autre, une nouvelle de Giovanni Orelli,
Les Vieux. N. Pawlowa fait une brève revue historique de la Suisse,
du XIIIe au XIXe siècle, évoque guerres, conflits et luttes en soulignant

le fait que le destin du pays est loin d'avoir toujours été paisible
et radieux. L'acte politique qui symbolise cette solidarité est l'alliance
des trois cantons, présent dans l'anthologie avec le «Serment du Rütli»,
suivi d'une des premières versions écrites de la légende de Guillaume
Tell, par A.Tschudi. En accord avec «l'historiographie suisse contemporaine,

sceptique à l'égard d'une certaine idéalisation du passé», N.
Pawlowa analyse l'alliance de 1291 comme le résultat de deux
tendances : d'une part, le «conservatisme» suisse, autrement dit, la
détermination de «sauvegarder le droit ancien» et, d'autre part, la
participation volontaire et consciente de la population masculine dans
la défense du pays et la gestion des cantons. Elle ouvre ici une
parenthèse et se réfère aux réflexions d'Alexandre Herzen à ce sujet dans
son œuvre biographique Passé et pensées4. Rappelons brièvement que
le grand publiciste russe connaissait bien notre pays et s'était même
fait naturaliser suisse (de Châtel près Morat). Ses observations sont
pleines d'humour et de justesse.

C'est étrange que chaque ouvrier, paysan, [...] propriétaire de café [...]
connaisse aussi bien les affaires de son canton...

Enfin, nous autres, Russes et Français, sommes frappés par cette
totale absence de pompe de la part des membres du gouvernement, de mise
en scène d'opéra [...] Le président du canton, les secrétaires d'Etat [...]
les colonels [...] vont au café, partagent le repas de tout le monde,
discutent avec les travailleurs [...] en arrosant le tout de vin d'Yvorne ou
de kirsch...

Selon N. Pawlowa, l'évolution, la structure et la place même de la
Suisse en Europe sont détérminées bien moins par des idées abstraites

4. Byloe i doumy, Moscou, 1956, p. 320.
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que par sa situation géographique au cœur de l'Europe : «Dès ses
débuts, la démocratie suisse [...] est une démocratie pratique dont
l'objectif est de réaliser ce qui est à sa portée». Pour illustrer cette pensée,
l'auteur de la préface cite C. G. Jung qui compare les habitants des
Alpes aux «troglodytes» enfoncés dans la terre, mais attachés à elle
de toute leur âme.

A l'occasion de l'essai de Cari Jacob Burkhardt «Le sens de la
Confédération», N. Pawlowa parle des deux romans de Jeremias
Gotthelf Uli le valet et Uli le fermier en analysant ainsi le message de
leur auteur : «L'aisance que le paysan acquiert à la force du poignet,
n'est nullement incompatible avec la moralité ; bien au contraire, elle
est son incarnation matérielle (idée qui n'est pas du tout russe !)». A
propos de cette remarque ironique, ponctuée d'une exclamation, nous
nous permettrons de citer G. Welter dans son ouvrage Histoire de Russie5:
«Le sentiment de la propriété [...] n'a jamais été puissant en Russie.
La propriété, terre ou argent, est moins considérée comme un bien que
l'individu doit acquérir [...], conserver ou augmenter, que comme un
objet d'exploitation et de jouissance». Dans son ouvrage La misère et
la gloire6, consacré à la Russie, A. Ropert écrit : «Herzen partage avec
les jeunes intellectuels russes, occidentalistes comme Slavophiles,
l'aristocratique dédain des valeurs de la bourgeoisie occidentale». Tout
récemment, (au mois de septembre 1993), le plus grand écrivain slave
actuel, Alexandre Soljénitsyne, dans le discours qu'il a prononcé au
Liechtenstein7, dit à ce propos, en citant Nicolas Berdiaïev :

L'accumulation continuelle de biens? Elle n'apporte aucun accomplissement.

(Depuis fort longtemps, des esprits éclairés ont compris que la
possession n'était pas une fin en soi, qu'elle devait être subordonnée à

des principes supérieurs, avoir une justification spirituelle, une mission
précise; sinon, comme Ta souligné Berdiaïev, elle gâche la vie humaine,
devient prétexte à âpreté et instrument de l'oppression d'autrui.)

En parlant du début du XIXe siècle, N. Pawlowa souligne que, loin
d'avoir été prospère, la Suisse a connu des années de famine, ayant
provoqué une vague d'émigration des Suisses qui sont partis chercher
leur bonheur en Amérique. Elle évoque les réformes de Napoléon, les
conflits militaires en 1848, la nouvelle constitution dont on trouve
quelques articles dans l'anthologie. Un ordre du jour du général Dufour
révèle les qualités morales de ce grand humaniste qui ordonne à ses
soldats, sur le point d'entrer à Lucerne, de ne pas détruire les églises
et de protéger ceux qui sont sans défense. N. Pawlowa perçoit la struc-

5. Paris, 1963, p. 391.
6. Paris, 1992, p. 240.
7. Paru dans l'Express.
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ture de la Confédération et de sa constitution comme résultat d'un
développement difficile, mais naturel, d'une évolution intérieure. L'essor
immense que le pays connaîtra à partir de 1848 se reflète dans une
nouvelle de Gottfried Keller (tirée de ses Nouvelles zurichoises), ainsi
que dans un essai de H. Zschokke, intitulé Encore une rétrospective.

Au XXe siècle, surtout à l'époque de la Première guerre mondiale,
se déchaînent selon N. Pawlowa les passions entre les cantons de langue
allemande et ceux de langue française. L'anthologie a inclu deux textes
de grands représentants de ces cultures, ayant à ce sujet des points de

vue totalement opposés : Charles-Ferdinand Ramuz et Carl Spitteler.
Dans son livre Le Grand Printemps, Ramuz soutient que «les peuples
ont toujours raison», notamment le peuple vaudois qui soutient
moralement la France. En revanche, Cari Spitteler prône la neutralité et
la solidarité entre les Suisses.

Plus loin N. Pawlowa aborde un tout autre sujet : le problème de
vivre dans un tout petit pays. Citant Thomas Mann qui affirme, par
l'intermédiaire de l'un de ses personnages, que la Suisse est dans une
plus grande mesure «un monde» que le colosse politique qui est son
voisin du nord. «Ce n'est qu'un aspect de la vérité», ajoute l'auteur
de l'anthologie. Selon elle, «les Suisses sentent douloureusement
l'étroitesse de la vie qui les entoure». L'essai de Paul Nizon qui a

trouvé place dans le présent ouvrage en témoigne (Diskurs in der Enge).
La littérature suisse du XXe siècle reflète, selon N. Pawlowa, «une

certaine apathie, une absence de perspective». A cet égard elle cite
Max Frisch8: «Les Suisses ont peur de tout ce qui est nouveau» et
continue : «Le mécanisme parfaitement huilé de la démocratie suisse
se durcit peu à peu. Bien entendu, la Suisse a aussi ses problèmes
douloureux.» Ainsi les écrivains suisses ont été les premiers à parler de
la malléabilité de la conscience humaine et du danger d'être contaminé

par des idées fascistes. A ce sujet l'auteur de l'anthologie se
réfère à un article de Max Frisch, paru en 1949, et intitulé «La culture
en tant qu'alibi».

Elle parle également du grand nombre d'étrangers en Suisse et des

problèmes qui en résultent avant de mettre le doigt sur un autre point
névralgique qui suscite des débats passionnés : l'armée suisse.
N. Pawlowa explique la position de ceux pour qui l'armée est un soutien

militaire et moral et celle des autres pour qui elle n'est qu'un
ornement inutile et trop coûteux. Un texte de Dürrenmatt, présenté dans
l'anthologie, défend le deuxième point de vue.

Vient enfin la question de l'adhésion de la Suisse à la CEE, traitée
dans un article d'Adolf Muschg.

8. Öffentlichkeit als Partner, Zürich, 1967.
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«C'est précisément en Suisse que les sombres pressentiments de
Jacob Burkhardt ne se sont pas réalisés», constate N. Pawlowa à la fin
de la préface. «Est-ce l'effet de la politique prudente de ce petit pays
neutre Ou bien faut-il admettre que, dans la constance et la stabilité
de la démocratie, se sont réalisées les mêmes qualités qui avaient amené
autrefois [...] les cantons à créer [...] la Confédération, à savoir: la
capacité à organiser la vie politique et économique de manière
durable». Elle se réfère à Thomas Mann qui désigne le droit, la morale
et la prospérité comme les bases sur lesquelles s'est construite la
Confédération. Ces trois composantes de l'humanisme européen,
souvent méprisées du haut des idées révolutionnaires, portent au contraire
l'indispensable grain de vérité ainsi qu'un discernement pratique, sans
lesquels aucun peuple ne saurait s'en sortir indemne. C'est dans cet
esprit que Th. Mann avait appelé la Suisse «le miracle optimiste de

l'Europe9». Ces paroles sont le point final que N. Pawlowa met à sa

préface. Nous préférerions évoquer, quant à nous, les paroles de Cari
Spitteler qui nous incitent à la modestie : «Chassons tout sentiment de

supériorité [...], baissons le ton lorsque nous parlons de la mission
exemplaire de la Suisse. Avant de devenir un modèle pour les autres
peuples, nous ferions mieux de résoudre nos propres problèmes10».

Julia Bornand

9. Th. Mann, Gesammelte Werke in 13 Bdn., Frankfurt/Main: Fischer, 1974,
Bd. 13, p. 53.

10. «Unser Schweizer Standpunkt», 1914.
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