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À PROPOS DE LA CRITIQUE D'ALBERT BÉGUIN :

UN TÉMOIGNAGE

Nous avons irrémédiablement perdu, par l'absence
et le silence d'Albert Béguin, l'un des plus grands
d'entre nous.

Georges Poulet, Cerisy, sept. 1956

Représentant parmi d'autres d'une «école» qui a profondément marqué la
critique française, Albert Béguin reste exemplaire dans la mesure où il n'a
jamais dissocié l'œuvre littéraire d'une quête métaphysique.

Dans son beau livre sur La critique littéraire au XXe siècle où il
consacre un chapitre de trente pages à «La Critique de la conscience»,
Jean-Yves Tadié, à propos de l'Ecole de Genève, écrit ceci :

Ce sont eux — Marcel Raymond, Albert Béguin, Georges Poulet,
Jean Rousset, Jean Starobinski — qui, alors que ni les formalistes
russes ni les philologues allemands n'étaient répandus en France
(puisque la plupart des traductions s'en font vers 1970), ont permis
aux jeunes gens qui y abordaient l'Université vers 1955 d'échapper
au positivisme, à l'historicisme encore régnants, notamment à Paris1.

Actuellement, après la vague déferlante qui a littéralement
envahi l'espace de la critique littéraire — de la sociologie à la
génétique en passant par la sémiotique et la linguistique — il est
difficile, après plus de trente ans, de rendre un plus bel hommage à

une approche de la littérature aussi exclusive, fondée sur la
rencontre intime, loin du tapage médiatique, sur la communion de deux

1. Jean-Yves Tadié, La Critique littéraire au XXe siècle, Paris, 1987, (les
dossiers Belfond), p. 75.
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consciences, celles de l'auteur et de son récepteur, qui s'identifient
l'une à l'autre pour le temps de la lecture d'un livre.

Que l'on me permette d'évoquer ici l'empreinte que l'un des
membres de la dite «Ecole de Genève» a laissée sur moi. Je veux
parler d'Albert Béguin dont le livre L'Ame romantique et le rêve,
que je découvris en 1947, fut pour moi une véritable révélation,
qui contribua d'ailleurs à décider de mon orientation. On me
pardonnera la prétention dé représenter, dans la confession qui va
suivre, la génération à laquelle j'appartiens. Le constat de Jean-
Yves Tadié m'a incité à ces aveux, à cette différence près que je
fais partie de ces étudiants qui sont entrés à la Faculté des Lettres
dans l'immédiat après-guerre.

Bachelier en 1947, j'avais fréquenté l'histoire de la littérature
française à travers le manuel de Gustave Lanson et celui d'Abry,
Audic et Crouzet. Pendant ces années de lycée, notre professeur de

français très friand d'anecdotes, avait pris un réel plaisir à nous
narrer dans le détail la vie des grands auteurs français. Puis,
rapidement, on lisait quelques textes. A cette époque on n'allait guère
au-delà du romantisme Pour ma part, je dois avouer qu'il m'était
alors indifférent de savoir que Mme de Warrens avait révélé à Rousseau

les plaisirs de l'amour ou que Voltaire, éprouvé par la mort
de Mme du Châtelet, avait répondu favorablement à l'invitation de
Frédéric II... J'avais choisi de faire des études de lettres et de langue
allemande. Deux livres me tombèrent sous la main. L'un, de
Robert Minder, Allemagnes et Allemands, premier volume d'une sorte
d'histoire de la sensibilité allemande où l'auteur présentait les
écrivains allemands en les replaçant dans le paysage géographique et
culturel de leur province natale; j'y découvrais l'extraordinaire
force d'irradiation que pouvaient avoir les images affectives sur la
création littéraire. Quant au deuxième ouvrage, le nom de l'auteur
m'était inconnu. Il s'appelait Albert Béguin, son titre : L'Ame
romantique et le rêve2. Ce fut une révélation pour moi, littéralement
saturé de titres, de dates, de faits historiques, qui tenaient lieu alors
d'enseignement de la littérature. Dans ce livre, le paysage du ro-

2. Cet ouvrage a paru pour la première fois en 1937 aux Editions des Cahiers
du Sud, Marseille. (La thèse d'Albert Béguin portait le titre : Le Rêve chez les
romantiques allemands et dans la poésie française moderne). Nous citons d'après
l'édition de José Corti, Paris, 1946.
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mantisme allemand était évoqué en termes fascinants. Son ciel avait
ses nébuleuses et ses comètes dans lequel gravitaient l'Etoile ma-
tutine (Novalis), Séléné (Ludwig Tieck) ou l'Etoile polaire (Achim
von Arnim). Au sein du rêve, ces poètes se rejoignaient dans un
nouvel espace, celui de l'âme, avec leurs frères français, qui
s'appelaient Nerval, Nodier, Mallarmé et Rimbaud. D'un seul coup, je
découvris avec émerveillement tous les sommets et les abysses de
la sensibilité et de l'imaginaire, que pouvaient receler les œuvres
de ces poètes, exotiques pour moi, car l'étrange à l'époque
commençait à la première frontière. Puis-je l'avouer? Jamais cette
approche de la littérature n'a pu être totalement effacée de mon esprit3.

Dans la préface à son livre Vérité et méthode, le philosophe
allemand H. G. Gadamer a bien cerné un tel processus d'identification,

selon lui spécifique aux études littéraires :

Quiconque fait l'expérience de l'œuvre d'art incorpore cette
expérience pleinement à lui-même, je veux dire à la totalité de la
compréhension de soi au sein de laquelle cette expérience prend un sens

pour lui4.

Dans mon propre cas, l'étincelle avait jailli entre le texte de

Béguin et son lecteur. Elle avait mis en branle «l'émotion initiale»,
pour reprendre le terme de Roman Ingarden, indispensable à la
compréhension intime, voire à l'appropriation de l'œuvre lue. Une
telle expérience, qui implique l'entière adhésion du récepteur, mène
au cœur du problème que pose un ouvrage tel que L'Ame romantique

et le rêve. En effet, dans la mesure où le phénomène
d'identification suppose une «coïncidence» entre le lecteur et l'œuvre, la
distance entre le sujet et l'objet, condition même de la critique,
disparaît sous l'effet de la sympathie. Y a-t-il lieu encore de parler de

critique La distance indispensable au jugement est nécessairement

incompatible avec le processus d'identification, déclenchée
par la sympathie pour l'ouvrage et par l'attitude même de son
auteur.

3. J'ai déjà évoqué ces souvenirs personnels dans «Quelques réflexions autour
de la critique spirituelle d'Albert Béguin (1901-1957)», La Licorne, («La Suisse
romande et sa littérature», éd. P.-A. Bloch), 16 (1989) p. 467-79, (publié par
l'U.F.R. de langues et littératures de l'université de Poitiers).

4. Hans Georg Gadamer, Vérité et méthode, trad. E. Sacre, rév. P. Ricoeur, Paris:
Seuil, 1976, (1960), «Préface».
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Dans le cas d'Albert Béguin, il n'est du reste pas peu remarquable

que la réaction du lecteur est en quelque sorte induite dans
la manière même dont l'auteur a approché le romantisme allemand
et la poésie française. Le concept d'«Erlebnis» qui devient en français

«expérience vécue5» aide à mieux comprendre l'attitude de

Béguin à l'égard de la littérature. Rare chez lui son utilisation en
allemand. Pourtant à propos de Baudelaire, Albert Béguin écrit
ceci :

L'expérience [il cite entre parenthèses le terme allemand Erlebnis]
n'est pas certes, la «source» de l'aspiration spirituelle, mais au moins
chez Baudelaire, elle est une expression autre de la même réalité
psychique6.

En fait, cette notion d'«expérience vécue», transposée, constitue

l'axe sur lequel repose la critique d'Albert Béguin. Non seulement

elle en est le fondement, mais elle représente le critère à partir
duquel A. Béguin juge de la qualité intrinsèque du texte littéraire,
de son authenticité. N'illustre-t-il pas lui-même de façon paradig-
matique ce type de rencontre, lui pour qui le romantisme allemand,
découvert à travers le nom de Jean Paul, aperçu sur un livre
poussiéreux alors qu'il était vendeur dans une petite librairie des Bati-
gnolles, décida de sa vocation littéraire et de sa vie? A. Béguin
décrit la rencontre en ces termes :

Encouragé par tant de hasards, obéissant à l'invitation de tant de
présages et de réminiscences enfantines, je me mis en quête du romantisme

allemand.

Et il ajoute :

C'est donc «notre» expérience, s'il est vrai que celle des poètes que
nous adoptons s'assimile à notre essence personnelle pour l'aider
dans sa confrontation avec l'angoisse profonde — c'est notre
expérience que je pensais retrouver dans l'étude que j'entrepris. Et je n'ai
renoncé ni à cet espoir ni à cette orientation de mon enquête7.

La recherche personnelle qu'il assimile à l'expérience de sa
génération, et plus largement l'enquête sur l'homme se confondent.
L'expérience, voilà le maître-mot, la clef de la quête d'Albert

5. Cf. à ce sujet notre étude déjà citée, notamment p. 471.
6. Albert Béguin, «Dialogue avec Marcel Raymond», in Création et Destinée.

Essais de critique littéraire, 1, éd. P. Grotzer, Neuchâtel: La Baconnière, 1973,
p. 200.

7. L'Ame romantique et le rêve, op. cit., p. X.
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Béguin, qui, dans son voyage à travers la littérature, part à la
découverte des autres et en même temps à celle de sa propre identité.
Au point que G. Poulet pourra écrire que «l'œuvre écrite de
Béguin, depuis L'Ame romantique jusqu'à ses derniers écrits, peut
être considérée comme une entreprise de recherche de soi-même

par le truchement des autres*». On connaît l'étroitesse des liens
intellectuels, spirituels, qui ont unis G. Poulet et A. Béguin. Le jugement

émis par G. Poulet touche juste. Dans son ambiguïté, il va au
fond même des choses. D'une part, il grandit l'entreprise de
Béguin en assimilant sa démarche à celle du mystique en quête de la
connaissance ; de l'autre, il en laisse apparaître les limites dans la
mesure où Béguin utilise l'œuvre littéraire comme un miroir
susceptible de lui renvoyer l'image qu'il cherche.

Que montre en fait Albert Béguin dans L'Ame romantique et le
rêvel II met en évidence qu'à la suite du XVIIIe siècle mécaniste
«sans étonnement, sans angoisse», des poètes comme Hölderlin,
Novalis, Tieck, Brentano ou Hoffmann, par réaction contre le
rationalisme dissociateur, ont ressuscité quelques grands mythes de
l'humanité, le mythe de l'âme, le mythe de l'unité entre l'esprit de
l'homme et l'univers. Et il montre admirablement que les romantiques

allemands ont réhabilité une poésie intériorisée, assimilée à

une quête de la connaissance. De cette aventure, il découvre à son
tour les prémisses chez Rousseau et Senancour, il en retrouve les
traces de Nerval et de Baudelaire jusqu'au Surréalisme :

Le mot aventure, quand on songe à l'histoire intérieure de Breton,
telle que la retracent ses meilleurs livres, reprend son plein sens, celui
qu'on lui donnait au temps de Perceval et de la Quête du Graal.
L'aventure n'était point alors faite de passagère surprise seulement;
elle était d'abord un exploit, et ensuite un voyage, le voyage même
de la vie à travers une forêt de symboles qu'il fallait apercevoir,
interpréter, comprendre, pour se frayer un chemin, toujours au risque
d'y périr, vers une lumière promise mais invisible9.

Cette déclaration à propos de Breton met au jour le lien que
Béguin établit entre la poésie et le problème de la connaissance.

8. Georges Poulet, «De l'identification critique chez Albert Béguin et Marcel

Raymond», in Colloque de Cartigny, éd. P. Grotzer, Paris: Corti, 1979, p. 21.
Souligné par nous.

9. Albert BÉGUIN, «André Breton», in Poésie de la Présence, Neuchâtel: La
Baconnière (Les Cahiers du Rhône), 1957, p. 321.
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Pour lui, Novalis, Rimbaud ou Breton poursuivent, chacun par la
magie de leur écriture, l'ambition d'élargir leur pouvoir au-delà
des limites où les enferme l'état actuel de leur connaissance
raisonnable. Retenons la déclaration : «se frayer un chemin [...] vers
une lumière promise mais invisible». Béguin assimile la poésie,
celle nourrie des états seconds tels le rêve, la folie, ou le hasard, à

un mode de découverte de la partie cachée de soi-même. Elle est
instrument d'exploration pour le créateur, mais aussi pour le liseur,
soit celui qui lit, non pas par obligation professionnelle dans le sens
où Thibaudet utilise le mot, mais bien le liseur par vocation. En
1931, Béguin n'hésite pas à écrire que la poésie «se confond avec
la méthode du mystique, la démarche du philosophe ou les
pratiques du magicien10». Même si après l'expérience de la guerre, il
corrigera le caractère excessif de ses assertions, pour lui la
fréquentation de la littérature demeure indissociable du problème
métaphysique — approche de l'inconnaissable, transcendance.

J. Starobinski a livré un diagnostic sans équivoque sur ce qu'on
appelle la critique de Béguin et de Raymond. Ce qu'ils cherchent,
c'est davantage «la définition de la poésie que celle de la critique».
Quant à leur réflexion, elle repose sur

la portée exacte de l'acte poétique, sur les raisons qui doivent nous
le rendre précieux et non sur les moyens et les techniques qui nous
permettraient de nous en approcher11.

On ne peut être plus pertinent.
Il faut nuancer cependant. La conception existentielle de l'écriture

que Béguin a appliquée à la littérature a eu des retombées
importantes sur l'appréciation de l'œuvre littéraire. On sait que la
conséquence la plus remarquée et qui a fait date dans l'histoire
littéraire, c'est le déplacement de l'interprétation du romantisme
français12. Celle-ci peut se résumer ainsi : le romantisme de Lamartine,
de Musset ou de Hugo, à l'exception du côté visionnaire de ses

vers, n'est rien d'autre que l'expression d'une confession lyrique,
qu'un phénomène essentiellement rhétorique. Le romantisme
véritable, c'est celui de Nerval, de Baudelaire et de Rimbaud.

10. «Le chemin victorieux», in Création et Destinée, op. cit., vol. I, p. 48.
11. Jean Starobinski, «Le Rêve et l'Inconscient : la contribution d'Albert

Béguin et de Marcel Raymond», in Colloque de Cartigny, op. cit., p. 42.
12. Jean-Yves Tadié a mis l'accent sur cette nouvelle perspective, dans La

Critique littéraire, op. cit., p. 81.
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Mais, ce qu'on a peut-être moins bien vu, c'est qu'au-delà de
cette mise en perspective, le type de lecture que Béguin a fait du
romantisme allemand a fourni un instrument de mesure, nouveau,
que je sache, dans la critique littéraire française, pour jauger l'œuvre
littéraire : l'authenticité existentielle. L'œuvre vraie, c'est celle qui
est le fruit de l'aventure intérieure du poète en quête d'absolu.
Béguin a livré à la critique une sorte de jauge, de nouvel étalon :

l'intériorité, dont l'œuvre est porteuse et dont elle est le symptôme.
Quelle autre immense aventure littéraire et intérieure à la fois que
celle que représente ce qu'on appelle le romantisme allemand : —
non pas le romantisme étriqué des manuels, mais un romantisme
élargi à la grande aventure humaine que connut l'Allemagne entre
1770 et 1832 — pouvait inspirer à un esprit disposé à l'accueil
comme celui de Béguin une conception aussi élevée de l'œuvre
littéraire? Il lui était réservé de transposer à la littérature l'échelle
de valeurs instaurée lors de cette époque de l'histoire allemande,
là où l'écriture est en relation étroite, directe avec le vivre. Toutes
proportions respectées, Bachelard, Jean-Paul Weber ou Jean-Pierre
Richard se comprennent mieux, selon nous, en passant par l'expérience

de la littérature vécue par Béguin.
Nous ne pouvons nous empêcher de rappeler cette définition que

Béguin a donnée de la poésie — tant elle est éclairante :

La poésie se nourrit de toutes les régions de l'être, veille et rêve, propos

concertés et rencontres, floraisons de l'inconscient et jardins du
savoir. Mais elle ne se confond avec aucune, elle transforme, transporte

la donnée vitale, l'enlève à son apparence fortuite et individuelle,

l'exalte jusqu'à une signification qui nous dépasse. C'est là
le sens de toutes les œuvres poétiques, — et un discours peut l'être
aussi bien qu'un poème, pourvu qu'il opère ce passage au plan
mythique13.

Ce qui signifie qu'il n'est de poésie pour Béguin que dans la
mesure où il y a transformation symbolique de la «donnée vitale» —
consciente ou non —, où il y a passage, élévation au plan mythique
de l'expérience individuelle, soit dépassement, transcendance de

sa signification rationnelle. Pour ce qui concerne le champ de sa

critique, A. Béguin dispose désormais d'une unité de mesure grâce
à laquelle il peut distinguer les vrais poètes des autres. La liste en
est longue : pour les poètes modernes y figurent Péguy, Claudel,

13. «Le Rêve et la Poésie», in Poésie de la Présence, op. cit., p. 128.
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Paul Jean Jouve, Pierre Emmanuel, Supervielle, Saint-John Perse,
Joë Bousquet, Ramuz, Léon Bloy, Green, Bernanos... Liste
gratuite, tant elle est incomplète

Cela posé, il n'est pas niable que la lecture que nous propose
Béguin du romantisme allemand est partiale, unilatérale, subjective.

Là encore on n'a pas assez vu qu'elle s'inscrit dans la droite
ligne de la «Geistesgeschichte» représentée par le concept
d'Erlebnis, développé par W. Dilthey, prolongé par F. Gundolf,
H. A. Korff, F. Strich etc., dont le dénominateur commun est de
voir dans l'œuvre littéraire un document de la vie de l'esprit qui
permet au lecteur de progresser dans la connaissance de lui-même.

Dans l'avant-propos du cahier qu'il a dirigé sur le Romantisme
allemand, paru en 1949, soit quatre ans après la fin de la seconde

guerre mondiale, Béguin a cerné la problématique qu'impliquait
l'image de l'Allemagne romantique qu'il avait transmise

Quelque définition que l'on cherche à donner du Romantisme en
général ou du Romantisme allemand en particulier, il y échappe
toujours par l'un ou l'autre de ses aspects. C'est que le Romantisme est
un mythe...14

On connaît le revirement radical de Béguin à l'égard du romantisme

allemand, l'amalgame que celui-ci a fait entre «la confiance
accordée à l'irrationnel» et le régime fasciste. Il n'est pas question
de cela ici.

Abstraction faite de cet aspect, il ne fait aucun doute que L'Ame
romantique et le rêve a contribué à fonder en France «le mythe du
romantisme allemand». D'autant que Béguin fut l'un des premiers
à explorer en 1937 le domaine encore mal connu de l'inconscient
comme la source de l'écriture, portant l'accent — c'était un aspect
nouveau — sur les mystiques et les visionnaires, le versant
irrationnel, voire érotique de la création poétique. Ce qui a séduit le
jeune homme de dix-sept ans que j'étais en 1947, a continué de
fasciner les générations qui ont suivi. Il n'est pas peu significatif que
le livre de Béguin publié pour la première fois le 17 juillet 1938
chez Corti n'a cessé jusqu'à ce jour d'être réédité, rendu accessible
au grand public en livre de poche (10/18, Pion, depuis 1966).

14. Les Cahiers du Sud: («Le Romantisme allemand»), éd. A. Béguin, (1949),
p 14. Souligné par nous.
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Qu'est-ce à dire Le phénomène est d'autant plus remarquable que
traduit en allemand et publié en 1972 à Berne aux éditions Francke
pour le quinzième anniversaire de la mort de Béguin, ce même livre
connut un très faible écho en Allemagne. La raison de cette
«réception manquée», selon le mot de Peter Grotzer, ne nous concerne
pas ici — décalage de générations, dévaluation du rôle de la
littérature qui a cessé d'être considérée comme le document de valeurs
atemporelles avec lesquelles on s'identifie etc. En revanche, en
France, force est de constater que L'Ame romantique et le rêve fait
partie, depuis un demi-siècle, des «livres de base» qu'un jeune
germaniste doit avoir lu. Il continue d'être le livre d'initiation à la
connaissance du Romantisme allemand. On est en droit de s'interroger

sur un phénomène aussi étonnant, mais on ne peut émettre
que des hypothèses. Peut-être l'ouvrage de Béguin doit-il sa
longévité au fait qu'il répond à une certaine image de l'Allemagne,
qui a la vie dure. Ne prolonge-t-il pas en quelque sorte l'imagerie
traditionnelle de l'Allemagne qu'avait fixée Madame de Staël dans
son grand livre de 1813 Béguin y laisse en effet entrevoir un
paysage intellectuel, quasiment de visionnaire, que le français n'est
pas en mesure de tirer de son propre fonds

Il serait injuste cependant de réduire l'apport de Béguin à ce
livre. Son œuvre compte plus de mille trois cents titres. Mais quelle
que soit la largeur de son éventail critique, L'Ame romantique et le
rêve demeure son ouvrage le plus connu. On voit en Béguin le
représentant de la critique intersubjective, mais on oublie que son
approche de la littérature a évolué vers plus de technicité, que
l'investigation philologique du texte y a pris une place de plus en plus
importante. Dans un essai sur «Charles Du Bos», Béguin se plaît
précisément à rappeler que le mérite revient à celui-ci d'avoir
réhabilité le mot «texte». L'essai est de 1941. Béguin y rend
hommage à l'art souverain de Du Bos de «solliciter les textes» en
«pratiquant sur eux une espèce de maïeutique irrésistible15». Dès
lors on ne s'étonnera pas de l'attention qu'il porte au langage dans
ses études sur Pascal, Balzac, Péguy, Bernanos, ou dans ses
nombreux essais sur la poésie contemporaine. Encore que, faut-il le
souligner, Béguin n'a cessé de «mener à travers les mots une aventure

métaphysique16».

15. «Charles Du Bos», in Création et Destinée, op. cit., vol. I, p. 220.
16. Nous reprenons les termes de Lucien Guissard, «Un critique spirituel»,

Magazine littéraire, 192 (fév. 1983), p. 30.
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A dire vrai, que reste-t-il de l'œuvre Qu'il a dirigé la revue
Esprit, cela on ne l'a pas oublié. Qu'il est l'auteur du grand livre sur
Le Romantisme allemand, non plus. Pourtant, sur la «scène
intellectuelle» française et à l'université, son nom est rarement
prononcé, ou si discrètement. La critique littéraire de Roger Fayolle
ne lui consacre guère plus d'une ligne. Et il n'est pas peu significatif

à nos yeux que ce soit le Belge Georges Poulet, avec lequel
Béguin était certes en étroite communion de pensée, qui, à l'étranger,

contribua le plus à faire mieux connaître la pensée de ce
scrutateur de textes. C' est de la part de Lucien Guissard, professeur à

l'Université catholique de Louvain, qu'est venu en février 1983 un
hommage lucide à son œuvre dans le numéro 192 du Magazine
littéraire consacré à la critique des cent dernières années

Pour nous, si Béguin continue d'exercer sa fascination, c'est
parce qu'il fait partie de cette famille d'esprits avec les W. Dilthey,
H. A. Korff, M. Raymond, Charles Du Bos, G. Poulet, pour
lesquels il n'y a pas de fracture entre la pensée philosophique et la
pensée littéraire et qui voient dans l'œuvre littéraire, non pas
seulement le point de convergence de thèmes, d'images et de formes
stylistiques, objectivement comptabilisables, mais le dépôt d'une
expérience existentielle unique et la manifestation du besoin,
élaboré dans le texte, que possède l'homme de progresser dans le
domaine de la connaissance de la vie intérieure, selon la belle
formulation de Maurice Maeterlinck, de «sonder les ténèbres dont
nous sommes entourés17».

Paul Gorceix
Université Michel de Montaigne

Bordeaux III

17. Adolphe Brisson, «Un déjeuner avec M. Maeterlinck», in Portraits intimes,
troisième série. Promenades et visites, Paris, 1897. L'entretien fut d'abord publié
dans Le Temps, 25 juillet 1896.
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