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L’ INTERTEXTE CONTRE L'INTERTEXTE
(UN CHIEN ANDALOU DE LUIS BUNUEL)

Dans Un Chien andalou, Buiiuel et Dali recourent a I’un des traits de la poé-
tique surréaliste consistant a dénier toute inscription culturelle de leur ceuvre en
la référant au réve, au désir et au corps. Mais il s’agit 1a d’un masquage aux fins
polémiques, le film se construisant sur une série d’intertextes complexes
(Apollinaire, Gomez de la Serna, Benjamin Péret, etc.) mettant en jeu un certain
nombre de procédés et de tropes communs au surréalisme telle que la mise en
rapport d’éléments selon des criteres purement extérieurs afin d’en évincer le
sens et en détruire I’intertexte culturel. Or la structure syntagmatique ne peut
opérer cette dé-sémantisation qu’au prix de I’édification d’un nouvel intertexte,
d’une nouvelle symbolisation transformant 1’'image en un hiéroglyphe aux inter-
prétations illimitées.

Permettant de sortir fictivement du cadre de la littérature et
ainsi de la renouveler, le cinéma a servi de modele littéraire a de
nombreux écrivains d’avant-garde. Ce cinéma imaginaire, gueére
apte a étre filmé, ne prend son sens que comme fait littéraire.
D’ou I’écart entre le nombre de films surréalistes imaginés et
effectivement réalisés. Maints scénarios surréalistes sont parve-
nus jusqu’a nous!, mais seuls furent réalisés La Cogquille et le

1. Parmi les plus importants on peut citer: les Poémes cinématographiques
et Le Ceeur volé de Philippe Soupault, La Coquille et le clergyman , Les Dix-
huit Secondes, La Révolte du boucher, etc., d’ Antonin Artaud, Minuit a deux
heures, Les Mystéres du métropolitain, Y a des punaises dans le réti de porc et
bien d’autres de Robert Desnos; Paupiéres miires, Barre fixe et mtasipoj de
Benjamin Fondane, Pulchérie veut une auto de Benjamin Péret, Le Huitiéeme
Jour de la semaine de Georges Ribemont-Dessaignes, La Perle de Georges
Hugnet, La Loi d’accomodation chez les borgnes, Sursum Corda de Francis
Picabia, etc.
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clergyman (G. Dulac, 1927), qui a été répudié par son scénariste
Antonin Artaud, et La Perle de Georges Hugnet (H. d’Ursel,
1929). Le panthéon des films surréalistes est donc trés réduit. On
peut ajouter aux titres précédents Un Chien andalou (1928) et
L’Age d’or (1930) de Luis Buiiuel et Salvador Dali, ainsi, peut-
étre, que L’Etoile de mer (1928) de Man Ray et Robert Desnos.

Le projet d’un cinéma qui n’est pas destiné a I’écran a été for-
mulé en 1928 par Benjamin Fondane: «OUVRONS DONC
L’EPOQUE DES SCENARII INTOURNABLES?2>.

Le scénario comme genre «difficile a lire et impossible a
écrire» s’oppose a la littérature en tant que forme poétique. L’ op-
position «littérature vs poésie» est caractéristique des surréalistes :
a la littérature appartiennent tous les stéréotypes de 1’écriture, a
la poésie leur dépassement. R. Desnos, en particulier, considérait
que c’était justement par le cinéma que passait le front «de la
grande bataille qui oppose partout [...] la poésie a la littérature,
la vie a I’art, I’amour et la haine au scepticisme, la révolution a
la contre-révolution.» Le méme Desnos voit dans le cinémato-
graphe un remarquable outil purement mécanique pour combattre
la lecture, car I’obscurité de la salle «xempéche la lecture illusoire
des manuels et des livres édifiants de toutes sortes.» Le cinéma,
du point de vue des surréalistes, s’oppose a la «grande» culture
bourgeoise comme sa négation agressive. Dans le premier
Manifeste du surréalisme (1924), André Breton écrivait :

Et, dés lors, il me prend une grande envie de considérer avec indul-
gence la réverie scientifique, si malséante en fin de compte, a tous
égards. Les sans-fil? Bien. La syphilis? Si vous voulez. La photo-
graphie? Je n’y vois pas d’inconvénient. Le cinéma? Bravo pour
les salles obscures?.

Le cinéma était donc considéré comme un moyen de lutte
contre la culture, un refus de la forme littéraire, pouvant prendre
la forme d’un dépassement par les mots de la tradition littéraire.
Un texte orienté vers la poétique cinématographique devait for-
cément entrer en opposition avec le vaste intertexte littéraire. Le
cinéma le «branchait» sur une sorte d’intertextualité négative,
sur la négation du contexte culturel.

2. Benjamin FONDANE, «Trois Scénarii», in Les Documents internationaux
de I’Esprit Nouveau, Bruxelles, 1928.

3. André BRETON, Manifestes du surréalisme, in (Euvres, t. 1, Paris:
Gallimard (La Pléiade), 1990, p. 345.
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Etudions dans cette perspective quelques aspects du premier
film reconnu sans réserves par les surréalistes, Un Chien andalou
de Buiiuel et Dali qui a été réalisé consciemment comme modele
de poésie surréaliste au cinéma. D’aprés Buiiuel lui-méme,

Par son «idéologie», sa motivation psychique et 1’utilisation systé-
matique de I’image poétique pour mettre a bas les notions recon-
nues, ce film correspond & toutes les caractéristiques d’une ceuvre
authentiquement surréaliste*. '

A T’évidence, une telle réalisation permettait de tenter un
transfert direct de la structure du trope surréaliste de la littérature
au cinéma. A cet égard, le céleébre prologue du film — un paral-
lele entre un ceil tranché par un rasoir et un nuage traversant le
disque lunaire — présente un grand intérét. La plupart du temps,
il a donné lieu a une interprétation psychanalytique, mais ces
derniéres années, des chercheurs se sont intéressés également a
la structure quasi-littéraire de cette comparaison. L’ Américaine
Linda Williams, par exemple, considére la métaphore de la lune
et de I’ceil comme un exemple rare de «métaphore dans le syn-
tagme» avec réciprocité retournée des éléments constitutifs. Elle
remarque que la métaphore est habituellement fondée sur le rap-
prochement d’une action humaine dans la diégése et d’un élé-
ment de la nature extra-diégétique. Or, dans le film de Buiiuel, la
lune et le nuage appartiennent a la diégése, comme le souligne
’orientation du regard du personnage (Buiiuel lui-méme), sortant
sur le balcon, rendant dés lors secondaire 1’action humaine du
premier membre de la comparaison. Ce n’est donc pas I’ceil qui
est comparé a une lune extra-diégétique, mais la lune de la dié-
geése qui est comparée a I’ceil de la femme «mal» intégré a la dié-
gésed. Certes, on peut interpréter une telle réversion des
membres de la comparaison de cette métaphore comme purement
surréaliste et en tirer des conclusions générales sur le renverse-
ment dans ce film. Mais 1’affaire, a I’évidence, est un peu plus
complexe. Les relations avec la culture ne se bornent pas a un
retournement «métaphorique» aussi simple.

4. Luis BUNUEL, «Notes on Making of Un chien andalou», in The World of
L. Burfiuel, éd. J. Mellen, New-York: Oxford University Press, 1978,
p. 151-52.

5. Linda WiLLIAMS, «The Prologue to Un chien andalou: A Surrealist Film
Metaphor», Screen, vol. 17, n® 4 (1976-77), p. 30-31.
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Buiiuel lui-méme affirme que I’image de I’ceil coupé au rasoir
lui est venue en réve:

Invité par Dali a Figueras pour passer chez lui quelques jours, je
lui racontai que peu de temps auparavant, j’avais vu en réve un
nuage’effilé qui coupait en deux la lune, et une lame de rasoir dis-
séquant un ceil®.

Georges Bataille donne une autre version :

Buiiuel lui méme me racontait que c’était Dali qui avait imaginé
cet épisode, qui lui avait été suggéré directement par la vision
authentique d’un long nuage étroit coupant en deux le disque
lunaire’.

Le recours au réve sert souvent a évincer une source et camou-
fler les liens intertextuels cachés derriére les tropes. Le réve
remplace la source de la citation en la transposant de la sphére de
la culture a celle de la physiologie, de I’érotisme, du subcons-
cient. Néanmoins, on a toutes les raisons de croire que le motif
de I’ceil coupé en deux a plusieurs origines. Dali 1’utilise dés
1927 dans le texte Mon amie et la plage 8, F. Aranda fait remon-
ter ce motif 2 un poéme de E. Larréa de 1919°. Il peut également
étre interprété par rapport au théme de la cécité dans le film (les
yeux crevés des anes, les aveugles enfouis dans le sable a la fin
du film, etc.)

Arrétons-nous encore sur une des sources possibles de ce
motif — le roman de Ramon Gomez de la Serna Ciné-ville.
Bufiuel adorait de la Serna et surestimait son réle dans 1’essor du
cinéma. Il avait voulu réaliser un scénario de cet écrivain, consti-
tué de six nouvelles, Capricios'® et se serait apprété a 1’embau-
cher comme scénariste pour le Chien andalou'l. Il n’y a pas le

6. Luis. BUNUEL, Mon dernier soupir, Paris: Robert Laffont, 1986, p. 125.

7. Georges BATAILLE, (Euvres complétes, Paris: Gallimard, 1970, t. 1,
p- 211.

8. «Mon amie aime [...] la tendresse des légeéres coupures de scalpel sur la
courbure des prunelles...», Salvador DALI, Rétrospective 1920-1980, Paris:
Centre Pompidou, catalogue d’exposition, 1979, p. 48.

9. J. Francisco ARANDA, L. Bufiuel. A Critical Biography, London: Secker
& Warburg, 1975, p. 67 (traduit de Luis Bufiuel, biografia critica, Editorial
Lumen, 1970).

10. P. DRUMMOND, «Textual Space in “Un chien andalou”», Screen, vol. 18,
n° 3 (1977), p. 60. Publié sous le titre «Chiffres» dans La Revue du cinéma
(Paris), 9 (avril 1930).

11. J. Aranda, op. cit., p. 59.
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moindre doute sur le fait que Buiiuel connaissait la ciné-utopie
littéraire de Ramon Gomez de la Serna, proche des surréalistes
par son regard sur la vie a travers le cinéma. Des paralleles
existent entre le prologue du film et le chapitre intitulé «Le grain
de beauté volé», ou il est question d’un «événement tragique»: le
mari de la vedette de cinéma Edma Blake avait «ligoté sa
femme, puis lui avait extirpé le magnifique grain de beauté
qu’elle avait dans le dos!?». Mais 1’écrivain souligne avec insis-
tance le caractére de travestissement du grain de beauté d’Edma
Blake, auquel peut étre facilement substitué un autre élément : un
@il («Arracher un grain de beauté palpitant, c’est comme arra-
cher un cil»), un diamant («Le plus beau brillant monté sur pla-
tine ne valait pas ce grain de beauté naturel»), un phare («Elle se
tourne le dos a elle-méme, et elle pense que le grain de beauté
qu’elle a dans le dos brille autant qu’aucun phare au monde»)
Soudain le grain de beauté d’Edma Blake apparait sur la lune
(«La lune méme, en cette nuit splendide, eut un grain de beauté
féminin, minaudier, prés de la commissure de son large sourire»)
et devient un symbole érotique («Elsa avait dit: “Si un homme
me faisait cela, je lui mangerais le nez.”» — le nez étant évidem-
ment ici un euphémisme dans la tradition du travestissement éro-
tique). Soulignant de la sorte le caracteére versatile du grain de
beauté, 1’écrivain construit une longue chaine de motifs inter-
changeables, une métaphore filée a plusieurs degrés: grain de
beauté-ceil-phare-lune, plus loin, jupiters et réflecteurs de
studios de cinéma. La lumiere aveuglante du phare-lune-jupiters
est reliée par I’auteur au motif de la cécité (I’un des plus impor-
tants de Ciné-ville): «Un des plaisirs de 1’étoile qui se livre en
holocauste au public est de briler ses yeux a la flamme [...] Au
cinéma, la voix, la parole, la diction nuancée et élégante sont
dans les yeux. On pourrait dire que les aveugles sont “cinémato-
graphiquement muets”». De telles métaphores filées méta-
descriptives sont tout autant caractéristiques de la poétique sur-
réaliste, cependant I’interchangeabilité des motifs dans Cinéville
a encore un caractere hybride : «Arracher un grain de beauté pal-
pitant, c’est comme arracher un ceil». La substitution de 1’ceil au
grain de beauté se réalise ici sur le plan figuratif, discursif, agis-
sant uniquement par médiation sur le plan référentiel, diégétique
de la narration.

12. Ramon GOMEZ DE LA SERNA, Ciné-ville, Paris: Ed. Gérard Lebovici, 1987
[1927], p. 56.
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La réunion a ’intérieur de la diégese de la lune et de I’ceil
dans Un chien andalou méne a une liaison plus radicale des
plans discursif et référentiel, que I’on retrouve dans la principale
partie du film.

La métaphore du prologue acquiert encore une autre qualité
majeure. Les images mises en relation y sont unies, pour la plu-
part, a partir d’une ressemblance purement extérieure, formelle.
Le cercle de la lune et le globe de I’ceil peuvent donc étre facile-
ment intervertis. Une telle accentuation de la forme extérieure a
vocation de détruire les liens sémantiques instaurés et de les
remplacer par un autre mode d’interaction des signifiants. Le fait
de faire passer I’accent de la sémantique a 1’aspect formel-
extérieur des images mises en relation est a la base de la straté-
gie surréaliste de rénovation du langage. Michel Riffaterre défi-
nit ainsi la nature de la conjonction de I’image dans les textes
surréalistes : «L’union surréaliste, substitut formel de la synony-
mie, rapproche métaphoriquement des mots n’ayant rigoureuse-
ment aucun lien sémantique!3». Dans Un chien andalou la fonc-
tion de conjonction de coordination est remplie par 1’illusion,
due au montage, de la réunion dans I’espace de deux éléments
rapprochés par le fondu enchainé, par la réunion «insolite» de
deux objets (ou plus) dans une seule image absurde, etc. De la
sorte, le cinéma, fort de son «agrammaticalité», peut, pour des
constructions analogues, se passer de la simulation grammaticale
de la synonymie a partir des conjonctions de coordination.

L’enchainement d’éléments logiquement non coordonnables,
méme au moyen de conjonctions de coordination dans un texte
littéraire, ou au moyen du montage dans un texte cinématogra-
phique, produit un paradoxe. D’un c6té, nous avons des «amas»
entiers d’anagrammatismes, d’anomalies, qui incitent immanqua-
blement a la lecture intertextuelle. Ces chaines insolites, anor-
males, clament, littéralement, leur caractére de citations. D’un
autre coté, la disparition des liens sémantiques fait porter
I’accent sur la pure syntagmatique. Comme si I’on nous propo-
sait de lire un texte n’offrant d’intérét que dans la spontanéité de
son développement, un texte qui serait tout entier concentré dans
le syntagme et récuserait tout lien paradigmatique.

13. Michel RIFFATERRE, La Production du texte, Paris: Ed. du Seuil, 1979,
p. 223.
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Les surréalistes eux-mémes, avec leurs références constantes
au réve, au caractere médiumnique de 1’écriture automatique,
etc., ont incité a une lecture psychologisante, notamment a tra-
vers le prisme du freudisme. Le code obscur du texte se cacherait
dans 1’obscurité du subconscient. Riffaterre montre que les élé-
ments des textes surréalistes se lisent comme des hiéroglyphes :
«Nous ne les comprenons pas comme discours et méme pas non
plus comme symboles isolés, ils représentent plutdt un discours
dont la clef est enfermée quelque part». Un hiéroglyphe qui ne
renvoie pas a l’intertexte, mais au texte du subconscient. Telle
était, en tout cas, la stratégie délibérée des surréalistes qui n’ont
cessé de se référer & I’automatisme de 1’écriture et des réves.
Cette stratégie se justifiait car c’est justement au moyen de la
psychanalyse qu’on a pu avec le plus de bonheur interpréter
maints textes surréalistes.

Pourtant 1’évocation de I’inconscient n’est qu’un palliatif.
Dans la stratégie surréaliste, I’important est ailleurs. Riffaterre a
remarqué trés justement que les «agrammatismes sémantiques»
des surréalistes sont constamment compensés par une «gramma-
ticalité» sur le plan de la structure.«L’absurde, le non-sens réside
dans ce qu’ils bloquent le décodage et forcent le lecteur a lire
directement les structures.»

Par la suite, nous aurons a comprendre dans quelle mesure la
structure syntagmatique est capable de normaliser un texte non
normalisable sur le plan du travail «habituel» de 1’intertexte,
d’un déchiffrage traditionnel des citations. C’est au cinéma qu’il
appartient, pour ainsi dire, de délivrer la sémantique, de quitter
ce champ des associations qui pese sur les éléments verbaux. Le
cinéma peut en effet faire porter I’accent sur le c6té extérieur,
visuel de 1’objet, le soustrayant au remplissage sémantique que
la littérature opére. D’ou le mimétisme de nombre de textes sur-
réalistes par rapport au cinéma.

Le moyen le plus simple d’un rapprochement syntagmatique
d’objets qui ne tienne pas compte de leur symbolisme et de leur
signification, est bien sfir de partir d’une ressemblance extérieure
formelle facilement perceptible sur la base d’une forme géomé-
trique commune. La forme la plus élémentaire est le cercle qui
n’a pas acquis une telle importance dans la poésie surréaliste par
hasard.

Le passage d’un objet rond a un autre est particulierement pré-
sent dans le scénario de Robert Desnos Minuit a quatorze heures
(1925) qui décrit le développement méme de la poétique surréa-
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liste partant d’associations formelles (enfilade d’objets circu-
laires) et opérant la transformation d’objets, le passage physique
de I'un a I’autre. Leur position accumulative initiale se trans-
forme en mouvement du sujet lui-méme, la comparaison devient
source des événements. On trouve & peu preés le méme procédé
dans un scénario de B. Fondane, Les Paupiéres miires, ou fi-
gurent des boules de billard blanches. Dans Une Girafe de
Buiiuel, des boules de billard apparaissent également, cachées a
I’intérieur de la «cinqui¢me tache» d’une girafe, qui rappelle un
tiroir de bureau!4. Ces boules ne sont que la réalisation d’une
forme géométrique (cercle) qui est un équivalent universel. Dans
Un chien andalou, la fonction du cercle est en partie la méme. La
position des éléments circulaires dans le prologue se transfor-
mant ensuite a 1’intérieur du sujet: la lune en ceil, le nuage en
rasoir.

L’accent porté sur la forme de 1’objet et I’importance accordée
aux objets sphériques, menent a un renforcement de la fonction
dénotative des signifiants. Les surréalistes nivellent la diversité
sémantique entre des objets qui se ressemblent formellement.
C’est particulierement clair dans 1’image poétique traditionnelle
ol c’est I’aspect concret-matériel qui est souligné. Les yeux font
partie de ces «images poétiques» qui subissent une telle chosifi-
cation. D’une part, ils sont activement poétisés!>, d’autre part, le
jeu avec les yeux comme avec des boules est constant dans les
textes surréalistes. Les tropes traditionnels sont dé-sémantisés a
travers leur chosification.

Mais nombre de textes surréalistes. témoignent aussi d’un
phénoméne a premiere vue inattendu, I’introduction d’un riche
intertexte poétique via ce type de tropes. La poésie formée sur la
négation de I’intertextualité, se met rapidement et intensivement
a produire un nouveau champ de liens intertextuels, destinés a
démontrer concrétement la stratégie sémantique choisie. L’inter-
texte surréaliste, pourtant, ne fait pas que multiplier les exemples
de ce jeu de ressemblance avec un motif, il est traversé par le
parodique — a chaque fois, le jeu avec 1’objet s’éloigne de la
métaphore poétique traditionnelle, lui faisant subir un abaisse-

14. Luis BUNUEL, «Une girafe», Le Surréalisme au service de la révolution, 6
(mai 1933). Ado KYRoOU, Luis Bufiuel, Paris: Ed. Seghers, 1962,
p. 124.

15. Ainsi Eluard et Breton comparent réguliérement les yeux a des étoiles par
exemple.
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ment blasphématoire. Certes, des motifs comme «les yeux» ou
«la lune» ne pouvaient manquer de provoquer de multiples asso-
ciations avec la tradition poétique. Ainsi, le rapprochement de
I’ceil de la femme et de la lune dans Un chien andalou parodiait
certainement le caractére pittoresque des poésies de Federico
Garcia Lorca, ami de Buiiuel, qui forment 1’intertexte poétique
du début du film. En 1924, Lorca fit cadeau a Bufiuel d’un
poéme qu’il écrivit au dos d’une photographie ou ils figurent
tous les deux. On peut y lire les vers suivants : «la grande lune
scintille et roule / dans les hauts nuages calmes!6.» Or Un chien
andalou provoqua une rupture entre Bufiuel et Lorca qui consi-
déra que le film était dirigé contre lui: «Le chien, c’est moi»,
disait-il7.

La chosification blasphématoire se manifeste de la maniére la
plus extréme dans le motif du démembrement du corps qui, pro-
voquant un choc dans la conscience du lecteur, ne fait au fond
qu’introduire dans le sujet cet élément poétique largement diffu-
sé. Curieusement, le theme méme de 1’énucléation, de la déchiru-
re de ’ceil est activement mythologisé dans un corpus entier de
textes, comme chez Georges Bataille, largement influencé par
Un chien andalou. L'importance du film pour ce theme est men-
tionnée dans L’Eil de Bataille (1929), écrit juste apres la pre-
miere du film. Y apparaissent les éléments inauguraux du mythe:
le cauchemar de Granville, poursuivi par des visions d’yeux se
métamorphosant en poissons; 1’histoire de Crampon, offrant en
souvenir son ceil de verre au prétre qui I’assiste avant son exécu-
tion, etc. Plus tard, ce theme sera développé dans 1’essai La muti-
lation sacrificielle et 1’oreille coupée de Vincent Van Gogh
(1930). Ici, Bataille s’appuie sur le livre de M. Lortillois, De
I’automutilation. Mutilations et suicides insolites (1909), ol sont
rapportés onze cas d’auto-énucléations et autres crévements
d’yeux volontaires. Bataille fait lui aussi le rapprochement entre
les yeux et un astre, non pas la lune, mais le soleil, suivant en
cela la tradition chrétienne!®. Dans le contexte du sacrifice solai-
re, Bataille étudie également le mythe d’(Edipel®. Plus tard, le

16. L. Buiiuel, «Une girafe», p. 63.

17. Idem, p. 64.

18. A. Boczkowska, Tryumf Luny i Wenus, Krakow: Wydawnictwo
Literackie, 1980, p. 38-39.

19. G. Bataille, Euvres, 1980, p. 258-70.
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méme théme sera développé dans son Histoire de I’@il. Chez
Bataille, la chaine des substitutions mythologiques de 1’ceil est la
suivante : ceil-insecte-autre partie découpée du corps-soleil.
Ainsi, les mécanismes extérieurs de la métaphores surréaliste
sont conservés.

Dans un texte de 1926, Uccello, un poil, Antonin Artaud
construit une chaine encore plus proche de Buiiuel: cil-ceuf-
lune. Il associe des visages de pendus a des ceufs nés de «la
paume monstrueuse» de 1’artiste, une paume «de pleine lune».
L’ceuf se transforme en lune?C. Plusieurs textes d’Artaud sont
construits comme la fixation des sensations physiologiques de
son propre corps dont les parties sont entrainées dans des séries
métaphoriques trés complexes, le corps lui-méme, comme tota-
lité, se désagrégeant. En tant que principe constructif, cette «sen-
sation» a été utilisée par Hans Bellmer dans ses poupées, dont
les bras, les jambes, les tétes, ne sont pas a leur place.

La téte est d’ailleurs le motif préféré des manipulations sur-
réalistes. Sa forme ronde incite «naturellement» a intervertir
tétes et yeux2!. Tout aussi caractéristique est la métamorphose de
la téte en oursin?2. Souvent, la téte figure comme objet, comme
boule. Par exemple chez Tristan Tzara?3, ou dans le scénario de
B. Fondane Paupiéres miires?*, ou encore chez Soupault? et
chez Breton2®, Cette tradition, qui remonte encore aux spectacles
d’illusionnistes et aux films de Mélies, est présente dans Un
chien andalou a travers le motif de la main coupée, motif large-
ment représenté chez Desnos, Soupault, Breton. La ressemblance
entre la main et I’étoile de mer est liée elle aussi au motif de

20. Antonin ARTAUD, (Euvres complétes, Paris: Gallimard, 1976, t. 1,
p. 140-41.

21. «Ses yeux sont une téte coupée», Paul ELUARD, Poémes, Paris:
Gallimard, 1951, p. 105. :

22. «Ma téte devient difficile a prendre a cause des piquants», André
BRETON, Philippe SouPAULT, Les Champs magnétiques, Paris: Gallimard, 1968,
p. 71. _

23. «Tu tiens comme pour lancer une boule ta téte pleine de poésie chiffre
lumineux.» Tristan TzZARA, L’Homme approximatif, Paris: Gallimard, 1968,
p- 27.

24. «55. 1l tourne la téte vers la glace 56. la téte de femme s’y trouve mais
posée sur la table», B. Fondane, «Paupiéres miires».

25. «La téte roule sans feuille et le fruit du jour est mir et rouge», Philippe
Soupault.

26. Allotropies : «Ma téte roule de la-haut ol jamais ne se porteront mes
pas», Breton, Le Revolver a cheveux blancs [1932], op. cit., t. 2, p. 73.
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I’eeil. Ce lien est a I’origine de la mythologie développée dans
I’ceuvre de Breton. Ainsi, 1’ceil du prologue de Buifiuel se
retrouve, via l’intertexte poétique, dans le motif de la main cou-
pée de la partie principale du film. De tels enchainements se
forment a travers des liens métaphoriques fixés dans la poésie
surréaliste. L’intertexte favorise ici la cristallisation de chaines
de substitutions permanentes et d’équivalents, il forme des liens
syntagmatiques (chaines), en les paradigmatisant.

Les surréalistes créent un systteme de similitudes externes, les
égalisent sur la base de la multiplicité des phénomenes et des
objets, puis rechargent de symbolisme ces liens universels
recréés (la sphére, la boule, ne sont plus que le noyau élémen-
taire de ce processus métaphorique fondé€ sur la destruction de la
sémantique traditionnelle). Ce n’est pas un hasard si Breton et
Soupault s’exclament «la sphére détruit tout?’». La destruction
de la sémantique figé€e dans le processus métaphorique conduit a
mettre au premier plan des métamorphoses ol le passage d’un
objet a I’autre se réalise a travers la destruction physique du pre-
mier objet. Le cinéma apparait ici particulierement efficace grace
a de simples trucs, comme le fondu. Les films qui ont donné le
jour a ce genre de métamorphoses sont Entr’acte de René Clair
et La Coquille et le clergyman d’ Artaud et Dulac, qui ont joué un
role déterminant dans la geneése du cinéma surréaliste. Les méta-
morphoses sont a I’origine d’un des premiers scénarios pré-
surréaliste, Indifférence de Philippe Soupault?8. Dans la création
littéraire des surréalistes, elles sont représentées trés clairement
chez Benjamin Péret, dont Breton disait qu’un «principe généra-
lisé de mutation, de métamorphose??» préside a sa création3?,

27. A. Breton-P. Soupault, op. cit., p. 117.

28. P. Soupault, «Poeéme cinématographique. Indifférence», Sic, 25 (janvier
1918).

29. A. Breton, Anthologie de I’humour noir, Paris: Ed. Jean-Jacques Pauvert,
1968, p. 385.

30. Dans le roman de Péret Il était une boulangére (1925), des arbres se
transforment en dragon, un visage en siphon, une femme en oiseau et en béret.
Dans Mort aux vaches et au champ d’honneur (1922), les objets semblent
demeurer dans un état de pré-mutation, ils sont mous ou liquéfiés. Salade,
’héroine, circule dans une «auto molle» (Mort aux vaches et au champ d’hon-
neur, Paris: Eric Losfeld, 1967, p. 40), M. Charbon «se liquéfie brusquement»
(idem, p. 76), les rails sont «entierement liquéfiés» (idem, p. 56-57). Cette chai-
ne de transformations absurdes parodie la théorie darwinienne de 1’évolution,
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Ainsi, pour leurs métaphores excentriques, les surréalistes
semblent s’efforcer de substituer a 1’intertexte littéraire un inter-
texte naturel et sortir par la-méme des limites de la culture.
D’ol, également, le role privilégié des animaux dans la suite des
métamorphoses. Les plus importants sont les plus simples, ceux
qui n’ont pas de signification symbolique développée. Parmi
eux, une place essentielle est dévolue aux insectes et aux ani-
maux marins, compris comme des étres protéiformes. Le lien
entre la métamorphose et le theme de la mer, ou de 1’eau est
continu chez les surréalistes.

Dans Un chien andalou, une faune nombreuse et variée est
liée au theme des métamorphoses. Avant tout, le papillon «téte
de mort», I’atropos. Le papillon est un vieux symbole de méta-
morphoses. On le rencontre bien souvent dans les textes de
Breton, identifié a la femme dans son caractére versatile. Le
papillon transporte le pollen, maintient la vie et réalise la com-
munication universelle. Il incarne la mort et le retour a la vie.
Chez Breton, 1’atropos apparait dans Au lavoir noir (1936)
comme image de la femme nocturne, arrivée des espaces infer-
naux et parlant la langue de la mort et dans Arcane 17 (1944),
avec le theme des transmutations alchimiques. Le papillon y
figure comme signe (lettre) ésotérique du code alchimique,
garantissant les «échanges» et «les sombres métamorphoses3!».
L’ atropos figure parmi les motifs d’ Une Girafe de Buiiuel (dans
la «neuvieme tache»): «a la place de la tache on découvre un
gros papillon nocturne obscur, avec la téte de mort entre les
ailes». Ainsi, le papillon-atropos d’Un chien andalou possede-t-
il un vaste intertexte surréaliste, qui le relie de facon univoque
au theme des métamorphoses.

La chaine des métamorphoses cinématographiques contient en
outre les fourmis et I’oursin. Dans un passage cél¢bre, un fondu
enchainé permet de relier des fourmis sortant de la paume d’une

devenue en quelque sorte le modéle du métamorphisme surréaliste. Dans une
déclaration a propos d’Un chien andalou, Dali écrivait (1929): «Si je prends des
exemples simples tirés de I’histoire naturelle, ce n’est pas un hasard, car,
comme I’a montré Max Ernst, I’histoire du réve, du prodige, I’histoire surréa-
liste, c’est avant tout et a pleine mesure I’histoire naturelle» (in Rétrospective
1920-1980, p. 68).

31. André BRETON, Arcane 17, Paris: J-J. Pauvert, 1965, p. 90, voir aussi
Marc EIGELDINGER, Poésie et métamorphose, Neuchétel: La Baconniére, 1973,
p. 207-8.
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main, les poils des aisselles d’un homme allongé sur la plage, un
oursin sur le sable et une main coupée avec laquelle joue un
androgyne. Les poils et les fourmis tiennent un rdle particulier
dans les métamorphoses métaphoriques qui ont lieu dans le film.
A un autre moment, les poils des aisselles de 1’héroine rempla-
cent la bouche du héros que celui-ci a «gommée» de son visage.

Le lien insectes/poils apparait sous une forme parodique dans
I’essai de Buiiuel «Variations sur le theme des moustaches de
Menjou», ol il se moque des traits donjuanesques du masque de
I’acteur et affirme que

la force immense de Menjou provient de ses moustaches [...] Sous
la sombre magie de ces moustaches le sourire trivial ou le fantéme
du sourire acquiérent une expressivité inhabituelle; une page de
Proust incarnée dans une lévre supérieure [...] Les moustaches de
Menjou, qui représentent tellement le cinématographe de son
époque, remplaceront dans I’avenir ces horribles et inexpressifs
chapeaux de Napoléon. Nous les avons vues briilantes dans le gros
plan d’un baiser, semblables a un insecte rare de 1’été, sur des
levres sensibles comme le mimosa, et les dévorant comme un
coléoptere de 1’amour. Nous avons vu son sourire, tel un tigre,
bondir de I’embuscade de ses moustaches32.

Les poils-insectes courant sur le visage de Pierre Batcheff
dans le film introduisent de fagon parodique le theme du donjua-
nisme, du sanguinaire irrésistible, et sont liés également au
théme proustien, important dans le film.

L’image des fourmis fut proposée par Salvador Dali®} qui I’a
fortement mythologisé et largement utilisé dans sa peinture. Les
fourmis apparaissent pour la premiére fois dans «Le Grand tama-
noir» et dans «Le Grand masturbateur» ou ils occupent la place
d’une bouche manquante. La mythologie des fourmis devient
rapidement trés précise. D’une part, elles sont liées au theme de
la pourriture. Dans «Le Grand Masturbateur», Dali remplace la
bouche par une sauterelle dont le ventre en décomposition
grouille de fourmis. Les fourmis symbolisent la putréfaction sur
la carcasse de I’ane dans «Guillaume Tell» (1930). D’autre part,
ces insectes sont liés a la thématique érotique, puisqu’ils sont
réguliérement associés aux poils pubiens, par exemple dans «Jeu
lugubre» (1929), dans 1’étude a 1’aquarelle pour «Le Grand

32. F. Aranda, op. cit., p. 270.
33. L. Buiiuel, op. cit., p. 125.
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Masturbateur» (1929), dans «Combinaisons» (1931), ou les four-
mis sur le pubis sont reliées au symbole freudien si répandu
qu’est la clef. Les fourmis qui figurent a la place de la bouche
dans «Ré&ve» (1931) représentent métaphoriquement des fan-
tasmes érotiques. Leur ambivalence réalise 1’association des
thémes de la mort et de 1’éros, trés importante pour Dali. Cette
association est confirmée par 1’intertexte littéraire surréaliste, ou
les fourmis sont associées au sang. Chez Breton3* ou chez
Péret35. Peu avant la réalisation d’Un chien andalou, 1’associa-
tion des mains, des fourmis et de la mort apparait chez Artaud36.
La chaine criane-mort-fourmis figure aussi, de maniére tronquée,
chez Breton et Soupault: «Tu ouvres le cerveau, la sont des four-
mis rouges3’.»

La ressemblance extérieure des fourmis rouges avec le sang,
des fourmis noires avec les poils frisés, ou le fait qu’elles man-
gent de la charogne, les transforme en signifiants réversibles,
susceptibles de faire référence a divers signifiés et par la-méme
de relier entre eux des matériaux en apparence compleétement
hétérogénes. Chez Buiiuel, tout comme chez Péret et Breton, la
sémantique traditionnelle de cet insecte est détruite, il est privé
de sa charge signifiante habituelle et devient comme un signi-
fiant «vide», capable d’acquérir différents sens métaphoriques et
d’entrer dans de nombreuses substitutions. Nous avons devant
nous I’évolution d’un trope et non sa forme cristallisée et rési-
duelle.

Tout au long du film, Buiiuel et Dali remplacent le sens fixé
par des significations occasionnelles. Cette procédure est parti-
culierement claire pour les objets possédant un symbolisme cul-
turel bien développé. Avant tout, La Dentelliere de Vermeer de
Delft et les pianos & queue qui appartiennent a la culture euro-
péenne raffinée. Naturellement, c’est comme tels que le specta-

34. «Ce chercheur se bat avec les fourmis rouges de son propre sang»,
A. Breton, Le Revolver a cheveux blancs, p. 57.

35. «ll y a deux fagons de raccourcir le nez. Le moyen le plus simple consiste
a le raper au moyen d’une ripe a fromage jusqu’a ce qu’il en sorte quelques
dizaines de fourmis», B. Péret, op. cit., p. 47-48.

36. «La ressemblance a la nuit remplit ses dents. Pénétre en rugissant dans
les grottes de son crine. Elle releve le couvercle de son tombeau d’une main
aux osselets de fourmi», Antonin ARTAUD, Héliogabale ou I’anarchiste couron-
né, Paris: Gallimard, 1979, p. 139.

37. A. Breton-P. Soupault, op. cit., p. 106.
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teur s’efforcera de les interpréter dans le film. Mais en réalité,
plus le symbolisme culturel de I’objet est évident, plus il est pré-
visible que Buiiuel-Dali se mettront a le traiter en rupture totale
avec ’intertexte fixé dans lequel il est inclus.

La Dentelliére apparait dans le contexte suivant: un cycliste
travesti passe dans une rue. Puis, nous voyons une jeune fille
«lire attentivement un livre. Soudain, elle sursaute, tend 1’oreille
et abandonne son livre, le jette a coté d’elle sur le divan. Le livre
reste ouvert. Sur une page, on voit une gravure représentant La
Dentelliére de Vermeer. Maintenant, la jeune fille est persuadée
que quelque chose est en train de se passer: elle se léve, se
retourne et se dirige rapidement vers la fenétre3%.» Ensuite on
nous montre le cycliste tombant devant la maison et se blessant a
mort.

Dans cette scéne — typique anomalie de montage — le lien de
cause a effet est comme renversé. La jeune fille sursaute et court
a la fenétre, et c’est seulement ensuite que le cycliste arrive
devant la maison et tombe, se fracassant le crane contre la bor-
dure du trottoir. Mais ce genre de destruction de la causalité
n’est pas typique de Buifiuel. Quel role joue donc, dans cet épi-
sode, La Dentelliére, prévue des le scénario ?

En France, c’est I’exposition d’art hollandais qui eut lieu au
Musée du Jeu de Paume en mai 1921 qui éveilla I’intérét pour
Vermeer. Si I’on en croit Pierre Descargues, «les magazines sont
remplis d’articles sur Vermeer, on publie des calques schématisés
de ses ceuvres, les carreaux de faience des intérieurs hollandais
rivalisent avec Mondrian3®». Marcel Proust consacre de nom-
breuses pages au peintre flamand dans La Recherche du temps
perdu. 11 est allé visiter I’exposition Vermeer, et en chemin, a eu
un grave malaise qu’il a interprété comme le signal de sa mort
prochaine : «Dans ’escalier, il eut un terrible vertige, il chancela
et s’arréta, mais put poursuivre son chemin. Dans la salle du Jeu
de Paume, Vaudoyer dut le prendre par le bras et le conduire
pantelant vers la Vue de Delft*°.» De retour chez lui, Proust
décrivit cette rencontre avec Vermeer comme une prophétie de la
fin dans I’épisode de la mort de Bergotte. Bergotte, juste avant

38. A. Kyrou, op. cit., p. 133-34.

39. Pierre DESCARGUES, Fernand Léger, Paris: Le Cercle d’ Art, 1955, p. 64.

40. George D. PAINTER, Marcel Proust 1904-1922: les années de maturité,
Paris: Mercure de France, 1966, p. 398.



04 ETUDES DE LETTRES

de mourir, contemple la Vue de Delft, concentrant son attention
sur un petit pan de mur jaune éclairé par le soleil : «Il attachait
son regard, comme un enfant a un papillon jaune qu’il veut sai-
sir, au précieux petit pan de mur.» C’est la derniére vision de
Bergotte : «Il s’abattit sur un canapé circulaire [...] Un nouveau
coup I’abattit, il roula du canapé par terre, ol accoururent tous
les visiteurs et gardiens. Il était mort*!.»

Mais I’intertexte proustien se révele encore plus capricieux et
riche. Il intégre un auteur a moitié oublié, Robert de
Montesquiou, célebre dandy parisien que Proust portait aux nues,
qu’il imitait un peu et qu’il fit entrer dans son cycle romanesque
sous le nom de Charlus. Dans son Diptyque de Flandre, lui aussi
mentionne la Vue de Delft, en relevant son colori jaune-rose, et
consacre brusquement tout un passage a Vermeer comme peintre
de la mort et de la perle :

Eaux qui roulent des perles, toujours. Quatre seulement s’irisent
dans le Vermeer du Rijksmuseum; elles pleurent plus longuement
au col des héroines du vivant Vermeer, elles pleurent avec ces
jeunes femmes, car elles sont tristes ces Ophélies. [...] Oui des
Ophélies qui ont connu et goiité 1’amour, mais qui [...] le baignent
de leurs pleurs et de leurs perles*2.

Ce motif, nous le verrons plus loin, fut récupéré par les sur-
réalistes, notamment Dali, et développé en détail.

Montesquiou, comme double parodique de Proust, presque
surréaliste dans 1’esprit, pouvait apparaitre dans le sous-texte
d’Un chien andalou et étre le prototype grotesque du personnage
interprété par Pierre Batcheff. Dans la conduite de cet excen-
trique décadent de la fin du siécle, bien des aspects, d’une cer-
taine maniére, anticipait 1I’éthique surréaliste. Dans le gofit sur-
réaliste, il collectionnait la peinture insolite des «médaillons du
corps» (sa collection comprenait un dessin de Gandara représen-
tant le menton de la comtesse de Greffulhe, un autre de Boldini
des jambes de son secrétaire Ituri, un moulage en plitre d’un
genou de la comtesse de Castiglione43). Cette passion pour la
représentation de parties du corps retirées de leur «contexte»

41. Marcel PrRoUST, La Prisonniére, Paris: Gallimard (Folio), 1977, p. 223.

42. Robert de MONTEsQuIOU, Diptyque de Flandre. Triptyque de France,
Paris: U.G.E (10/18), 1986, p. 13-19.

43. George D. PAINTER, Marcel Proust 1871-1903: les années de jeunesse,
Paris: Mercure de France, 1966, p. 179.
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préfigure directement la poétique surréaliste. De plus,
Montesquiou était connu pour ses moustaches incroyables et ses
dents noires et gitées qu’il cachait en tenant continuellement sa
main devant sa bouche. Proust, sans la moindre raison, lui avait
emprunté ce geste. La cruauté érotique du héros de Batcheff et
son geste étrange pour «effacer» sa bouche, pouvait donc ren-
voyer au personnage de Proust, introduisant de facon inattendue
le grand romancier frangais dans le contexte surréaliste, par
I’entremise, de sa caricature, Montesquiou.

L’animosité envers Proust est vraisemblablement a relier aux
rapports que les surréalistes avaient avec la mémoire. Ce symbo-
lisme culturel qu’ils s’efforcaient de détruire était fixé dans la
mémoire de la culture, devenue de ce fait objet d’agression
esthétique. Soupault proclame : «La mémoire doit étre remplacée
par les souvenirs du présent*». Eluard appelle a boycotter la lec-
ture et 1’écriture parce qu’elles incarnent le mécanisme de la
mémoire*>. Proust, comparant la mémoire et 1’univers, est par
suite tourné en ridicule (cf. les moustaches de Menjou et la page
de Proust) et le symbole de la mémoire, le memento mori incarné
— le crane — est constamment placé dans un contexte sacrilége.
Vermeer est bien compris comme symbole proustien de la mort,
et particulierement chez le Dali de la premiére moitié des années
trente. Il est présent comme fantdme dans une série de tableaux
(«Eléments énigmatiques dans un paysage»,1934, «Le fantome
de Vermeer de Delft», 1934, «Le fantdme de Vermeer de Delft,
pouvant étre utilisé comme table», 1934). Mais le mythe de
Vermeer est présenté par Dali de maniere particuliérement claire
dans un de ses manifestes de la paranoia-critique, Les idées-
lumiéres. La symbolique de la perle y est développée en presque
totale correspondance avec les fantaisies de Montesquiou : «Car
la perle, écrit Dali, n’est pas autre chose que le spectre méme du
crine, de ce criane qui, a la fin de la putréfaction aphrodisiaque et
grouillante, reste rond, net et pelé, comme le résidu et la concré-
tion de toute cette marécageuse, nourrissante, magnifique,
gluante, obscure et verditre HUITRE DE LA MORT.» L’huitre,
elle, est identifiée au cercueil : «La perle est élevée au sommet
de la plus haute hiérarchie du mythe objectif par Vermeer de

44. A. BALAKIAN, Literary Origins of Surrealism: A New Mysticism in
French Poetry, New-York: King’s Crown Press, 1947, p. 17.

45. «Arrétons-nous avant de former des lettres. Autant que possible,
oublions la lecture, 1’orthographe...», cité in Balakian, op. cit., p. 18.
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Delft. Ette est un motif obsédant de la pensée, inlassablement
complexe, extralucide, immémoriale, de ce peintre qui possede le
“sens lumineux de la mort”... Vermeer est 1’authentique peintre
des spectres. La femme essayant son collier de perles devant le
miroir est le tableau le plus authentiquement spectral qui fut
jamais peint46.»

Cette «nouvelle mythologie» de Vermeer va é€tre introduite
pour longtemps dans I’ceuvre de Dali. Dans le remaniement du
tableau de Vermeer «<Femme lisant une lettre-L’image disparait»
(1938), la téte de la femme est a la fois la prunelle d’un homme
et une coquille d’huitre. Dali, d’autre part, appelle Vermeer le
«peseur de perles» (allusion a sa toile «<Femme pesant une
perle»). Plus tard, il reviendra encore une fois au theme de «La
Dentelliére». Avec Robert Descharnes, en 1954, il commencera
la réalisation du film Les Merveilleuses aventures de La
Dentelliére et du rhinocéros, contenant notamment une scene ou
Dali lui-méme copie «La Dentelliére» au Louvre4’.

Ainsi, dans Un chien andalou, «La Dentelliére» introduit éga-
lement le théme, camouflé, de la perle et des métamorphoses.
Des lors devient claire la logique du début de la partie principale
du film. Le tableau de Vermeer figure ici comme prophétie de la
mort, rapidement réalisée par la chute du cycliste qui, a son tour,
parodie le texte de la mort de Bergotte, lui aussi tombé raide
mort presque immédiatement aprés avoir vu cette toile. A cet
épisode introductif correspond un épisode de la fin qui lui est
symétrique. Le héros du film meurt deux fois. Une premiere fois
en tombant de vélo, puis d’un coup de feu tiré par son double. La
seconde fois, il tombe en s’agrippant a un corps nu féminin assis
dans la forét comme un tableau vivant. Cette femme, notons-le,
porte un collier de perles (unique émergence du théme de la
perle). Juste aprés la mort du héros apparait sur un mur le
papillon-atropos (cf. le motif du papillon dans la scéne de la
mort de Bergotte chez Proust). Remarquons aussi le lien fixé

46. S. Dali, op. cit., p. 202.

47. Le théme principal du film est celui des métamorphoses. Voici le contenu
du film (qui n’a probablement pas été terminé) tel qu’il a été exposé par James
Bigwood: «[C’Jest la théorie de Dali sur les rapports de spirales et de loga-
rithmes que les objets entretiennent entre eux [...], illustrée par la métamorphose
a vue d’une corne de rhinocéros en “La Dentelliére” de Vermeer, puis en tour-
nesol, en chou-fleur, en oursin, en goutte d’eau, en peau de poulet. Deux grains
d’orges sur un épi se transforment en fesses, et une scéne pastorale devient le
visage de Hitler...» (ibid.).
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dans la poésie surréaliste entre la perle et le cridne. Une des
«phrases» (n° 7) de Rrose Sélavy (Robert Desnos), qui, on le
sait, faisait figure d’oracle chez les surréalistes, est: «O mon
crine étoile de nacre qui s’étiole». Comme 1’a montré
R. Bucholle, cette phrase est construite comme une équation
pseudo-mathématique agrammatique ol le mot «crine» est com-
paré au mot «nacre*®». Tout aussi caractéristique, ici, est le motif
de I’étoile, I’une des images ambivalentes qui articulent-en per-
manence des phénoménes hétérogeénes chez les surréalistes.

A travers le théme de la perle, «La Dentelliére» est également
associée au motif de la lune présente dans le prologue. Comme
I’a montré Mircea Eliade, le lien entre la perle, la lune, la mort
et I’érotique est un des thémes permanents de la mythologie
mondiale®.

L’intertexte relie également la perle et les yeux des noyés per-
mettant de découvrir une longue et trés subtile chaine d’associa-
tions, que 1’on retrouve, enroulée, dans un poéme de Desnos, Le
temps présent, dont le titre méme est dirigé de fagcon polémique
contre le théme de la mémoire. Desnos écrit: «Je remplacais
chaque lampe en ceil crevé, d’ou je faisais couler des vins plus
précieux que la nacre et les soupirs de femmes tuées’%». Ici, la
chaine des métamorphoses est déclenchée par le verbe «rempla-
cer» et répete presque littéralement les motifs d’Un chien anda-
lou: le flambeau (la lampe, la lune)-1’eeil coupé-le liquide-la
nacre (la perle)-la mort (les femmes tuées). Comme on le voit,
Buiiuel et Dali ont utilisé des chaines sémantiques déja fixés
dans la poésie.

Mais dans ces chaines, entrant dans un processus de transfor-
misme métaphorique général, les objets acquiérent un sens occa-
sionnel étroit, mis en évidence par leur seule répétition dans un
corpus de textes défini. Ce faisant, la compréhension du texte par
le spectateur est bloquée par la solidité de la signification cultu-
relle que posseédent, par exemple, les objets d’art introduits dans
le contexte. Buiiuel et Dali agissent comme si cette signification
culturelle n’existait pas, comme si le tableau de Vermeer et le
papillon-atropos étaient des phénoménes appartenant au méme

48. R. BUCHOLE, L’Evolution poétique de Robert Desnos, Bruxelles: Palais
des Académies, 1956, p. 46.

49. Mircea ELIADE, Images et symboles: Essais sur le symbolisme magico-
religieux, Paris: Gallimard, 1979.

50. Anthologie des poétes, 1936, p. 145.
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champ sémantique. Il s’agit de dépasser de force le champ inter-
textuel «normal» auquel appartiennent les objets a fort symbo-
lisme culturel. Mais un dépassement efficace de cet intertexte
«normal» n’est possible que si I’on réinjecte un caracteére cultu-
rel au nouvel intertexte, qui se trouve dés lors en conflit avec
I’ancien. La destruction des associations culturelles classiques
apparait, en conclusion, comme le résultat d’un accroissement du
nouvel intertexte, qui s’opére avec une rapidité et une intensité
particuliéres. Le combat contre la culture passe par le développe-
ment d’une nouvelle culture, a peine masquée sous 1’anti-culture,
sous le pur jeu des formes extérieures. Cette lutte de deux inter-
textes n’est pas seulement une stratégie consciente, elle est
employée pour construire un nouveau type de texte qui, tout en
affichant du mépris pour les lois de la sémantique, en tient
compte et crée un texte-énigme.

La peinture classique est utilisée trois fois dans le film, mais
chaque fois dans une orientation négative par rapport au symbo-
lisme culturel. Il y a d’abord «La Dentelliére», ensuite la femme
nue aux perles, et enfin, mais sous une forme cachée, le pro-
logue, le nuage coupé par le disque de la lune qui renvoie aux
nuages étroits, denses, presque matériels de Mantegna. En 1924,
Buiiuel avait demandé a Dali de peindre ce genre de nuages sur
son portrait’!, La matérialité des nuages de Mantegna, bien siir,
pouvait donner a Buiiuel I’idée de transformer un nuage en
rasoir, mais le plus important est que Mantegna lui-méme peignit
des toiles ol on peut lire dans les nuages des silhouettes camou-
flées. Dans les nuages de son «Saint Sébastien», on peut voir un
cavalier sur son cheval, dans ceux du «Triomphe de la vertu», un
énorme visage. Ainsi, ces nuages eux-mémes apparaissent
comme la matiére de métamorphoses visuelles>2. Mantegna
comme intertexte ne sous-entend pas ici une allusion au symbo-
lisme culturel, mais & un sens occasionnel, subjectif, personnel, a
une symbolique du métamorphisme.

L’insistance avec laquelle les associations culturelles sont
introduites par Buiiuel et Dali dans le sous-texte suggere quelle
immense signification revét pour les créateurs d’Un chien anda-
lou 1’intertexte classique, exprimé de fagon tout a fait éloquente

51. L. BUNUEL, «Buiiuel par Bufiuel», Le Nouvel Observateur, 904 (6 mars
1982), p. 65.
52. 'Voir Hubert DaMiSscH, Théorie du /nuage/, Paris: Seuil, 1972.
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dans le pathos méme du processus d’acculturation de 1’intertexte
qui s’y oppose. L’ «hyperculturalisation» négativiste du texte, qui
permet I’absorption de 1’avant-garde par le systéme de la culture
européenne, est typique d’Un chien andalou, comme de la majo-
rité€ des ceuvres d’avant-garde.

L’ambivalence des relations entretenues avec la tradition cul-
turelle est évidente, a I’exemple d’un des épisodes les plus énig-
matiques du film, les scénes avec les dnes sur les pianos. Il exis-
te de nombreuses études ou cet épisode, comme il est de régle,
est interprété en décrivant toutes les nuances possibles du sym-
bolisme culturel que possédent le piano et 1’dne’3. Cependant,
cette approche n’a pas encore donné a ce jour de résultat satisfai-
sant.

La scéne ol Pierre Batcheff, exténué, traine deux pianos a
queue ol reposent des cadavres d’anes en décomposition, peut
admettre un début de normalisation a travers 1’intertexte cinéma-
tographique, notamment a travers le masque de P. Batcheff.
Comme 1’a montré F. Dramond, ce masque est d’une part lié au
mélodrame francais, et d’autre part a la référence a Buster
Keaton, notamment 1’épisode de One Week (La Maison démon-
table,1920) oul Keaton essaie de faire entrer un piano dans sa
maison>4,

L’ origine du motif de 1’4ne en putréfaction est 12 encore mas-
quée. Cette fois, il ne s’agit plus de réve, mais d’une coincidence
mystique dont Dali témoigne en 1929:

En 1927, sans le moindre contact entre eux, trois hommes éloignés
dans I’espace penserent a un ane en putréfaction: a Cadaques, je
créais une série de tableaux dans lesquels apparaissait une sorte
d’ane pourri couvert de mouches [...] presque en méme temps, je
regus deux lettres: 1’'une de Madrid, de Penin Bello, qui me parlait
d’un éne en train de pourrir [...]. Quelques jours plus tard, Luis
Buiiuel me parlait d’un éne pourrissant dans une lettre envoyée de
Paris>>.

53. Pour un panorama de ces interprétations, voir P. Drummond, op. cit.,
p- 73-82.

54. Idem, p. 78-80.

55. S. Dali, op. cit., p. 56. G. Bataille confirme cette version: «Les cadavres
d’ane en décomposition dans Un chien andalou reproduisent une hallucination
commune a Dali et a Buifiuel, qui leur est apparue pendant leur enfance,
lorsqu’ils virent tous deux a la campagne le cadavre d’un 4ne en train de pour-
rir» (op. cit., 1970, p. 211).
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A partir de 1927, le motif de 1’dne en putréfaction devient
constant dans les tableaux et les textes littéraires de Dali: dans
un texte de 1927, Mon Amie et la plage’®, dans un tableau de
1927, «Le miel est plus doux que le sang», dans «Senicitas»
(1927). En 1928, Dali peint «Ane en putréfaction» puis reprend
encore ce motif dans «Vache spectrale» (1928), «Guillaume
Tell» (1930), etc.

En fait, ce motif posséde un intertexte assez vaste, auquel font
allusion les auteurs du film eux-mémes. Ainsi, dans ses
mémoires de 1982, Mon dernier soupir, Bufiuel racontant sa vie
d’étudiant 2 Madrid interrompt soudain son récit par une phrase
qui échappe au contexte général : «C’est aussi I’époque o, griace
a L’Enchanteur pourrissant, je découvris Apollinaire3”», expri-
mant manifestement par la I’importance qu’eut pour lui cette
découverte.

L’Enchanteur pourrissant, ceuvre de jeunesse d’Apollinaire,
fut écrit entre 1898 et 1904, terminé en 1909, et édité a 100
exemplaires avec des gravures d’André Derain. Il ne fut réédité
qu’une seule fois en 1921 et ne reparut pas avant 1965.
Considéré par Breton comme un des principaux textes
d’ Apollinaire, il restait quasiment inconnu quoique capital pour
I’édification de la poétique surréaliste et, notamment, pour la
compréhension d’ Un chien andalou.

Par sa forme, ce texte rappelle 1’épisode de la nuit de
Walpurgis dans Faust ou La Tentation de Saint Antoine de
Flaubert, interprétant de fagon parodique la légende médiévale
de Merlin enterré vivant dans la forét griace aux sortileges de la
Dame du Lac. Les thé¢mes majeurs du livre sont I’amour et la
mort. Au centre du sujet — Merlin voué a 1’éternité, se décom-
posant, pourrissant dans son tombeau, autour duquel se réunis-
sent des étres divers qui s’adonnent & I’amour. Parmi les ani-
maux et les hommes figurent des hermaphrodites (cf.
I’androgyne du film). Les animaux qui s’offrent a I’amour atten-
dent vainement une métamorphose, mais seul 1’enchanteur pour-
rissant dont la dépravation physique semble liée a un brusque
bouillonnement vital la connait :

L’enchanteur concevait qu’un grand travail s’accomplissait dans
son cadavre. Tous les étres parasites et latents qui s’ennuient pen-

56. In Rétrospective 1920-1980, p. 48.
57. L. Buiiuel, Mon Dernier soupir, p. 70.
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dant la vie humaine, se hitaient, se rencontraient et se fécondaient,
car c’était ’heure de la putréfaction. [...] Il se réjouit méme en son-
geant que son cadavre serait plein de vie quelque temps encore?.

La pourriture est introduite au centre méme de 1’érotique ani-
male. Libellules et mouches, interprétant des danses «volup-
tueuses», se précipitent au festin de la putréfaction. Dans le der-
nier chapitre du livre, intitulé «Onirocritique» (cf. la
paranoia-critique de Dali), des foules entieres tombent dans un
pressoir qui les transforme en une sorte de liqueur: «Tout un
peuple entassé dans un pressoir saignait en chantant. Des
hommes naquirent de la liqueur qui coulait du pressoir?.»

Un autre intertexte lié a ce motif de la pourriture est a cher-
cher dans les textes de Benjamin Péret que Buiiuel et Dali
connaissaient vraisemblablement avant méme de travailler sur
leur film. Buiiuel se souvient avoir commencé a lire les surréa-
listes, surtout Benjamin Péret, dont 1’humour poétique 1I’enthou-
siasmait : «Dali et moi nous le lisions et il nous faisait mourir de
rire. Il y avait chez lui quelque chose, un mouvement étrange et
pervers, un humour corrosif stupéfiant®®». Or le motif de la pour-
riture est constamment lié, chez Péret, au theme de Dieu, du
Christ, des prétres, ce qui était particulierement séduisant pour
Buiiuel et Dali en raison de leur anticléricalisme virulent. Péret,
sur ce point, leur ressemblait. D’aprés Soupault, «il entrait en
fureur (et le mot est faible), quand il remarquait ou croisait des
prétres. Il se démenait et injuriait ceux qu’il appelait des cure-
tons». Il n’est donc guére étonnant que le pape, pour Péret, soit
«un morpion parmi des christs pourrissants», Jeanne d’Arc,
paraissant devant «un morceau de bouse de vache couvert de
mouches prés d’un vieux morceau de bois pourri®l». A coté de
Jeanne se trouvent quarante archevéques aux «regards pourris»,
dans le poeme 6 février sont décris des «curés pourris jaunes-

58. Guillaume APOLLINAIRE, L’Enchanteur pourrissant suivi de Les
Mamelles de Tiresias et de Couleurs du temps, Paris: Gallimard, 1972, p. 59.

59. Idem, p. 90.

60. L. BUNUEL in J. DE LA CoLINA et T. PEREZ-TURRENT, «Entretien avec
Luis Buiiuel», Positif, 238 (1981), p. 7.

61. B. Péret, op. cit., p. 258. Cf. chez Apollinaire dans L’Enchanteur pourris-
sant: «Certainement, parmi ce qu’il y a de plus rare au monde, on peut compter
la merde de pape» (op. cit., p. 40).
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verts®2», etc. Sans aucun doute, ces motifs de Péret ont été utili-
sés dans Un chien andalou, ce qui explique que des curés soient
associés a I’épisode des anes en putréfaction. De 12 provient
aussi I’image des évéques en train de pourrir de L’Age d’or®3. La
présence de l’intertexte de Péret dans cet épisode est confirmée
par un texte de Buiiuel, ol nous relevons quelques motifs déve-
loppés plus tard dans Un chien andalou. Dans un fragment inti-
tulé Le mot de passe commode de Saint Whisky, deux curés qui
ont décidé de jouer leur vie grimpent dans un tramway rempli de
ruches.

Les abeilles font grand bruit, les curés se couchent dans leurs cer-
cueils, préts a affronter tout risque. L’un dit & voix basse: «Vous
étes slir que le saucisson de Bologne est fait, comme dit Péret,
pour les aveugles?» L’autre répond: «Nous sommes déja sur le
pont.» En bas, sous le pont, au milieu de 1’eau a moitié verte a
moitié pourrie, ils purent voir une pierre tombale®4.

Dans Un chien andalou, les curés ont été conservés, mais ce
sont des dnes qui apparaissent dans les pianos-cercueils. Les
anes, quant a eux, revétent a la fois le motif de la pourriture et
celui de la cécité. Dans 1’épilogue du film, un homme et une
femme aveugles sont enfouis jusqu’a la poitrine dans le sable.
Dans le texte de Dali, Mon amie et la plage, c’est un ane en
putréfaction qui figure, justement, sur une plage. De ce fait, nous
sommes en face d’un phénomene complexe de contamination et
d’interpellation de motifs, dont le centre est occupé, dans une
certaine mesure, par la poésie de Benjamin Péret.

Ces motifs sont rassemblés par un autre intertexte,
L’Expérience intérieure de Georges Bataille écrit aprés Un chien
andalou. Bataille, citant apparemment la fin du film, effectue la

62. B. Péret, op. cit., p. 280. Péret écrit une «priére» sur la mort de Briant, ot
il écrit: «Seigneur, bénis-nous avec un balai a chiottes comme nous 1’avons béni
avec un poisson pourri» (p. 262). Parfois ce motif est inclus dans de longues
séries métaphoriques. Ainsi dans Louis XVI va a la guillotine, Péret brosse le
tableau suivant: «Il tombe une pluie de sang de neige/et de saloperies de toute
sorte/s’échappant du vieux squelette/d’un chien crevé dans une bassine/parmi le
linge sale/que le temps a réussi a pourrir/comme la fleur de lys a ordures/que les
vaches refusent de méacher/parce qu’elle pue Dieu (Dieu le pere de la fange)»
(p. 238).

63. Relevons par ailleurs le lien symbolique de I’ane et de Dieu, traditionnel
dans la culture européenne.

64. F. Aranda, op. cit., p. 258.
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transformation métaphorique des anes en aveugles. Dans Mon
amie et la plage de Dali, on peut lire ceci: «A cet instant méme,
les lettres d’imprimerie du journal dévorent un dne enflé et
pourri, clair comme du mica%». Les lettres, ici, sont des
insectes, trés certainement des fourmis. Bataille transforme et
bouleverse ce motif: «Ce sable dans lequel nous nous enfongons
pour ne pas voir, est composé de mots, et la révolte de leur utili-
sation force a se souvenir — si 1I’on passe d’une image a 1’autre
— I’homme assoupi qui se bat, mais il ne fait au résultat que
s’enliser plus profondément%6».

La scéne analysée ici nous intéresse pour une autre raison : la
non-motivation extréme de 1’association des mots avec les pia-
nos. Dans le passage de Péret cité plus haut, le chien crevé dans
le linge humide est comparé a une fleur de lys. Cette comparai-
son, malgré son extravagance, est motivée (la couleur blanche du
linge, le lys comme fleur aquatique, le linge en guise de pétales,
le cadavre du chien comme cceur de la fleur), d’autant plus moti-
vée dans un poéme sur la décollation de Louis XVI qu’il s’agit
de la fleur-symbole de la monarchie frangaise. Au détour d’un
article de Dali, «Les Nouvelles fronti¢res de la peinture «(1928),
nous rencontrons une image proche de celle-ci, mais tout a fait
non-motivée : «les fleurs sont poétiques au plus haut point, juste-
ment parce qu’elles ressemblent & des dnes en décomposition57».
Si un chien en décomposition est semblable a un dieu, le diapa-
son des similitudes est exceptionnellement vaste et sort large-
ment du cadre des comparaisons habituelles.

L’élargissement du diapason des comparaisons s’accomplit
également au prix d’une destruction du symbolisme culturel. La
fleur et I’ane apparaissent comme de pures similitudes formelles.
Le cinématographe, d’aprés Buiiuel, est un magnifique outil pour
purifier le monde de la pesanteur des vieilles significations :

Un film, en fin de compte est constitué de segments, de fragments,
de pauses qui, si on les prend séparément et arbitrairement, sont
dépourvues de sens logique, de psychologie, de transcendalité lit-
téraire. Dans la littérature, un lion et un aigle peuvent représenter

65. S. Dali, op. cit., p. 48.

66. Bataille écrit plus loin qu’il y a dans les mots «quelque chose des sables
mouvants», les grains de sable des mots se rassemblent comme des fourmis
(L’Expérience intérieure, Paris: Gallimard, 1967, p. 31).

67. S. Dali, op. cit., p. 58.
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une foule de choses, mais a I’écran, ils ne seront que deux bétes
sauvages, méme si, pour Abel Gance, ils personnifient la fureur, la
vaillance ou I'impérialisme®8,

Bufiuel ne va pas par hasard chercher ses exemples dans le
bestiaire, I’un des codes les plus chargés de symboles. Mais a cet
égard, I’ane, tout a la fois porteur d’un embléme «péjoratif» et
incarnation de Dieu, est encore plus significatif. L’image de
I’ane est suggérée par Dali, qui, a cette époque, commence a éla-
borer sa théorie de la paranoia-critique, selon laquelle une méme
forme peut, selon le regard, étre interprétée de facons tout a fait
différentes. Dali propose la notion de «représentation multiple».
L’image de 1’dne pourrissant apparait au centre de sa conception.

Un des manifestes de la paranoia-critique porte justement le
nom de «L’ Ane pourri»:

Personne ne peut m’empécher de reconnaitre la présence multiple
de simulacres dans une image a représentation multiple, méme si
I’un de ses états prend 1’apparence d’un éne pourri et méme dans le
cas ol cet dne est réellement dans un état de pourriture effrayant,
recouvert de milliers de mouches et de fourmis. Mais pour autant
qu’il est impossible de présupposer la signification propre des dif-
férents états de la représentation hors de la notion du temps, rien
ne peut me convaincre que cette pourriture féroce de 1’ane est
quelque chose d’autre que 1’éclat dur et aveuglant de nouvelles
pierres précieuses®?.

Dali indique «trois grands simulacres — la merde, le sang et
la pourriture’® — qui peuvent prendre n’importe quelles appa-
rences, du moment qu’ils sont dépourvus de forme rigide. Ils
sont métamorphiques, et peuvent donc étre comparés a n’importe
quel phénomene et n’importe quel objet. La pourriture conduit a
la déliquescence des formes et relie Dali a la «source nécrophi-
lique», dénominateur commun pour toute forme amollie. Cette
source apparait plus tard chez Dali dans des toiles comme «La
Naissance des désirs liquides» (1932), ou de 1’eau s’écoule d’un
cyprés (symbole de mort-chandelle noire), ou bien «Source
nécrophilique surgissant d’un piano a queue» (1933), ou un filet
d’eau s’écoule d’un piano qui se termine aussi en cypres. Ainsi,

68. F. Aranda, op. cit., 27.

69. S. DAL, «L’ane pourri», in Le Surréalisme au service de la Révolution, 1
(1930), p. 11.

70. Ibid.
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le piano a queue (cercueil) comme symbole de la mort devient la
source de toutes les formes, et, par essence, 1’origine des textes
dans lesquels ces formes se concrétisent.

Chez Dali, I’introduction de I’ane mort comme générateur de
similitude métaphorique suit partiellement la génération «nécro-
philique» du texte chez Artaud’!. Mais chez Dali, I’engendre-
ment du texte par la source pourriture-mort est beaucoup plus
mécanique et devient une sorte d’allongement sans limites de
paradigmes en perpétuelle croissance. Métaphoriquement, le
texte tend a devenir univers. Ainsi, dans le texte Le Grand
Masturbateur (1930), se rapportant au tableau homonyme, Dali
écrit: «Une courte/allée de fontaines/évoquait/la claire/
décomposition/d’adnes pourris/de chevaux pourris/de chats
pourris/ de bouches pourries/de poules pourries/d’horribles
coqs pourris/de sauterelles pourries/d’oiseaux pourris/de morts
pourris/d’accablantes sauterelles pourries/de chevaux pourris/
d’anes pourris/d’oursins pourris/de bernards 1’hermite
pourris’?», etc. La pourriture égalise toutes les formes du monde
animal. Il devient possible d’exprimer tout a travers tout. L’ane
pourri se transforme en «hyper-signe», en symbole d’hypercom-
mutation.

Dali, dans le film, fait un rapprochement inattendu entre 1’ane
et le piano en mettant en lumieére leur similitude «paranoia-

71. Dans un certain sens, la transformation de la mort en générateur de texte
chez Dali n’est qu’une version simplifiée de cette mythologie littéraire qu’avait
créée Artaud décrivant la sensation de liquéfaction de son propre corps comme
passage dans le non-étre. D’aprés Artaud, il existe une réalité éternelle et infinie
qui s’offre a nos sens comme le réel, «I’un des aspects les plus transitoires et les
moins discernables de la réalité infinie, le réel est égal a la matiére, et pourrit
avec elle» (Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 126). Toute perception qui
s’éloigne du clair et de I’organisé, d’aprés Artaud, est lie a la mort. De 1a I’'idée
que n’importe quel signe de destruction de I’organisation d’un texte est un signe
de mort (la production méme d’un texte, a la limite, est égale a la mort). Artaud
a introduit la notion de mort dans la sphére de production des textes comme une
marque formelle, structurelle. L’un des textes du recueil d’Artaud L’art et la
mort — «Héloise et Abélard» (1925) —, commence par ces mots concernant
Abélard: «Des régions entiéres de son cerveau avaient pourri» (idem, p. 133),
aprés quoi vient un texte d’Abélard — produit de cette pourriture mortelle —
qui s’acheéve ainsi: Abélard «sent que sa vie devient liquide» (idem, p. 288),
tandis qu’Héloise, elle, apparait, elle, avec «un crine blanc, laiteux» (idem,
p. 136).

72. S. Dali, Catalogue, p. 145.
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critique». L’épisode, pour ’essentiel, fut tourné par Dali. Voici
comment il décrit son travail sur cette scéne :

Le tournage de 1’épisode des dnes pourrissant présentait une scéne
trés raffinée [...]. Je m’acharnais a leur découper la gueule pour
que I’on voie mieux les rangées blanches de leurs dents, j’ajoutais
méme quelques dents dans chaque bouche, pour qu’il pariit que les
dnes étaient déja pourris, vomissant encore leur excédent de mort
sur une autre rangée de dents, constituée par les claviers des pianos
noirs. L’impression générale était aussi sombre que si 1’on avait
rempli la piece d’une cinquantaine de cercueils’3.

Remarquons 1’assimilation des machoires découvertes des
anes aux claviers des pianos. Plus tard, le piano a queue est sou-
vent assimilé a un crine en raison d’une ressemblance éloignée
et de la rangée de dents-touches, par exemple dans le tableau
«Crane atmosphérique sodomisant un piano a queue» (1934). Il
faut ajouter a ce jeu des similitudes la «harpe crinienne» inven-
tée par Dali, ol un crdne est utilisé comme instrument de
musique (gravure «Crdnes mous et harpe cranienne», 1935,
gouache «Jeune fille au criane», 1934, tableau «Bureau-
crate atmosphérocéphale moyen en train de traire une harpe cra-
nienne», 1933). D’ailleurs, ce motif apparait aussi chez
Apollinaire (dans 1’Enchanteur pourrissant) ou des sons
s’échappent de dents comme de touches’. Mais 1’assimilation de
I’ane au piano a queue ne s’arréte pas la.

Le piano a queue est également considéré comme un cercueil
pour ane — d’ou sa couleur noire, d’ou sa forme étrange qui le
différencie d’un cercueil ordinaire. Ce motif n’est pas, lui non
plus, original. Dans sa forme molle, il apparait aussi chez Gomez
de la Serna, dans le scénario L’Enterrement de Stradivarius, non
réalisé, ol un violon est enterré dans un étui a violon : «L’ordon-
nateur des obseéques, le masque de la douleur sur le visage, en-
ferme le violon brisé dans son étui que 1’on emporte”.» Ici
comme toujours chez I’écrivain espagnol, 1’excentricité de
I’image est motivée intérieurement.

Chez Gomez de la Serna nous avons affaire & une métaphore
assez traditionnelle alors que dans Un chien andalou, nombre de

73. S. DALI, The Secret Life of Salvador Dali, New-York: Burton
C. Hoffman, Dial Press, 1942, p. 213.

74. G. Apollinaire, op. cit., p. 90.

75. R. GOMEZ DE LA SERNA, «L’Enterrement du Stradivarius», Les Cahiers de
la Cinémathéque (Toulouse), 30-31 (1980), p. 163.
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circonstances compliquent sa lecture. Premiérement, les deux
membres de la métaphore sont présentés au spectateur simultané-
ment comme un conglomérat physique, visible de fagon trop
choquante pour s’abstraire en une métaphore. Chez Buifiuel-Dali,
la notion de piano a queue comme cercueil ou comme crane est
rendue extrémement complexe par le symbolisme culturel indes-
tructible lié au piano. Le piano ne peut pratiquement pas étre
introduit dans un texte sans tenir compte de ce symbolisme. Le
spectateur en situation normale refuse de lire le piano comme
une simple forme extérieure sans sémantique préétablie. C’est
grace a cela que la scene devient énigmatique. L’énigme est réso-
lue par la mise entre parenthéses du symbolisme culturel et
I’accent placé sur le «simulacrum» extérieur, la structure de
similitude. La scéne des anes et des pianos, dans sa forme la plus
choquante, résoud le probléeme de la construction du texte sans
prise en compte de la sémantique traditionnelle de 1’objet, a par-
tir de traits extérieurs formels. Afin de lire cette scéne, il est
indispensable d’avoir désappris a lire, de refuser 1’expérience
multiséculaire de la lecture, de tout intertexte culturel. L’appren-
tissage d’une lecture revient a la perte de la pratique (de la
mémoire) de la lecture.

Le fait de mettre au premier plan la catégorie de la similitude,
du «simulacrum», place les textes surréalistes devant une diffi-
culté tout a fait essentielle. C’est un probléme d’opposition: ce
qui a une forme (le formé) est I’'informe. Dans Un chien andalou,
on I’a montré, deux modéles de rapprochement formels-
extérieurs des objets sont en présence. D’une part, sont associées
des réalités ayant une forme géométrisée bien définie (tendant le
plus souvent au cercle). Ici, la présence de la clarté formelle, de
la précision, a une signification essentielle du point de vue géo-
métrique. Dans le cas ou le rapprochement affecte des objets
dépourvus de tracé géométrique (1’ane), la possibilité de détruire
la forme devient essentielle, et c’est ce caractere informelle pro-
téiforme qui est mis en avant. Le métamorphisme est possible a
partir de ces deux principes. Etant surtout des principes de la
construction du texte, le «formel» et I’«informe», dans la poé-
tique surréaliste, acquiérent dans une certaine mesure une impor-
tance au niveau de la vision du monde (ce qui est typique des
systémes artistiques qui assimilent le texte au monde). En
décembre 1929, Georges Bataille publie L’Informel ou il oppose
I’art informel et la mission rationaliste de ce qui est formalisé.
Bataille y exprime sa révolte contre la géométrie en déclarant
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que le monde comme incarnation de 1’informel est semblable a
«une araignée ou un crachat’®». Un peu plus tard, dans Rejet de
la nature, 11 célébre les monstres, «qui sont situés dialectique-
ment a I’opposé de la régularité géométrique’’».

Les monstres, les insectes, la mort, tous ces motifs se retrou-
vent dans Un chien andalou, comme incarcations du caractére
informe du monde.

Le film de Buiiuel et Dali, dans son sujet, décrit en partie
I’évolution de la métaphore surréaliste du pole «formé» au pdle
«informe». Au niveau des procédés formels, cette évolution peut
étre décrite a travers les étapes suivantes: accentuation des
formes sphériques — 1I’eil comme symbole de I’interchangeabi-
lité des objets circulaires — démembrement du corps comme
mode d’élimination du tout, mise en relief des parties et de leur
autonomisation. Mais ce démembrement du corps introduit aussi
le motif de la mort comme générateur de texte. La mort signifie
également 1’arrachement a tout intertexte culturel antérieur. Elle
semble comme une barriére derriére laquelle est rejetée toute la
tradition, une barriére qui signale la mise en place d’une nou-
velle poétique. La mort, la pourriture, signifient la dislocation
des formes fixées dans un mouvement de commutation générale
de tous les éléments du monde dans la liquéfaction «nécrophi-
lique» de la forme, dans le passage métamorphique d’un élément
a 1’autre. Il s’agit en fait de la destruction métaphorique des
paradigmes culturels fixés au nom de leur remplacement par un
mode de pensée syntagmatique, ou la chaine, la série de parties
interchangeables assument une fonction sémantique fondamenta-
le. Ainsi, nous sommes en face d’une tentative de renouvelle-
ment radical de la langue cinématographique.

Nous avons posé pour commencer la question de la capacité
du syntagme, de la structure, de la chaine, a normaliser le texte
sans utiliser d’intertexte culturel. On peut maintenant reformuler
la question: une chaine d’éléments fondée seulement sur des
similitudes extérieures, un syntagme, peut-il prendre la place de
I’intertexte culturel, I’évincer, le détruire ? L’analyse menée ici
nous persuade de la carence d’une telle procédure, dans la me-
sure ou le principe méme de formation du syntagme, le principe
méme, qui préside a sa naissance, de similitude extérieure ou de
«simulacre» ne peut étre assimilé par le spectateur qu’a travers le

76. G. Bataille, Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 217.
717. Idem, p. 230.
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prisme de I’intertexte. Pour que le principe de «simulacre» fonc-
tionne, il doit étre assimilé dans une grande quantité de textes, il
doit étre élaboré en qualité de norme linguistique dans les plus
larges couches de la littérature surréaliste. La récupération de ce
principe a travers une autre intertextualité, «négative» s’opere,
nous I’avons vu, par une semblable récupération, intensive, mais
parodique, de I’intertexte culturel objet de la négation (Vermeer,
Proust, etc.) Nous avons affaire, en réalité, a4 une tentative de
destruction de 1’intertexte classique par la construction fébrile
d’une intertextualité concurrente.

Ce choc des intertextes — classique et «négatif» — permet de
regarder d’un ceil neuf le principe de «troisieéme texte», ou des
interprétants. Dans le cas d’Un chien andalou, 1’interprétant
(I’intertexte négatif surréaliste), tout en conservant dans une
large mesure ses fonctions, n’intervient déja plus comme amen-
dement sémantique, comme créateur de stéréoscopie des sens,
mais dans un rdle beaucoup plus radical comme bloqueur des
sens, normalisateur du texte, qui camouflerait les issues menant
au paradigme culturel et limiterait la lecture du texte a son déve-
loppement linéaire — a une chaine syntagmatique. De cette
maniére, la syntagmatisation méme de la lecture, pour paradoxal
que cela paraisse, s’effectue au prix de procédures intertextuelles
complexes, au prix d’opérations qui se déroulent hors du champ
du texte.

Une telle stratégie est-elle appelée a détruire la mesure sym-
bolique du film, a transformer sa lecture en simple déchiffrage
de similitudes extérieures ? Ce n’est pas si simple. Contre toute
attente, les éléments détachés de leur contexte culturel ne sont
pas tant soumis a une réduction du symbole qu’«obscurcis»,
transformés en éléments «hiéroglyphiques», qui stimulent un
champ infini d’interprétations. Ils sont 1’objet d’une seconde
symbolisation, plus forte méme, pour une certaine part, qu’avec
I’intertexte traditionnel. Une main appartenant a un organisme
entier semble perdre sa signification autonome au prix de son
absorption par ce tout signifiant: le corps humain. Une main
arrachée au corps (et, métaphoriquement, & son intertexte cultu-
rel) est transformée en hiéroglyphe a 1’origine d’interprétations
«illimitées». A sa maniére, la nouvelle langue cinématogra-
phique biaise, en se battant avec les significations symboliques.
L’ironie de Buifiuel au sujet des sens symboliques du lion et de
I’aigle de Gance, qui représentent «clarté, vaillance et impéria-
lisme», peut étre comprise comme |’ironie de celui qui sort vic-
torieux d’un concours de symbolisme. Il est évident que dans les
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films mémes de Buifiuel, les animaux peuvent étre interprétés
comme des symboles beaucoup plus ambigus et complexes,
inclus dans un texte-énigme construit consciemment.

Griffith, construisant ses hiéroglyphes, se contentait d’isoler
une femme du mouvement général du texte (Lilian Gish dans
Intolérance). Buiiuel et Dali vont bien plus loin, démembrent le
hiéroglyphe de Griffith et en juxtaposent les parties dans des
chaines de simulacres. Comme le corps, le texte, divisé en par-
ties rendues autonomes, devient inévitablement un assortiment
de citations hiéroglyphiques. Mais le blocage de la lecture de ces
citations au moyen de 1’élimination de I’intertexte conduit
immanquablement a un accroissement de leur fonction de cita-
tion, a un renforcement de la recherche de I’intertexte, de la sti-
mulation des opérations créatrices de sens, et, dans le cas d’Un
chien andalou, 2 un accroissement inhabituel du rdle de I’inter-
prétante «négative». Celle-ci, en définitive, permet de lire le film
comme un systéme de renvois a un sens commun. En effet, le
spectateur se voit proposer une guirlande de métaphores
construite sur des indices extérieurs (ayant le caractére
d’énigmes : le spectateur est constamment obligé de deviner sur
quel aspect de similitude physique est construite la mutation
métaphorique), qui décrivent un seul et méme noyau de sens.
Nous avons vu surgir derriere la chaine des similitudes un assor-
timent constant d’images — la perle, le criane (associé au motif
de la perle et a la métaphore fixée des dents de perle), les four-
mis, le papillon, etc. — renvoyant toutes a un noyau de sens
commun : au thé¢me de la mort, de I’érotique et au motif des
métamorphoses qui les réunit entre elles. Dans Les Champs
magnétiques de Breton et Soupault, se trouve 1’image du
«papillon de I’espéce sphynx’®», qui figure I’énigme du méta-
morphisme. Ce papillon peut a juste titre étre considéré comme
le signe de la poétique d’ Un chien andalou, car en fin de compte
le sens de ce film n’est pas tant son théme que 1’énigme méme
du métamorphisme, 1’énigme du principe langagier qui est a la
base du texte.

Mikhail IAMPOLSKI
Université de Moscou
(Traduction du russe par Régis Gayraud)

78. A. Breton-P. Soupault, op. cit., p. 32.
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