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L'INTERTEXTE CONTRE L'INTERTEXTE
(UN CHIEN ANDALOU DE LUIS BUNUEL)

Dans Un Chien andalou, Bunuel et Dali recourent à l'un des traits de la
poétique surréaliste consistant à dénier toute inscription culturelle de leur œuvre en
la référant au rêve, au désir et au corps. Mais il s'agit là d'un masquage aux fins
polémiques, le film se construisant sur une série d'intertextes complexes
(Apollinaire, Gomez de la Serna, Benjamin Péret, etc.) mettant en jeu un certain
nombre de procédés et de tropes communs au surréalisme telle que la mise en
rapport d'éléments selon des critères purement extérieurs afin d'en évincer le
sens et en détruire l'intertexte culturel. Or la structure syntagmatique ne peut
opérer cette dé-sémantisation qu'au prix de l'édification d'un nouvel intertexte,
d'une nouvelle symbolisation transformant l'image en un hiéroglyphe aux
interprétations illimitées.

Permettant de sortir fictivement du cadre de la littérature et
ainsi de la renouveler, le cinéma a servi de modèle littéraire à de
nombreux écrivains d'avant-garde. Ce cinéma imaginaire, guère
apte à être filmé, ne prend son sens que comme fait littéraire.
D'où l'écart entre le nombre de films surréalistes imaginés et
effectivement réalisés. Maints scénarios surréalistes sont parvenus

jusqu'à nous1, mais seuls furent réalisés La Coquille et le

1. Parmi les plus importants on peut citer: les Poèmes cinématographiques
et Le Cœur volé de Philippe Soupault, La Coquille et le clergyman Les Dix-
huit Secondes, La Révolte du boucher, etc., d'Antonin Artaud, Minuit à deux
heures, Les Mystères du métropolitain, Y a des punaises dans le rôti de porc et
bien d'autres de Robert Desnos; Paupières mûres, Barre fixe et mtasipoj de

Benjamin Fondane, Pulchérie veut une auto de Benjamin Péret, Le Huitième
jour de la semaine de Georges Ribemont-Dessaignes, La Perle de Georges
Hugnet, La Loi d'accomodation chez les borgnes, Sursum Corda de Francis
Picabia, etc.
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clergyman (G. Dulac, 1927), qui a été répudié par son scénariste
Antonin Artaud, et La Perle de Georges Hugnet (H. d'Ursel,
1929). Le panthéon des films surréalistes est donc très réduit. On
peut ajouter aux titres précédents Un Chien andalou (1928) et
L'Age d'or (1930) de Luis Bunuel et Salvador Dali, ainsi, peut-
être, que L'Etoile de mer (1928) de Man Ray et Robert Desnos.

Le projet d'un cinéma qui n'est pas destiné à l'écran a été
formulé en 1928 par Benjamin Fondane : «OUVRONS DONC
L'ÉPOQUE DES SCENARIIINTOURNABLES2».

Le scénario comme genre «difficile à lire et impossible à

écrire» s'oppose à la littérature en tant que forme poétique.
L'opposition «littérature vs poésie» est caractéristique des surréalistes :

à la littérature appartiennent tous les stéréotypes de l'écriture, à

la poésie leur dépassement. R. Desnos, en particulier, considérait
que c'était justement par le cinéma que passait le front «de la
grande bataille qui oppose partout [...] la poésie à la littérature,
la vie à l'art, l'amour et la haine au scepticisme, la révolution à

la contre-révolution.» Le même Desnos voit dans le cinématographe

un remarquable outil purement mécanique pour combattre
la lecture, car l'obscurité de la salle «empêche la lecture illusoire
des manuels et des livres édifiants de toutes sortes.» Le cinéma,
du point de vue des surréalistes, s'oppose à la «grande» culture
bourgeoise comme sa négation agressive. Dans le premier
Manifeste du surréalisme (1924), André Breton écrivait:

Et, dès lors, il me prend une grande envie de considérer avec indulgence

la rêverie scientifique, si malséante en fin de compte, à tous
égards. Les sans-fil? Bien. La syphilis? Si vous voulez. La
photographie? Je n'y vois pas d'inconvénient. Le cinéma? Bravo pour
les salles obscures3.

Le cinéma était donc considéré comme un moyen de lutte
contre la culture, un refus de la forme littéraire, pouvant prendre
la forme d'un dépassement par les mots de la tradition littéraire.
Un texte orienté vers la poétique cinématographique devait
forcément entrer en opposition avec le vaste intertexte littéraire. Le
cinéma le «branchait» sur une sorte d'intertextualité négative,
sur la négation du contexte culturel.

2. Benjamin Fondane, «Trois Scénarii», in Les Documents internationaux
de l'Esprit Nouveau, Bruxelles, 1928.

3. André Breton, Manifestes du surréalisme, in Œuvres, t. 1, Paris:
Gallimard (La Pléiade), 1990, p. 345.
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Etudions dans cette perspective quelques aspects du premier
film reconnu sans réserves par les surréalistes, Un Chien andalou
de Bunuel et Dali qui a été réalisé consciemment comme modèle
de poésie surréaliste au cinéma. D'après Bunuel lui-même,

Par son «idéologie», sa motivation psychique et l'utilisation
systématique de l'image poétique pour mettre à bas les notions reconnues,

ce film correspond à toutes les caractéristiques d'une œuvre
authentiquement surréaliste4.

A l'évidence, une telle réalisation permettait de tenter un
transfert direct de la structure du trope surréaliste de la littérature
au cinéma. A cet égard, le célèbre prologue du film — un parallèle

entre un œil tranché par un rasoir et un nuage traversant le
disque lunaire — présente un grand intérêt. La plupart du temps,
il a donné lieu à une interprétation psychanalytique, mais ces
dernières années, des chercheurs se sont intéressés également à
la structure quasi-littéraire de cette comparaison. L'Américaine
Linda Williams, par exemple, considère la métaphore de la lune
et de l'œil comme un exemple rare de «métaphore dans le syn-
tagme» avec réciprocité retournée des éléments constitutifs. Elle
remarque que la métaphore est habituellement fondée sur le
rapprochement d'une action humaine dans la diégèse et d'un
élément de la nature extra-diégétique. Or, dans le film de Bunuel, la
lune et le nuage appartiennent à la diégèse, comme le souligne
l'orientation du regard du personnage (Bunuel lui-même), sortant
sur le balcon, rendant dès lors secondaire l'action humaine du
premier membre de la comparaison. Ce n'est donc pas l'œil qui
est comparé à une lune extra-diégétique, mais la lune de la
diégèse qui est comparée à l'œil de la femme «mal» intégré à la
diégèse5. Certes, on peut interpréter une telle réversion des
membres de la comparaison de cette métaphore comme purement
surréaliste et en tirer des conclusions générales sur le renversement

dans ce film. Mais l'affaire, à l'évidence, est un peu plus
complexe. Les relations avec la culture ne se bornent pas à un
retournement «métaphorique» aussi simple.

4. Luis Bunuel, «Notes on Making of Un chien andalou», in The World of
L. Bunuel, éd. J. Mellen, New-York: Oxford University Press, 1978,
p. 151-52.

5. Linda Williams, «The Prologue to Un chien andalou: A Surrealist Film
Metaphor», Screen, vol. 17, n° 4 (1976-77), p. 30-31.
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Bunuel lui-même affirme que l'image de l'œil coupé au rasoir
lui est venue en rêve :

Invité par Dali à Figueras pour passer chez lui quelques jours, je
lui racontai que peu de temps auparavant, j'avais vu en rêve un
nuage effilé qui coupait en deux la lune, et une lame de rasoir
disséquant un œil6.

Georges Bataille donne une autre version :

Bunuel lui même me racontait que c'était Dali qui avait imaginé
cet épisode, qui lui avait été suggéré directement par la vision
authentique d'un long nuage étroit coupant en deux le disque
lunaire7.

Le recours au rêve sert souvent à évincer une source et camoufler
les liens intertextuels cachés derrière les tropes. Le rêve

remplace la source de la citation en la transposant de la sphère de
la culture à celle de la physiologie, de l'érotisme, du subconscient.

Néanmoins, on a toutes les raisons de croire que le motif
de l'œil coupé en deux a plusieurs origines. Dali l'utilise dès
1927 dans le texte Mon amie et la plage 8, F. Aranda fait remonter

ce motif à un poème de E. Larréa de 19199. Il peut également
être interprété par rapport au thème de la cécité dans le film (les
yeux crevés des ânes, les aveugles enfouis dans le sable à la fin
du film, etc.)

Arrêtons-nous encore sur une des sources possibles de ce
motif — le roman de Ramon Gomez de la Serna Ciné-ville.
Bunuel adorait de la Serna et surestimait son rôle dans l'essor du
cinéma. Il avait voulu réaliser un scénario de cet écrivain, constitué

de six nouvelles, Capricios10 et se serait apprêté à l'embaucher

comme scénariste pour le Chien andalou11. Il n'y a pas le

6. Luis. Bunuel, Mon dernier soupir, Paris: Robert Laffont, 1986, p. 125.
7. Georges Bataille, Œuvres complètes, Paris: Gallimard, 1970, t. 1,

p. 211.
8. «Mon amie aime [...] la tendresse des légères coupures de scalpel sur la

courbure des prunelles...», Salvador Dali, Rétrospective 1920-1980, Paris:
Centre Pompidou, catalogue d'exposition, 1979, p. 48.

9. J. Francisco Aranda, L. Bunuel. A Critical Biography, London: Seeker
& Warburg, 1975, p. 67 (traduit de Luis Bunuel, biografia critica, Editorial
Lumen, 1970).

10. P. Drummond, «Textual Space in "Un chien andalou"», Screen, vol. 18,
n° 3 (1977), p. 60. Publié sous le titre «Chiffres» dans La Revue du cinéma
(Paris), 9 (avril 1930).

11.J. Aranda, op. cit., p. 59.
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moindre doute sur le fait que Bunuel connaissait la ciné-utopie
littéraire de Ramon Gomez de la Serna, proche des surréalistes
par son regard sur la vie à travers le cinéma. Des parallèles
existent entre le prologue du film et le chapitre intitulé «Le grain
de beauté volé», où il est question d'un «événement tragique»: le
mari de la vedette de cinéma Edma Blake avait «ligoté sa
femme, puis lui avait extirpé le magnifique grain de beauté
qu'elle avait dans le dos12». Mais l'écrivain souligne avec insistance

le caractère de travestissement du grain de beauté d'Edma
Blake, auquel peut être facilement substitué un autre élément : un
œil («Arracher un grain de beauté palpitant, c'est comme arracher

un œil»), un diamant («Le plus beau brillant monté sur platine

ne valait pas ce grain de beauté naturel»), un phare («Elle se
tourne le dos à elle-même, et elle pense que le grain de beauté
qu'elle a dans le dos brille autant qu'aucun phare au monde»)
Soudain le grain de beauté d'Edma Blake apparaît sur la lune
(«La lune même, en cette nuit splendide, eut un grain de beauté
féminin, minaudier, près de la commissure de son large sourire»)
et devient un symbole érotique («Eisa avait dit: "Si un homme
me faisait cela, je lui mangerais le nez."» — le nez étant évidemment

ici un euphémisme dans la tradition du travestissement
érotique). Soulignant de la sorte le caractère versatile du grain de
beauté, l'écrivain construit une longue chaîne de motifs
interchangeables, une métaphore filée à plusieurs degrés : grain de
beauté-œil-phare-lune, plus loin, Jupiters et réflecteurs de
studios de cinéma. La lumière aveuglante du phare-lune-jupiters
est reliée par l'auteur au motif de la cécité (l'un des plus importants

de Ciné-ville): «Un des plaisirs de l'étoile qui se livre en
holocauste au public est de brûler ses yeux à la flamme [...] Au
cinéma, la voix, la parole, la diction nuancée et élégante sont
dans les yeux. On pourrait dire que les aveugles sont "cinémato-
graphiquement muets"». De telles métaphores filées méta-
descriptives sont tout autant caractéristiques de la poétique
surréaliste, cependant l'interchangeabilité des motifs dans Cinéville
a encore un caractère hybride : «Arracher un grain de beauté
palpitant, c'est comme arracher un œil». La substitution de l'œil au
grain de beauté se réalise ici sur le plan figuratif, discursif, agissant

uniquement par médiation sur le plan référentiel, diégétique
de la narration.

12. Ramon Gomez de la Serna, Ciné-ville, Paris: Ed. Gérard Lebovici, 1987
[1927], p. 56.
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La réunion à l'intérieur de la diégèse de la lune et de l'œil
dans Un chien andalou mène à une liaison plus radicale des
plans discursif et référentiel, que l'on retrouve dans la principale
partie du film.

La métaphore du prologue acquiert encore une autre qualité
majeure. Les images mises en relation y sont unies, pour la
plupart, à partir d'une ressemblance purement extérieure, formelle.
Le cercle de la lune et le globe de l'œil peuvent donc être facilement

intervertis. Une telle accentuation de la forme extérieure a

vocation de détruire les liens sémantiques instaurés et de les
remplacer par un autre mode d'interaction des signifiants. Le fait
de faire passer l'accent de la sémantique à l'aspect formel-
extérieur des images mises en relation est à la base de la stratégie

surréaliste de rénovation du langage. Michel Riffaterre définit

ainsi la nature de la conjonction de l'image dans les textes
surréalistes : «L'union surréaliste, substitut formel de la synonymie,

rapproche métaphoriquement des mots n'ayant rigoureusement

aucun lien sémantique13». Dans Un chien andalou la fonction

de conjonction de coordination est remplie par l'illusion,
due au montage, de la réunion dans l'espace de deux éléments
rapprochés par le fondu enchaîné, par la réunion «insolite» de
deux objets (ou plus) dans une seule image absurde, etc. De la
sorte, le cinéma, fort de son «agrammaticalité», peut, pour des
constructions analogues, se passer de la simulation grammaticale
de la synonymie à partir des conjonctions de coordination.

L'enchaînement d'éléments logiquement non coordonnables,
même au moyen de conjonctions de coordination dans un texte
littéraire, ou au moyen du montage dans un texte cinématographique,

produit un paradoxe. D'un côté, nous avons des «amas»
entiers d'anagrammatismes, d'anomalies, qui incitent immanquablement

à la lecture intertextuelle. Ces chaînes insolites,
anormales, clament, littéralement, leur caractère de citations. D'un
autre côté, la disparition des liens sémantiques fait porter
l'accent sur la pure syntagmatique. Comme si l'on nous proposait

de lire un texte n'offrant d'intérêt que dans la spontanéité de
son développement, un texte qui serait tout entier concentré dans
le syntagme et récuserait tout lien paradigmatique.

13. Michel Riffaterre, La Production du texte, Paris: Ed. du Seuil, 1979,
p. 223.
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Les surréalistes eux-mêmes, avec leurs références constantes
au rêve, au caractère médiumnique de l'écriture automatique,
etc., ont incité à une lecture psychologisante, notamment à

travers le prisme du freudisme. Le code obscur du texte se cacherait
dans l'obscurité du subconscient. Riffaterre montre que les
éléments des textes surréalistes se lisent comme des hiéroglyphes :

«Nous ne les comprenons pas comme discours et même pas non
plus comme symboles isolés, ils représentent plutôt un discours
dont la clef est enfermée quelque part». Un hiéroglyphe qui ne
renvoie pas à l'intertexte, mais au texte du subconscient. Telle
était, en tout cas, la stratégie délibérée des surréalistes qui n'ont
cessé de se référer à l'automatisme de l'écriture et des rêves.
Cette stratégie se justifiait car c'est justement au moyen de la
psychanalyse qu'on a pu avec le plus de bonheur interpréter
maints textes surréalistes.

Pourtant l'évocation de l'inconscient n'est qu'un palliatif.
Dans la stratégie surréaliste, l'important est ailleurs. Riffaterre a

remarqué très justement que les «agrammatismes sémantiques»
des surréalistes sont constamment compensés par une «gramma-
ticalité» sur le plan de la structure.«L'absurde, le non-sens réside
dans ce qu'ils bloquent le décodage et forcent le lecteur à lire
directement les structures.»

Par la suite, nous aurons à comprendre dans quelle mesure la
structure syntagmatique est capable de normaliser un texte non
normalisable sur le plan du travail «habituel» de l'intertexte,
d'un déchiffrage traditionnel des citations. C'est au cinéma qu'il
appartient, pour ainsi dire, de délivrer la sémantique, de quitter
ce champ des associations qui pèse sur les éléments verbaux. Le
cinéma peut en effet faire porter l'accent sur le côté extérieur,
visuel de l'objet, le soustrayant au remplissage sémantique que
la littérature opère. D'où le mimétisme de nombre de textes
surréalistes par rapport au cinéma.

Le moyen le plus simple d'un rapprochement syntagmatique
d'objets qui ne tienne pas compte de leur symbolisme et de leur
signification, est bien sûr de partir d'une ressemblance extérieure
formelle facilement perceptible sur la base d'une forme géométrique

commune. La forme la plus élémentaire est le cercle qui
n'a pas acquis une telle importance dans la poésie surréaliste par
hasard.

Le passage d'un objet rond à un autre est particulièrement présent

dans le scénario de Robert Desnos Minuit à quatorze heures
(1925) qui décrit le développement même de la poétique surréa-
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liste partant d'associations formelles (enfilade d'objets
circulaires) et opérant la transformation d'objets, le passage physique
de l'un à l'autre. Leur position accumulative initiale se
transforme en mouvement du sujet lui-même, la comparaison devient
source des événements. On trouve à peu près le même procédé
dans un scénario de B. Fondane, Les Paupières mûres, où
figurent des boules de billard blanches. Dans Une Girafe de
Bunuel, des boules de billard apparaissent également, cachées à

l'intérieur de la «cinquième tache» d'une girafe, qui rappelle un
tiroir de bureau14. Ces boules ne sont que la réalisation d'une
forme géométrique (cercle) qui est un équivalent universel. Dans
Un chien andalou, la fonction du cercle est en partie la même. La
position des éléments circulaires dans le prologue se transformant

ensuite à l'intérieur du sujet: la lune en œil, le nuage en
rasoir.

L'accent porté sur la forme de l'objet et l'importance accordée
aux objets sphériques, mènent à un renforcement de la fonction
dénotative des signifiants. Les surréalistes nivellent la diversité
sémantique entre des objets qui se ressemblent formellement.
C'est particulièrement clair dans l'image poétique traditionnelle
où c'est l'aspect concret-matériel qui est souligné. Les yeux font
partie de ces «images poétiques» qui subissent une telle chosifi-
cation. D'une part, ils sont activement poétisés15, d'autre part, le
jeu avec les yeux comme avec des boules est constant dans les
textes surréalistes. Les tropes traditionnels sont dé-sémantisés à

travers leur chosification.
Mais nombre de textes surréalistes, témoignent aussi d'un

phénomène à première vue inattendu, l'introduction d'un riche
intertexte poétique via ce type de tropes. La poésie formée sur la
négation de l'intertextualité, se met rapidement et intensivement
à produire un nouveau champ de liens intertextuels, destinés à

démontrer concrètement la stratégie sémantique choisie. L'intertexte

surréaliste, pourtant, ne fait pas que multiplier les exemples
de ce jeu de ressemblance avec un motif, il est traversé par le
parodique — à chaque fois, le jeu avec l'objet s'éloigne de la
métaphore poétique traditionnelle, lui faisant subir un abaisse-

14. Luis Bunuel, «Une girafe», Le Surréalisme au service de la révolution, 6

(mai 1933). Ado Kyrou, Luis Bunuel, Paris: Ed. Seghers, 1962,
p. 124.

15. Ainsi Eluard et Breton comparent régulièrement les yeux à des étoiles par
exemple.
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ment blasphématoire. Certes, des motifs comme «les yeux» ou
«la lune» ne pouvaient manquer de provoquer de multiples
associations avec la tradition poétique. Ainsi, le rapprochement de
l'œil de la femme et de la lune dans Un chien andalou parodiait
certainement le caractère pittoresque des poésies de Federico
Garcia Lorca, ami de Bunuel, qui forment l'intertexte poétique
du début du film. En 1924, Lorca fit cadeau à Bunuel d'un
poème qu'il écrivit au dos d'une photographie où ils figurent
tous les deux. On peut y lire les vers suivants : «la grande lune
scintille et roule / dans les hauts nuages calmes16.» Or Un chien
andalou provoqua une rupture entre Bunuel et Lorca qui considéra

que le film était dirigé contre lui : «Le chien, c'est moi»,
disait-il17.

La chosification blasphématoire se manifeste de la manière la
plus extrême dans le motif du démembrement du corps qui,
provoquant un choc dans la conscience du lecteur, ne fait au fond
qu'introduire dans le sujet cet élément poétique largement diffusé.

Curieusement, le thème même de l'énucléation, de la déchirure
de l'œil est activement mythologisé dans un corpus entier de

textes, comme chez Georges Bataille, largement influencé par
Un chien andalou. L'importance du film pour ce thème est
mentionnée dans L'Œil de Bataille (1929), écrit juste après la
première du film. Y apparaissent les éléments inauguraux du mythe :

le cauchemar de Granville, poursuivi par des visions d'yeux se

métamorphosant en poissons ; l'histoire de Crampon, offrant en
souvenir son œil de verre au prêtre qui l'assiste avant son exécution,

etc. Plus tard, ce thème sera développé dans l'essai La
mutilation sacrificielle et l'oreille coupée de Vincent Van Gogh
(1930). Ici, Bataille s'appuie sur le livre de M. Lortillois, De
l'automutilation. Mutilations et suicides insolites (1909), où sont
rapportés onze cas d'auto-énucléations et autres crèvements
d'yeux volontaires. Bataille fait lui aussi le rapprochement entre
les yeux et un astre, non pas la lune, mais le soleil, suivant en
cela la tradition chrétienne18. Dans le contexte du sacrifice solaire,

Bataille étudie également le mythe d'Œdipe19. Plus tard, le

16. L. Bunuel, «Une girafe», p. 63.
17. Idem, p. 64.
18. A. Boczkowska, Tryumf Luny i Wenus, Krakow: Wydawnictwo

Literackie, 1980, p. 38-39.
19. G. Bataille, Œuvres, 1980, p. 258-70.



88 ÉTUDES DE LETTRES

même thème sera développé dans son Histoire de l'œil. Chez
Bataille, la chaîne des substitutions mythologiques de l'œil est la
suivante: œil-insecte-autre partie découpée du corps-soleil.
Ainsi, les mécanismes extérieurs de la métaphores surréaliste
sont conservés.

Dans un texte de 1926, Uccello, un poil, Antonin Artaud
construit une chaîne encore plus proche de Bunuel : œil-œuf-
lune. Il associe des visages de pendus à des œufs nés de «la
paume monstrueuse» de l'artiste, une paume «de pleine lune».
L'œuf se transforme en lune20. Plusieurs textes d'Artaud sont
construits comme la fixation des sensations physiologiques de

son propre corps dont les parties sont entraînées dans des séries
métaphoriques très complexes, le corps lui-même, comme totalité,

se désagrégeant. En tant que principe constructif, cette
«sensation» a été utilisée par Hans Bellmer dans ses poupées, dont
les bras, les jambes, les têtes, ne sont pas à leur place.

La tête est d'ailleurs le motif préféré des manipulations
surréalistes. Sa forme ronde incite «naturellement» à intervertir
têtes et yeux21. Tout aussi caractéristique est la métamorphose de
la tête en oursin22. Souvent, la tête figure comme objet, comme
boule. Par exemple chez Tristan Tzara23, ou dans le scénario de
B. Fondane Paupières mûres24, ou encore chez Soupault25 et
chez Breton26. Cette tradition, qui remonte encore aux spectacles
d'illusionnistes et aux films de Méliès, est présente dans Un
chien andalou à travers le motif de la main coupée, motif largement

représenté chez Desnos, Soupault, Breton. La ressemblance
entre la main et l'étoile de mer est liée elle aussi au motif de

20. Antonin Artaud, Œuvres complètes, Paris: Gallimard, 1976, t. 1,

p. 140-41.
21. «Ses yeux sont une tête coupée», Paul Eluard, Poèmes, Paris:

Gallimard, 1951, p. 105.
22. «Ma tête devient difficile à prendre à cause des piquants», André

Breton, Philippe Soupault, Les Champs magnétiques, Paris: Gallimard, 1968,

P-7L
23. «Tu tiens comme pour lancer une boule ta tête pleine de poésie chiffre

lumineux.» Tristan Tzara, L'Homme approximatif, Paris: Gallimard, 1968,
p. 27.

24. «55. Il tourne la tête vers la glace 56. la tête de femme s'y trouve mais
posée sur la table», B. Fondane, «Paupières mûres».

25. «La tête roule sans feuille et le fruit du jour est mûr et rouge», Philippe
Soupault.

26. Allotropies : «Ma tête roule de là-haut où jamais ne se porteront mes
pas», Breton, Le Revolver à cheveux blancs [1932], op. cit., t. 2, p. 73.
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l'œil. Ce lien est à l'origine de la mythologie développée dans
l'œuvre de Breton. Ainsi, l'œil du prologue de Bunuel se
retrouve, via l'intertexte poétique, dans le motif de la main coupée

de la partie principale du film. De tels enchaînements se
forment à travers des liens métaphoriques fixés dans la poésie
surréaliste. L'intertexte favorise ici la cristallisation de chaînes
de substitutions permanentes et d'équivalents, il forme des liens
syntagmatiques (chaînes), en les paradigmatisant.

Les surréalistes créent un système de similitudes externes, les
égalisent sur la base de la multiplicité des phénomènes et des

objets, puis rechargent de symbolisme ces liens universels
recréés (la sphère, la boule, ne sont plus que le noyau élémentaire

de ce processus métaphorique fondé sur la destruction de la
sémantique traditionnelle). Ce n'est pas un hasard si Breton et
Soupault s'exclament «la sphère détruit tout27». La destruction
de la sémantique figée dans le processus métaphorique conduit à

mettre au premier plan des métamorphoses où le passage d'un
objet à l'autre se réalise à travers la destruction physique du
premier objet. Le cinéma apparaît ici particulièrement efficace grâce
à de simples trucs, comme le fondu. Les films qui ont donné le
jour à ce genre de métamorphoses sont Entr'acte de René Clair
et La Coquille et le clergyman d'Artaud et Dulac, qui ont joué un
rôle déterminant dans la genèse du cinéma surréaliste. Les
métamorphoses sont à l'origine d'un des premiers scénarios
présurréaliste, Indifférence de Philippe Soupault28. Dans la création
littéraire des surréalistes, elles sont représentées très clairement
chez Benjamin Péret, dont Breton disait qu'un «principe généralisé

de mutation, de métamorphose29» préside à sa création30.

27. A. Breton-P. Soupault, op. cit., p. 117.
28. P. Soupault, «Poème cinématographique. Indifférence», Sic, 25 (janvier

1918).
29. A. Breton, Anthologie de l'humour noir, Paris: Ed. Jean-Jacques Pauvert,

1968, p. 385.
30. Dans le roman de Péret II était une boulangère (1925), des arbres se

transforment en dragon, un visage en siphon, une femme en oiseau et en béret.
Dans Mort aux vaches et au champ d'honneur (1922), les objets semblent
demeurer dans un état de pré-mutation, ils sont mous ou liquéfiés. Salade,
l'héroïne, circule dans une «auto molle» (Mort aux vaches et au champ d'honneur,

Paris: Eric Losfeld, 1967, p. 40), M. Charbon «se liquéfie brusquement»
(idem, p. 76), les rails sont «entièrement liquéfiés» (idem, p. 56-57). Cette chaîne

de transformations absurdes parodie la théorie darwinienne de l'évolution,
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Ainsi, pour leurs métaphores excentriques, les surréalistes
semblent s'efforcer de substituer à l'intertexte littéraire un intertexte

naturel et sortir par là-même des limites de la culture.
D'où, également, le rôle privilégié des animaux dans la suite des
métamorphoses. Les plus importants sont les plus simples, ceux
qui n'ont pas de signification symbolique développée. Parmi
eux, une place essentielle est dévolue aux insectes et aux
animaux marins, compris comme des êtres protéiformes. Le lien
entre la métamorphose et le thème de la mer, ou de l'eau est
continu chez les surréalistes.

Dans Un chien andalou, une faune nombreuse et variée est
liée au thème des métamorphoses. Avant tout, le papillon «tête
de mort», Vatropos. Le papillon est un vieux symbole de
métamorphoses. On le rencontre bien souvent dans les textes de
Breton, identifié à la femme dans son caractère versatile. Le
papillon transporte le pollen, maintient la vie et réalise la
communication universelle. Il incarne la mort et le retour à la vie.
Chez Breton, Vatropos apparaît dans Au lavoir noir (1936)
comme image de la femme nocturne, arrivée des espaces infernaux

et parlant la langue de la mort et dans Arcane 17 (1944),
avec le thème des transmutations alchimiques. Le papillon y
figure comme signe (lettre) ésotérique du code alchimique,
garantissant les «échanges» et «les sombres métamorphoses31».
Vatropos figure parmi les motifs d'Une Girafe de Bunuel (dans
la «neuvième tache»): «à la place de la tache on découvre un
gros papillon nocturne obscur, avec la tête de mort entre les
ailes». Ainsi, le papillon-atropos d'Un chien andalou possède-t-
il un vaste intertexte surréaliste, qui le relie de façon univoque
au thème des métamorphoses.

La chaîne des métamorphoses cinématographiques contient en
outre les fourmis et l'oursin. Dans un passage célèbre, un fondu
enchaîné permet de relier des fourmis sortant de la paume d'une

devenue en quelque sorte le modèle du métamorphisme surréaliste. Dans une
déclaration à propos d'Un chien andalou, Dali écrivait (1929): «Si je prends des

exemples simples tirés de l'histoire naturelle, ce n'est pas un hasard, car,
comme l'a montré Max Ernst, l'histoire du rêve, du prodige, l'histoire surréaliste,

c'est avant tout et à pleine mesure l'histoire naturelle» (in Rétrospective
1920-1980, p. 68).

31. André Breton, Arcane 17, Paris: J-J. Pauvert, 1965, p. 90, voir aussi
Marc Eigeldinger, Poésie et métamorphose, Neuchâtel: La Baconnière, 1973,
p. 207-8.
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main, les poils des aisselles d'un homme allongé sur la plage, un
oursin sur le sable et une main coupée avec laquelle joue un
androgyne. Les poils et les fourmis tiennent un rôle particulier
dans les métamorphoses métaphoriques qui ont lieu dans le film.
A un autre moment, les poils des aisselles de l'héroïne remplacent

la bouche du héros que celui-ci a «gommée» de son visage.
Le lien insectes/poils apparaît sous une forme parodique dans

l'essai de Bunuel «Variations sur le thème des moustaches de

Menjou», où il se moque des traits donjuanesques du masque de
l'acteur et affirme que

la force immense de Menjou provient de ses moustaches [...] Sous
la sombre magie de ces moustaches le sourire trivial ou le fantôme
du sourire acquièrent une expressivité inhabituelle; une page de
Proust incarnée dans une lèvre supérieure [...] Les moustaches de

Menjou, qui représentent tellement le cinématographe de son
époque, remplaceront dans l'avenir ces horribles et inexpressifs
chapeaux de Napoléon. Nous les avons vues brûlantes dans le gros
plan d'un baiser, semblables à un insecte rare de l'été, sur des

lèvres sensibles comme le mimosa, et les dévorant comme un
coléoptère de l'amour. Nous avons vu son sourire, tel un tigre,
bondir de l'embuscade de ses moustaches32.

Les poils-insectes courant sur le visage de Pierre Batcheff
dans le film introduisent de façon parodique le thème du donjuanisme,

du sanguinaire irrésistible, et sont liés également au
thème proustien, important dans le film.

L'image des fourmis fut proposée par Salvador Dali33 qui l'a
fortement mythologisé et largement utilisé dans sa peinture. Les
fourmis apparaissent pour la première fois dans «Le Grand tamanoir»

et dans «Le Grand masturbateur» où ils occupent la place
d'une bouche manquante. La mythologie des fourmis devient
rapidement très précise. D'une part, elles sont liées au thème de
la pourriture. Dans «Le Grand Masturbateur», Dali remplace la
bouche par une sauterelle dont le ventre en décomposition
grouille de fourmis. Les fourmis symbolisent la putréfaction sur
la carcasse de l'âne dans «Guillaume Tell» (1930). D'autre part,
ces insectes sont liés à la thématique érotique, puisqu'ils sont
régulièrement associés aux poils pubiens, par exemple dans «Jeu

lugubre» (1929), dans l'étude à l'aquarelle pour «Le Grand

32. F. Aranda, op. cit., p. 270.
33. L. Bunuel, op. cit., p. 125.



92 ÉTUDES DE LETTRES

Masturbateur» (1929), dans «Combinaisons» (1931), où les fourmis

sur le pubis sont reliées au symbole freudien si répandu
qu'est la clef. Les fourmis qui figurent à la place de la bouche
dans «Rêve» (1931) représentent métaphoriquement des
fantasmes érotiques. Leur ambivalence réalise l'association des
thèmes de la mort et de l'éros, très importante pour Dali. Cette
association est confirmée par l'intertexte littéraire surréaliste, où
les fourmis sont associées au sang. Chez Breton34 ou chez
Péret35. Peu avant la réalisation d'Un chien andalou, l'association

des mains, des fourmis et de la mort apparaît chez Artaud36.
La chaîne crâne-mort-fourmis figure aussi, de manière tronquée,
chez Breton et Soupault : «Tu ouvres le cerveau, là sont des fourmis

rouges37.»
La ressemblance extérieure des fourmis rouges avec le sang,

des fourmis noires avec les poils frisés, ou le fait qu'elles mangent

de la charogne, les transforme en signifiants réversibles,
susceptibles de faire référence à divers signifiés et par là-même
de relier entre eux des matériaux en apparence complètement
hétérogènes. Chez Bunuel, tout comme chez Péret et Breton, la
sémantique traditionnelle de cet insecte est détruite, il est privé
de sa charge signifiante habituelle et devient comme un signifiant

«vide», capable d'acquérir différents sens métaphoriques et
d'entrer dans de nombreuses substitutions. Nous avons devant
nous l'évolution d'un trope et non sa forme cristallisée et
résiduelle.

Tout au long du film, Bunuel et Dali remplacent le sens fixé
par des significations occasionnelles. Cette procédure est
particulièrement claire pour les objets possédant un symbolisme
culturel bien développé. Avant tout, La Dentellière de Vermeer de
Delft et les pianos à queue qui appartiennent à la culture
européenne raffinée. Naturellement, c'est comme tels que le specta-

34. «Ce chercheur se bat avec les fourmis rouges de son propre sang»,
A. Breton, Le Revolver à cheveux blancs, p. 57.

35. «Il y a deux façons de raccourcir le nez. Le moyen le plus simple consiste
à le râper au moyen d'une râpe à fromage jusqu'à ce qu'il en sorte quelques
dizaines de fourmis», B. Péret, op. cit., p. 47-48.

36. «La ressemblance à la nuit remplit ses dents. Pénètre en rugissant dans
les grottes de son crâne. Elle relève le couvercle de son tombeau d'une main
aux osselets de fourmi», Antonin Artaud, Héliogabale ou l'anarchiste couronné,

Paris: Gallimard, 1979, p. 139.
37. A. Breton-P. Soupault, op. cit., p. 106.
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teur s'efforcera de les interpréter dans le film. Mais en réalité,
plus le symbolisme culturel de l'objet est évident, plus il est
prévisible que Bunuel-Dali se mettront à le traiter en rupture totale
avec l'intertexte fixé dans lequel il est inclus.

La Dentellière apparaît dans le contexte suivant : un cycliste
travesti passe dans une rue. Puis, nous voyons une jeune fille
«lire attentivement un livre. Soudain, elle sursaute, tend l'oreille
et abandonne son livre, le jette à côté d'elle sur le divan. Le livre
reste ouvert. Sur une page, on voit une gravure représentant La
Dentellière de Vermeer. Maintenant, la jeune fille est persuadée
que quelque chose est en train de se passer: elle se lève, se
retourne et se dirige rapidement vers la fenêtre38.» Ensuite on
nous montre le cycliste tombant devant la maison et se blessant à

mort.
Dans cette scène — typique anomalie de montage — le lien de

cause à effet est comme renversé. La jeune fille sursaute et court
à la fenêtre, et c'est seulement ensuite que le cycliste arrive
devant la maison et tombe, se fracassant le crâne contre la
bordure du trottoir. Mais ce genre de destruction de la causalité
n'est pas typique de Bunuel. Quel rôle joue donc, dans cet
épisode, La Dentellière, prévue dès le scénario

En France, c'est l'exposition d'art hollandais qui eut lieu au
Musée du Jeu de Paume en mai 1921 qui éveilla l'intérêt pour
Vermeer. Si l'on en croit Pierre Descargues, «les magazines sont
remplis d'articles sur Vermeer, on publie des calques schématisés
de ses œuvres, les carreaux de faïence des intérieurs hollandais
rivalisent avec Mondrian39». Marcel Proust consacre de
nombreuses pages au peintre flamand dans La Recherche du temps
perdu. Il est allé visiter l'exposition Vermeer, et en chemin, a eu
un grave malaise qu'il a interprété comme le signal de sa mort
prochaine: «Dans l'escalier, il eut un terrible vertige, il chancela
et s'arrêta, mais put poursuivre son chemin. Dans la salle du Jeu
de Paume, Vaudoyer dut le prendre par le bras et le conduire
pantelant vers la Vue de Delft40.» De retour chez lui, Proust
décrivit cette rencontre avec Vermeer comme une prophétie de la
fin dans l'épisode de la mort de Bergotte. Bergotte, juste avant

38. A. Kyrou, op. cit., p. 133-34.
39. Pierre Descargues, Fernand Léger, Paris: Le Cercle d'Art, 1955, p. 64.
40. George D. Painter, Marcel Proust 1904-1922: les années de maturité,

Paris: Mercure de France, 1966, p. 398.
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de mourir, contemple la Vue de Delft, concentrant son attention
sur un petit pan de mur jaune éclairé par le soleil : «Il attachait
son regard, comme un enfant à un papillon jaune qu'il veut saisir,

au précieux petit pan de mur.» C'est la dernière vision de
Bergotte: «Il s'abattit sur un canapé circulaire [...] Un nouveau
coup l'abattit, il roula du canapé par terre, où accoururent tous
les visiteurs et gardiens. Il était mort41.»

Mais l'intertexte proustien se révèle encore plus capricieux et
riche. Il intègre un auteur à moitié oublié, Robert de
Montesquiou, célèbre dandy parisien que Proust portait aux nues,
qu'il imitait un peu et qu'il fit entrer dans son cycle romanesque
sous le nom de Charlus. Dans son Diptyque de Flandre, lui aussi
mentionne la Vue de Delft, en relevant son colori jaune-rose, et
consacre brusquement tout un passage à Vermeer comme peintre
de la mort et de la perle :

Eaux qui roulent des perles, toujours. Quatre seulement s'irisent
dans le Vermeer du Rijksmuseum; elles pleurent plus longuement
au col des héroïnes du vivant Vermeer, elles pleurent avec ces
jeunes femmes, car elles sont tristes ces Ophélies. [...] Oui des

Ophélies qui ont connu et goûté l'amour, mais qui [...] le baignent
de leurs pleurs et de leurs perles42.

Ce motif, nous le verrons plus loin, fut récupéré par les
surréalistes, notamment Dali, et développé en détail.

Montesquiou, comme double parodique de Proust, presque
surréaliste dans l'esprit, pouvait apparaître dans le sous-texte
d'Un chien andalou et être le prototype grotesque du personnage
interprété par Pierre Batcheff. Dans la conduite de cet excentrique

décadent de la fin du siècle, bien des aspects, d'une
certaine manière, anticipait l'éthique surréaliste. Dans le goût
surréaliste, il collectionnait la peinture insolite des «médaillons du

corps» (sa collection comprenait un dessin de Gandara représentant

le menton de la comtesse de Greffulhe, un autre de Boldini
des jambes de son secrétaire Ituri, un moulage en plâtre d'un
genou de la comtesse de Castiglione43). Cette passion pour la
représentation de parties du corps retirées de leur «contexte»

41. Marcel Proust, lui Prisonnière, Paris: Gallimard (Folio), 1977, p. 223.
42. Robert de Montesquiou, Diptyque de Flandre. Triptyque de France,

Paris: U.G.E (10/18), 1986, p. 13-19.
43. George D. Painter, Marcel Proust 1871-1903: les années de jeunesse,

Paris: Mercure de France, 1966, p. 179.
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préfigure directement la poétique surréaliste. De plus,
Montesquiou était connu pour ses moustaches incroyables et ses
dents noires et gâtées qu'il cachait en tenant continuellement sa
main devant sa bouche. Proust, sans la moindre raison, lui avait
emprunté ce geste. La cruauté érotique du héros de Batcheff et
son geste étrange pour «effacer» sa bouche, pouvait donc
renvoyer au personnage de Proust, introduisant de façon inattendue
le grand romancier français dans le contexte surréaliste, par
l'entremise, de sa caricature, Montesquiou.

L'animosité envers Proust est vraisemblablement à relier aux
rapports que les surréalistes avaient avec la mémoire. Ce symbolisme

culturel qu'ils s'efforçaient de détruire était fixé dans la
mémoire de la culture, devenue de ce fait objet d'agression
esthétique. Soupault proclame : «La mémoire doit être remplacée
par les souvenirs du présent44». Eluard appelle à boycotter la
lecture et l'écriture parce qu'elles incarnent le mécanisme de la
mémoire45. Proust, comparant la mémoire et l'univers, est par
suite tourné en ridicule (cf. les moustaches de Menjou et la page
de Proust) et le symbole de la mémoire, le memento mori incarné
— le crâne — est constamment placé dans un contexte sacrilège.
Vermeer est bien compris comme symbole proustien de la mort,
et particulièrement chez le Dali de la première moitié des années
trente. Il est présent comme fantôme dans une série de tableaux
(«Eléments énigmatiques dans un paysage», 1934, «Le fantôme
de Vermeer de Delft», 1934, «Le fantôme de Vermeer de Delft,
pouvant être utilisé comme table», 1934). Mais le mythe de
Vermeer est présenté par Dali de manière particulièrement claire
dans un de ses manifestes de la paranoïa-critique, Les idées-
lumières. La symbolique de la perle y est développée en presque
totale correspondance avec les fantaisies de Montesquiou : «Car
la perle, écrit Dali, n'est pas autre chose que le spectre même du
crâne, de ce crâne qui, à la fin de la putréfaction aphrodisiaque et
grouillante, reste rond, net et pelé, comme le résidu et la concrétion

de toute cette marécageuse, nourrissante, magnifique,
gluante, obscure et verdâtre HUÎTRE DE LA MORT.» L'huître,
elle, est identifiée au cercueil : «La perle est élevée au sommet
de la plus haute hiérarchie du mythe objectif par Vermeer de

44. A. Balakian, Literary Origins of Surrealism: A New Mysticism in
French Poetry, New-York: King's Crown Press, 1947, p. 17.

45. «Arrêtons-nous avant de former des lettres. Autant que possible,
oublions la lecture, l'orthographe...», cité in Balakian, op. cit., p. 18.
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Delft. Ette est un motif obsédant de la pensée, inlassablement
complexe, extralucide, immémoriale, de ce peintre qui possède le
"sens lumineux de la mort"... Vermeer est l'authentique peintre
des spectres. La femme essayant son collier de perles devant le
miroir est le tableau le plus authentiquement spectral qui fut
jamais peint46.»

Cette «nouvelle mythologie» de Vermeer va être introduite
pour longtemps dans l'œuvre de Dali. Dans le remaniement du
tableau de Vermeer «Femme lisant une lettre-L'image disparaît»
(1938), la tête de la femme est à la fois la prunelle d'un homme
et une coquille d'huître. Dali, d'autre part, appelle Vermeer le
«peseur de perles» (allusion à sa toile «Femme pesant une
perle»). Plus tard, il reviendra encore une fois au thème de «La
Dentellière». Avec Robert Descharnes, en 1954, il commencera
la réalisation du film Les Merveilleuses aventures de La
Dentellière et du rhinocéros, contenant notamment une scène où
Dali lui-même copie «La Dentellière» au Louvre47.

Ainsi, dans Un chien andalou, «La Dentellière» introduit
également le thème, camouflé, de la perle et des métamorphoses.
Dès lors devient claire la logique du début de la partie principale
du film. Le tableau de Vermeer figure ici comme prophétie de la
mort, rapidement réalisée par la chute du cycliste qui, à son tour,
parodie le texte de la mort de Bergotte, lui aussi tombé raide
mort presque immédiatement après avoir vu cette toile. A cet
épisode introductif correspond un épisode de la fin qui lui est
symétrique. Le héros du film meurt deux fois. Une première fois
en tombant de vélo, puis d'un coup de feu tiré par son double. La
seconde fois, il tombe en s'agrippant à un corps nu féminin assis
dans la forêt comme un tableau vivant. Cette femme, notons-le,
porte un collier de perles (unique émergence du thème de la
perle). Juste après la mort du héros apparaît sur un mur le
papillon-atropos (cf. le motif du papillon dans la scène de la
mort de Bergotte chez Proust). Remarquons aussi le lien fixé

46. S. Dali, op. cit., p. 202.
47. Le thème principal du film est celui des métamorphoses. Voici le contenu

du film (qui n'a probablement pas été terminé) tel qu'il a été exposé par James

Bigwood: «[C']est la théorie de Dali sur les rapports de spirales et de
logarithmes que les objets entretiennent entre eux [...], illustrée par la métamorphose
à vue d'une corne de rhinocéros en "La Dentellière" de Vermeer, puis en
tournesol, en chou-fleur, en oursin, en goutte d'eau, en peau de poulet. Deux grains
d'orges sur un épi se transforment en fesses, et une scène pastorale devient le
visage de Hitler...» (ibid.).
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dans la poésie surréaliste entre la perle et le crâne. Une des
«phrases» (n° 7) de Rrose Sélavy (Robert Desnos), qui, on le
sait, faisait figure d'oracle chez les surréalistes, est: «O mon
crâne étoile de nacre qui s'étiole». Comme l'a montré
R. Bucholle, cette phrase est construite comme une équation
pseudo-mathématique agrammatique où le mot «crâne» est comparé

au mot «nacre48». Tout aussi caractéristique, ici, est le motif
de l'étoile, l'une des images ambivalentes qui articulent en
permanence des phénomènes hétérogènes chez les surréalistes.

A travers le thème de la perle, «La Dentellière» est également
associée au motif de la lune présente dans le prologue. Comme
l'a montré Mircea Eliade, le lien entre la perle, la lune, la mort
et l'érotique est un des thèmes permanents de la mythologie
mondiale49.

L'intertexte relie également la perle et les yeux des noyés
permettant de découvrir une longue et très subtile chaîne d'associations,

que l'on retrouve, enroulée, dans un poème de Desnos, Le
temps présent, dont le titre même est dirigé de façon polémique
contre le thème de la mémoire. Desnos écrit: «Je remplaçais
chaque lampe en œil crevé, d'où je faisais couler des vins plus
précieux que la nacre et les soupirs de femmes tuées50». Ici, la
chaîne des métamorphoses est déclenchée par le verbe «remplacer»

et répète presque littéralement les motifs d'Un chien anda-
lou\ le flambeau (la lampe, la lune)-l'œil coupé-le liquide-la
nacre (la perle)-la mort (les femmes tuées). Comme on le voit,
Bunuel et Dali ont utilisé des chaînes sémantiques déjà fixés
dans la poésie.

Mais dans ces chaînes, entrant dans un processus de transformisme

métaphorique général, les objets acquièrent un sens
occasionnel étroit, mis en évidence par leur seule répétition dans un
corpus de textes défini. Ce faisant, la compréhension du texte par
le spectateur est bloquée par la solidité de la signification culturelle

que possèdent, par exemple, les objets d'art introduits dans
le contexte. Bunuel et Dali agissent comme si cette signification
culturelle n'existait pas, comme si le tableau de Vermeer et le
papillon-atropos étaient des phénomènes appartenant au même

48. R. Buchole, L'Evolution poétique de Robert Desnos, Bruxelles: Palais
des Académies, 1956, p. 46.

49. Mircea Eliade, Images et symboles: Essais sur le symbolisme magico-
religieux, Paris: Gallimard, 1979.

50. Anthologie des poètes, 1936, p. 145.
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champ sémantique. Il s'agit de dépasser de force le champ
intertextuel «normal» auquel appartiennent les objets à fort symbolisme

culturel. Mais un dépassement efficace de cet intertexte
«normal» n'est possible que si l'on réinjecte un caractère culturel

au nouvel intertexte, qui se trouve dès lors en conflit avec
l'ancien. La destruction des associations culturelles classiques
apparaît, en conclusion, comme le résultat d'un accroissement du
nouvel intertexte, qui s'opère avec une rapidité et une intensité
particulières. Le combat contre la culture passe par le développement

d'une nouvelle culture, à peine masquée sous l'anti-culture,
sous le pur jeu des formes extérieures. Cette lutte de deux
intertextes n'est pas seulement une stratégie consciente, elle est
employée pour construire un nouveau type de texte qui, tout en
affichant du mépris pour les lois de la sémantique, en tient
compte et crée un texte-énigme.

La peinture classique est utilisée trois fois dans le film, mais
chaque fois dans une orientation négative par rapport au symbolisme

culturel. Il y a d'abord «La Dentellière», ensuite la femme
nue aux perles, et enfin, mais sous une forme cachée, le
prologue, le nuage coupé par le disque de la lune qui renvoie aux
nuages étroits, denses, presque matériels de Mantegna. En 1924,
Bunuel avait demandé à Dali de peindre ce genre de nuages sur
son portrait51. La matérialité des nuages de Mantegna, bien sûr,
pouvait donner à Bunuel l'idée de transformer un nuage en
rasoir, mais le plus important est que Mantegna lui-même peignit
des toiles où on peut lire dans les nuages des silhouettes camouflées.

Dans les nuages de son «Saint Sébastien», on peut voir un
cavalier sur son cheval, dans ceux du «Triomphe de la vertu», un
énorme visage. Ainsi, ces nuages eux-mêmes apparaissent
comme la matière de métamorphoses visuelles52. Mantegna
comme intertexte ne sous-entend pas ici une allusion au symbolisme

culturel, mais à un sens occasionnel, subjectif, personnel, à

une symbolique du métamorphisme.
L'insistance avec laquelle les associations culturelles sont

introduites par Bunuel et Dali dans le sous-texte suggère quelle
immense signification revêt pour les créateurs d'Un chien anda-
lou l'intertexte classique, exprimé de façon tout à fait éloquente

51. L. Bunuel, «Bunuel par Bunuel», Le Nouvel Observateur, 904 (6 mars
1982), p. 65.

52. Voir Hubert Damisch, Théorie du/nuage/, Paris: Seuil, 1972.
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dans le pathos même du processus d'acculturation de l'intertexte
qui s'y oppose. L'«hyperculturalisation» négativiste du texte, qui
permet l'absorption de l'avant-garde par le système de la culture
européenne, est typique d'Un chien andalou, comme de la majorité

des œuvres d'avant-garde.
L'ambivalence des relations entretenues avec la tradition

culturelle est évidente, à l'exemple d'un des épisodes les plus énig-
matiques du film, les scènes avec les ânes sur les pianos. Il existe

de nombreuses études où cet épisode, comme il est de règle,
est interprété en décrivant toutes les nuances possibles du
symbolisme culturel que possèdent le piano et l'âne53. Cependant,
cette approche n'a pas encore donné à ce jour de résultat satisfaisant.

La scène où Pierre Batcheff, exténué, traîne deux pianos à

queue où reposent des cadavres d'ânes en décomposition, peut
admettre un début de normalisation à travers l'intertexte
cinématographique, notamment à travers le masque de P. Batcheff.
Comme l'a montré F. Dramond, ce masque est d'une part lié au
mélodrame français, et d'autre part à la référence à Buster
Keaton, notamment l'épisode de One Week (La Maison démontable,

1920) où Keaton essaie de faire entrer un piano dans sa
maison54.

L'origine du motif de l'âne en putréfaction est là encore
masquée. Cette fois, il ne s'agit plus de rêve, mais d'une coïncidence
mystique dont Dali témoigne en 1929 :

En 1927, sans le moindre contact entre eux, trois hommes éloignés
dans l'espace pensèrent à un âne en putréfaction: à Cadaquès, je
créais une série de tableaux dans lesquels apparaissait une sorte
d'âne pourri couvert de mouches [...] presque en même temps, je
reçus deux lettres: l'une de Madrid, de Penin Bello, qui me parlait
d'un âne en train de pourrir [...]. Quelques jours plus tard, Luis
Bunuel me parlait d'un âne pourrissant dans une lettre envoyée de
Paris55.

53. Pour un panorama de ces interprétations, voir P. Drummond, op. cit.,
p. 73-82.

54. Idem, p. 78-80.
55. S. Dali, op. cit., p. 56. G. Bataille confirme cette version: «Les cadavres

d'âne en décomposition dans Un chien andalou reproduisent une hallucination
commune à Dali et à Bunuel, qui leur est apparue pendant leur enfance,
lorsqu'ils virent tous deux à la campagne le cadavre d'un âne en train de pourrir»

(op. cit., 1970, p. 211).
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A partir de 1927, le motif de l'âne en putréfaction devient
constant dans les tableaux et les textes littéraires de Dali : dans
un texte de 1927, Mon Amie et la plage56, dans un tableau de
1927, «Le miel est plus doux que le sang», dans «Senicitas»
(1927). En 1928, Dali peint «Ane en putréfaction» puis reprend
encore ce motif dans «Vache spectrale» (1928), «Guillaume
Tell» (1930), etc.

En fait, ce motif possède un intertexte assez vaste, auquel font
allusion les auteurs du film eux-mêmes. Ainsi, dans ses
mémoires de 1982, Mon dernier soupir, Bunuel racontant sa vie
d'étudiant à Madrid interrompt soudain son récit par une phrase
qui échappe au contexte général : «C'est aussi l'époque où, grâce
à L'Enchanteur pourrissant, je découvris Apollinaire57», exprimant

manifestement par là l'importance qu'eut pour lui cette
découverte.

L'Enchanteur pourrissant, œuvre de jeunesse d'Apollinaire,
fut écrit entre 1898 et 1904, terminé en 1909, et édité à 100
exemplaires avec des gravures d'André Derain. Il ne fut réédité
qu'une seule fois en 1921 et ne reparut pas avant 1965.
Considéré par Breton comme un des principaux textes
d'Apollinaire, il restait quasiment inconnu quoique capital pour
l'édification de la poétique surréaliste et, notamment, pour la
compréhension d'Un chien andalou.

Par sa forme, ce texte rappelle l'épisode de la nuit de
Walpurgis dans Faust ou La Tentation de Saint Antoine de
Flaubert, interprétant de façon parodique la légende médiévale
de Merlin enterré vivant dans la forêt grâce aux sortilèges de la
Dame du Lac. Les thèmes majeurs du livre sont l'amour et la
mort. Au centre du sujet — Merlin voué à l'éternité, se décomposant,

pourrissant dans son tombeau, autour duquel se réunissent

des êtres divers qui s'adonnent à l'amour. Parmi les
animaux et les hommes figurent des hermaphrodites (cf.
l'androgyne du film). Les animaux qui s'offrent à l'amour attendent

vainement une métamorphose, mais seul l'enchanteur
pourrissant dont la dépravation physique semble liée à un brusque
bouillonnement vital la connait :

L'enchanteur concevait qu'un grand travail s'accomplissait dans
son cadavre. Tous les êtres parasites et latents qui s'ennuient pen-

56. In Rétrospective 1920-1980, p. 48.
57. L. Bunuel, Mon Dernier soupir, p. 70.
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dant la vie humaine, se hâtaient, se rencontraient et se fécondaient,
car c'était l'heure de la putréfaction. [...] Il se réjouit même en
songeant que son cadavre serait plein de vie quelque temps encore58.

La pourriture est introduite au centre même de l'érotique
animale. Libellules et mouches, interprétant des danses
«voluptueuses», se précipitent au festin de la putréfaction. Dans le
dernier chapitre du livre, intitulé «Onirocritique» (cf. la
paranoïa-critique de Dali), des foules entières tombent dans un
pressoir qui les transforme en une sorte de liqueur: «Tout un
peuple entassé dans un pressoir saignait en chantant. Des
hommes naquirent de la liqueur qui coulait du pressoir59.»

Un autre intertexte lié à ce motif de la pourriture est à chercher

dans les textes de Benjamin Péret que Bunuel et Dali
connaissaient vraisemblablement avant même de travailler sur
leur film. Bunuel se souvient avoir commencé à lire les surréalistes,

surtout Benjamin Péret, dont l'humour poétique l'enthousiasmait

: «Dali et moi nous le lisions et il nous faisait mourir de
rire. Il y avait chez lui quelque chose, un mouvement étrange et

pervers, un humour corrosif stupéfiant60». Or le motif de la
pourriture est constamment lié, chez Péret, au thème de Dieu, du
Christ, des prêtres, ce qui était particulièrement séduisant pour
Bunuel et Dali en raison de leur anticléricalisme virulent. Péret,
sur ce point, leur ressemblait. D'après Soupault, «il entrait en
fureur (et le mot est faible), quand il remarquait ou croisait des
prêtres. Il se démenait et injuriait ceux qu'il appelait des
curetons». Il n'est donc guère étonnant que le pape, pour Péret, soit
«un morpion parmi des christs pourrissants», Jeanne d'Arc,
paraissant devant «un morceau de bouse de vache couvert de
mouches près d'un vieux morceau de bois pourri61». A côté de
Jeanne se trouvent quarante archevêques aux «regards pourris»,
dans le poème 6 février sont décris des «curés pourris jaunes-

58. Guillaume Apollinaire, L'Enchanteur pourrissant suivi de Les
Mamelles de Tiresias et de Couleurs du temps, Paris: Gallimard, 1972, p. 59.

59. Idem, p. 90.
60. L. Bunuel in J. de La Colina et T. Perez-Turrent, «Entretien avec

Luis Bunuel», Positif, 238 (1981), p. 7.
61. B. Péret, op. cit., p. 258. Cf. chez Apollinaire dans L'Enchanteur pourrissant:

«Certainement, parmi ce qu'il y a de plus rare au monde, on peut compter
la merde de pape» {op. cit., p. 40).



102 ÉTUDES DE LETTRES

verts62», etc. Sans aucun doute, ces motifs de Péret ont été utilisés

dans Un chien andalou, ce qui explique que des curés soient
associés à l'épisode des ânes en putréfaction. De là provient
aussi l'image des évêques en train de pourrir de L'Age d'or63. La
présence de l'intertexte de Péret dans cet épisode est confirmée
par un texte de Bunuel, où nous relevons quelques motifs
développés plus tard dans Un chien andalou. Dans un fragment intitulé

Le mot de passe commode de Saint Whisky, deux curés qui
ont décidé de jouer leur vie grimpent dans un tramway rempli de
ruches.

Les abeilles font grand bruit, les curés se couchent dans leurs
cercueils, prêts à affronter tout risque. L'un dit à voix basse: «Vous
êtes sûr que le saucisson de Bologne est fait, comme dit Péret,
pour les aveugles?» L'autre répond: «Nous sommes déjà sur le
pont.» En bas, sous le pont, au milieu de l'eau à moitié verte à

moitié pourrie, ils purent voir une pierre tombale64.

Dans Un chien andalou, les curés ont été conservés, mais ce
sont des ânes qui apparaissent dans les pianos-cercueils. Les
ânes, quant à eux, revêtent à la fois le motif de la pourriture et
celui de la cécité. Dans l'épilogue du film, un homme et une
femme aveugles sont enfouis jusqu'à la poitrine dans le sable.
Dans le texte de Dali, Mon amie et la plage, c'est un âne en
putréfaction qui figure, justement, sur une plage. De ce fait, nous
sommes en face d'un phénomène complexe de contamination et
d'interpellation de motifs, dont le centre est occupé, dans une
certaine mesure, par la poésie de Benjamin Péret.

Ces motifs sont rassemblés par un autre intertexte,
L'Expérience intérieure de Georges Bataille écrit après Un chien
andalou. Bataille, citant apparemment la fin du film, effectue la

62. B. Péret, op. cit., p. 280. Péret écrit une «prière» sur la mort de Briant, où
il écrit: «Seigneur, bénis-nous avec un balai à chiottes comme nous l'avons béni
avec un poisson pourri» (p. 262). Parfois ce motif est inclus dans de longues
séries métaphoriques. Ainsi dans Louis XVI va à la guillotine, Péret brosse le
tableau suivant: «Il tombe une pluie de sang de neige/et de saloperies de toute
sorte/s'échappant du vieux squelette/d'un chien crevé dans une bassine/parmi le
linge sale/que le temps a réussi à pourrir/comme la fleur de lys à ordures/que les
vaches refusent de mâcher/parce qu'elle pue Dieu (Dieu le père de la fange)»
(p. 238).

63. Relevons par ailleurs le lien symbolique de l'âne et de Dieu, traditionnel
dans la culture européenne.

64. F. Aranda, op. cit., p. 258.
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transformation métaphorique des ânes en aveugles. Dans Mon
amie et la plage de Dali, on peut lire ceci : «A cet instant même,
les lettres d'imprimerie du journal dévorent un âne enflé et
pourri, clair comme du mica65». Les lettres, ici, sont des
insectes, très certainement des fourmis. Bataille transforme et
bouleverse ce motif : «Ce sable dans lequel nous nous enfonçons
pour ne pas voir, est composé de mots, et la révolte de leur
utilisation force à se souvenir — si l'on passe d'une image à l'autre
— l'homme assoupi qui se bat, mais il ne fait au résultat que
s'enliser plus profondément66».

La scène analysée ici nous intéresse pour une autre raison : la
non-motivation extrême de l'association des mots avec les
pianos. Dans le passage de Péret cité plus haut, le chien crevé dans
le linge humide est comparé à une fleur de lys. Cette comparaison,

malgré son extravagance, est motivée (la couleur blanche du
linge, le lys comme fleur aquatique, le linge en guise de pétales,
le cadavre du chien comme cœur de la fleur), d'autant plus motivée

dans un poème sur la décollation de Louis XVI qu'il s'agit
de la fleur-symbole de la monarchie française. Au détour d'un
article de Dali, «Les Nouvelles frontières de la peinture «(1928),
nous rencontrons une image proche de celle-ci, mais tout à fait
non-motivée : «les fleurs sont poétiques au plus haut point, justement

parce qu'elles ressemblent à des ânes en décomposition67».
Si un chien en décomposition est semblable à un dieu, le diapason

des similitudes est exceptionnellement vaste et sort largement

du cadre des comparaisons habituelles.
L'élargissement du diapason des comparaisons s'accomplit

également au prix d'une destruction du symbolisme culturel. La
fleur et l'âne apparaissent comme de pures similitudes formelles.
Le cinématographe, d'après Bunuel, est un magnifique outil pour
purifier le monde de la pesanteur des vieilles significations :

Un film, en fin de compte est constitué de segments, de fragments,
de pauses qui, si on les prend séparément et arbitrairement, sont
dépourvues de sens logique, de psychologie, de transcendalité
littéraire. Dans la littérature, un lion et un aigle peuvent représenter

65. S. Dali, op. cit., p. 48.
66. Bataille écrit plus loin qu'il y a dans les mots «quelque chose des sables

mouvants», les grains de sable des mots se rassemblent comme des fourmis
(L'Expérience intérieure, Paris: Gallimard, 1967, p. 31).

67. S. Dali, op. cit., p. 58.
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une foule de choses, mais à l'écran, ils ne seront que deux bêtes

sauvages, même si, pour Abel Gance, ils personnifient la fureur, la
vaillance ou l'impérialisme68.

Bunuel ne va pas par hasard chercher ses exemples dans le
bestiaire, l'un des codes les plus chargés de symboles. Mais à cet
égard, l'âne, tout à la fois porteur d'un emblème «péjoratif» et
incarnation de Dieu, est encore plus significatif. L'image de
l'âne est suggérée par Dali, qui, à cette époque, commence à
élaborer sa théorie de la paranoïa-critique, selon laquelle une même
forme peut, selon le regard, être interprétée de façons tout à fait
différentes. Dali propose la notion de «représentation multiple».
L'image de l'âne pourrissant apparaît au centre de sa conception.

Un des manifestes de la paranoïa-critique porte justement le
nom de «L'Ane pourri»:

Personne ne peut m'empêcher de reconnaître la présence multiple
de simulacres dans une image à représentation multiple, même si
l'un de ses états prend l'apparence d'un âne pourri et même dans le
cas où cet âne est réellement dans un état de pourriture effrayant,
recouvert de milliers de mouches et de fourmis. Mais pour autant
qu'il est impossible de présupposer la signification propre des
différents états de la représentation hors de la notion du temps, rien
ne peut me convaincre que cette pourriture féroce de l'âne est
quelque chose d'autre que l'éclat dur et aveuglant de nouvelles
pierres précieuses69.

Dali indique «trois grands simulacres — la merde, le sang et
la pourriture70» — qui peuvent prendre n'importe quelles
apparences, du moment qu'ils sont dépourvus de forme rigide. Ils
sont métamorphiques, et peuvent donc être comparés à n'importe
quel phénomène et n'importe quel objet. La pourriture conduit à

la déliquescence des formes et relie Dali à la «source nécrophi-
lique», dénominateur commun pour toute forme amollie. Cette
source apparaît plus tard chez Dali dans des toiles comme «La
Naissance des désirs liquides» (1932), où de l'eau s'écoule d'un
cyprès (symbole de mort-chandelle noire), ou bien «Source
nécrophilique surgissant d'un piano à queue» (1933), où un filet
d'eau s'écoule d'un piano qui se termine aussi en cyprès. Ainsi,

68. F. Aranda, op. cit., 27.
69. S. Dali, «L'âne pourri», in Le Surréalisme au service de la Révolution, 1

(1930), p. 11.
70. Ibid.
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le piano à queue (cercueil) comme symbole de la mort devient la
source de toutes les formes, et, par essence, l'origine des textes
dans lesquels ces formes se concrétisent.

Chez Dali, l'introduction de l'âne mort comme générateur de
similitude métaphorique suit partiellement la génération «nécro-
philique» du texte chez Artaud71. Mais chez Dali, l'engendre-
ment du texte par la source pourriture-mort est beaucoup plus
mécanique et devient une sorte d'allongement sans limites de
paradigmes en perpétuelle croissance. Métaphoriquement, le
texte tend à devenir univers. Ainsi, dans le texte Le Grand
Masturbateur (1930), se rapportant au tableau homonyme, Dali
écrit: «Une courte/allée de fontaines/évoquait/la claire/
décomposition/d'ânes pourris/de chevaux pourris/de chats
pourris/ de bouches pourries/de poules pourries/d'horribles
coqs pourris/de sauterelles pourries/d'oiseaux pourris/de morts
pourris/d'accablantes sauterelles pourries/de chevaux pourris/
d'ânes pourris / d'oursins pourris/de bernards Thermite
pourris72», etc. La pourriture égalise toutes les formes du monde
animal. Il devient possible d'exprimer tout à travers tout. L'âne
pourri se transforme en «hyper-signe», en symbole d'hypercom-
mutation.

Dali, dans le film, fait un rapprochement inattendu entre l'âne
et le piano en mettant en lumière leur similitude «paranoïa-

71. Dans un certain sens, la transformation de la mort en générateur de texte
chez Dali n'est qu'une version simplifiée de cette mythologie littéraire qu'avait
créée Artaud décrivant la sensation de liquéfaction de son propre corps comme
passage dans le non-être. D'après Artaud, il existe une réalité éternelle et infinie
qui s'offre à nos sens comme le réel, «l'un des aspects les plus transitoires et les
moins discernables de la réalité infinie, le réel est égal à la matière, et pourrit
avec elle» (Œuvres complètes, op. cit., t. 1, p. 126). Toute perception qui
s'éloigne du clair et de l'organisé, d'après Artaud, est liée à la mort. De là l'idée
que n'importe quel signe de destruction de l'organisation d'un texte est un signe
de mort (la production même d'un texte, à la limite, est égale à la mort). Artaud
a introduit la notion de mort dans la sphère de production des textes comme une
marque formelle, structurelle. L'un des textes du recueil d'Artaud L'art et la
mort — «Héloïse et Abélard» (1925) —, commence par ces mots concernant
Abélard: «Des régions entières de son cerveau avaient pourri» (idem, p. 133),
après quoi vient un texte d'Abélard — produit de cette pourriture mortelle —
qui s'achève ainsi: Abélard «sent que sa vie devient liquide» (idem, p. 288),
tandis qu'Héloïse, elle, apparaît, elle, avec «un crâne blanc, laiteux» (idem,
p. 136).

72. S. Dali, Catalogue, p. 145.
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critique». L'épisode, pour l'essentiel, fut tourné par Dali. Voici
comment il décrit son travail sur cette scène :

Le tournage de l'épisode des ânes pourrissant présentait une scène
très raffinée [...]. Je m'acharnais à leur découper la gueule pour
que l'on voie mieux les rangées blanches de leurs dents, j'ajoutais
même quelques dents dans chaque bouche, pour qu'il parût que les
ânes étaient déjà pourris, vomissant encore leur excédent de mort
sur une autre rangée de dents, constituée par les claviers des pianos
noirs. L'impression générale était aussi sombre que si l'on avait
rempli la pièce d'une cinquantaine de cercueils73.

Remarquons l'assimilation des mâchoires découvertes des
ânes aux claviers des pianos. Plus tard, le piano à queue est
souvent assimilé à un crâne en raison d'une ressemblance éloignée
et de la rangée de dents-touches, par exemple dans le tableau
«Crâne atmosphérique sodomisant un piano à queue» (1934). Il
faut ajouter à ce jeu des similitudes la «harpe crânienne» inventée

par Dali, où un crâne est utilisé comme instrument de
musique (gravure «Crânes mous et harpe crânienne», 1935,
gouache «Jeune fille au crâne», 1934, tableau «Bureaucrate

atmosphérocéphale moyen en train de traire une harpe
crânienne», 1933). D'ailleurs, ce motif apparaît aussi chez
Apollinaire (dans VEnchanteur pourrissant) où des sons
s'échappent de dents comme de touches74. Mais l'assimilation de
l'âne au piano à queue ne s'arrête pas là.

Le piano à queue est également considéré comme un cercueil
pour âne — d'où sa couleur noire, d'où sa forme étrange qui le
différencie d'un cercueil ordinaire. Ce motif n'est pas, lui non
plus, original. Dans sa forme molle, il apparaît aussi chez Gomez
de la Serna, dans le scénario L'Enterrement de Stradivarius, non
réalisé, où un violon est enterré dans un étui à violon : «L'ordonnateur

des obsèques, le masque de la douleur sur le visage,
enferme le violon brisé dans son étui que l'on emporte75.» Ici
comme toujours chez l'écrivain espagnol, l'excentricité de
l'image est motivée intérieurement.

Chez Gomez de la Serna nous avons affaire à une métaphore
assez traditionnelle alors que dans Un chien andalou, nombre de

73. S. Dali, The Secret Life of Salvador Dali, New-York: Burton
C. Hoffman, Dial Press, 1942, p. 213.

74. G. Apollinaire, op. cit., p. 90.
75. R. Gomez de la Serna, «L'Enterrement du Stradivarius», Les Cahiers de

la Cinémathèque (Toulouse), 30-31 (1980), p. 163.
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circonstances compliquent sa lecture. Premièrement, les deux
membres de la métaphore sont présentés au spectateur simultanément

comme un conglomérat physique, visible de façon trop
choquante pour s'abstraire en une métaphore. Chez Bunuel-Dali,
la notion de piano à queue comme cercueil ou comme crâne est
rendue extrêmement complexe par le symbolisme culturel
indestructible lié au piano. Le piano ne peut pratiquement pas être
introduit dans un texte sans tenir compte de ce symbolisme. Le
spectateur en situation normale refuse de lire le piano comme
une simple forme extérieure sans sémantique préétablie. C'est
grâce à cela que la scène devient énigmatique. L'énigme est résolue

par la mise entre parenthèses du symbolisme culturel et
l'accent placé sur le «simulacrum» extérieur, la structure de
similitude. La scène des ânes et des pianos, dans sa forme la plus
choquante, résoud le problème de la construction du texte sans
prise en compte de la sémantique traditionnelle de l'objet, à partir

de traits extérieurs formels. Afin de lire cette scène, il est
indispensable d'avoir désappris à lire, de refuser l'expérience
multiséculaire de la lecture, de tout intertexte culturel. L'apprentissage

d'une lecture revient à la perte de la pratique (de la
mémoire) de la lecture.

Le fait de mettre au premier plan la catégorie de la similitude,
du «simulacrum», place les textes surréalistes devant une difficulté

tout à fait essentielle. C'est un problème d'opposition : ce
qui a une forme (le formé) est l'informe. Dans Un chien andalou,
on l'a montré, deux modèles de rapprochement formels-
extérieurs des objets sont en présence. D'une part, sont associées
des réalités ayant une forme géométrisée bien définie (tendant le
plus souvent au cercle). Ici, la présence de la clarté formelle, de
la précision, a une signification essentielle du point de vue
géométrique. Dans le cas où le rapprochement affecte des objets
dépourvus de tracé géométrique (l'âne), la possibilité de détruire
la forme devient essentielle, et c'est ce caractère informelle pro-
téiforme qui est mis en avant. Le métamorphisme est possible à

partir de ces deux principes. Etant surtout des principes de la
construction du texte, le «formel» et 1'«informe», dans la
poétique surréaliste, acquièrent dans une certaine mesure une importance

au niveau de la vision du monde (ce qui est typique des

systèmes artistiques qui assimilent le texte au monde). En
décembre 1929, Georges Bataille publie L'Informel où il oppose
l'art informel et la mission rationaliste de ce qui est formalisé.
Bataille y exprime sa révolte contre la géométrie en déclarant
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que le monde comme incarnation de l'informel est semblable à

«une araignée ou un crachat76». Un peu plus tard, dans Rejet de
la nature, il célébré les monstres, «qui sont situés dialectique-
ment à l'opposé de la régularité géométrique77».

Les monstres, les insectes, la mort, tous ces motifs se retrouvent

dans Un chien andalou, comme incarcations du caractère
informe du monde.

Le film de Bunuel et Dali, dans son sujet, décrit en partie
l'évolution de la métaphore surréaliste du pôle «formé» au pôle
«informe». Au niveau des procédés formels, cette évolution peut
être décrite à travers les étapes suivantes : accentuation des
formes sphériques — l'œil comme symbole de l'interchangeabilité

des objets circulaires — démembrement du corps comme
mode d'élimination du tout, mise en relief des parties et de leur
autonomisation. Mais ce démembrement du corps introduit aussi
le motif de la mort comme générateur de texte. La mort signifie
également l'arrachement à tout intertexte culturel antérieur. Elle
semble comme une barrière derrière laquelle est rejetée toute la
tradition, une barrière qui signale la mise en place d'une
nouvelle poétique. La mort, la pourriture, signifient la dislocation
des formes fixées dans un mouvement de commutation générale
de tous les éléments du monde dans la liquéfaction «nécrophi-
lique» de la forme, dans le passage métamorphique d'un élément
à l'autre. Il s'agit en fait de la destruction métaphorique des
paradigmes culturels fixés au nom de leur remplacement par un
mode de pensée syntagmatique, où la chaîne, la série de parties
interchangeables assument une fonction sémantique fondamentale.

Ainsi, nous sommes en face d'une tentative de renouvellement

radical de la langue cinématographique.
Nous avons posé pour commencer la question de la capacité

du syntagme, de la structure, de la chaîne, à normaliser le texte
sans utiliser d'intertexte culturel. On peut maintenant reformuler
la question: une chaîne d'éléments fondée seulement sur des
similitudes extérieures, un syntagme, peut-il prendre la place de
l'intertexte culturel, l'évincer, le détruire? L'analyse menée ici
nous persuade de la carence d'une telle procédure, dans la
mesure où le principe même de formation du syntagme, le principe
même, qui préside à sa naissance, de similitude extérieure ou de
«simulacre» ne peut être assimilé par le spectateur qu'à travers le

76. G. Bataille, Œuvres complètes, op. cit., t. 1, p. 217.
77. Idem, p. 230.
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prisme de l'intertexte. Pour que le principe de «simulacre»
fonctionne, il doit être assimilé dans une grande quantité de textes, il
doit être élaboré en qualité de norme linguistique dans les plus
larges couches de la littérature surréaliste. La récupération de ce
principe à travers une autre intertextualité, «négative» s'opère,
nous l'avons vu, par une semblable récupération, intensive, mais
parodique, de l'intertexte culturel objet de la négation (Vermeer,
Proust, etc.) Nous avons affaire, en réalité, à une tentative de
destruction de l'intertexte classique par la construction fébrile
d'une intertextualité concurrente.

Ce choc des intertextes — classique et «négatif» — permet de
regarder d'un œil neuf le principe de «troisième texte», ou des

interprétants. Dans le cas d'Un chien andalou, l'interprétant
(l'intertexte négatif surréaliste), tout en conservant dans une
large mesure ses fonctions, n'intervient déjà plus comme
amendement sémantique, comme créateur de stéréoscopie des sens,
mais dans un rôle beaucoup plus radical comme bloqueur des

sens, normalisateur du texte, qui camouflerait les issues menant
au paradigme culturel et limiterait la lecture du texte à son
développement linéaire — à une chaîne syntagmatique. De cette
manière, la syntagmatisation même de la lecture, pour paradoxal
que cela paraisse, s'effectue au prix de procédures intertextuelles
complexes, au prix d'opérations qui se déroulent hors du champ
du texte.

Une telle stratégie est-elle appelée à détruire la mesure
symbolique du film, à transformer sa lecture en simple déchiffrage
de similitudes extérieures? Ce n'est pas si simple. Contre toute
attente, les éléments détachés de leur contexte culturel ne sont
pas tant soumis à une réduction du symbole qu'«obscurcis»,
transformés en éléments «hiéroglyphiques», qui stimulent un
champ infini d'interprétations. Ils sont l'objet d'une seconde
symbolisation, plus forte même, pour une certaine part, qu'avec
l'intertexte traditionnel. Une main appartenant à un organisme
entier semble perdre sa signification autonome au prix de son
absorption par ce tout signifiant: le corps humain. Une main
arrachée au corps (et, métaphoriquement, à son intertexte culturel)

est transformée en hiéroglyphe à l'origine d'interprétations
«illimitées». A sa manière, la nouvelle langue cinématographique

biaise, en se battant avec les significations symboliques.
L'ironie de Bunuel au sujet des sens symboliques du lion et de

l'aigle de Gance, qui représentent «clarté, vaillance et impérialisme»,

peut être comprise comme l'ironie de celui qui sort
victorieux d'un concours de symbolisme. Il est évident que dans les
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films mêmes de Bunuel, les animaux peuvent être interprétés
comme des symboles beaucoup plus ambigus et complexes,
inclus dans un texte-énigme construit consciemment.

Griffith, construisant ses hiéroglyphes, se contentait d'isoler
une femme du mouvement général du texte (Lilian Gish dans
Intolérance). Bunuel et Dali vont bien plus loin, démembrent le
hiéroglyphe de Griffith et en juxtaposent les parties dans des
chaînes de simulacres. Comme le corps, le texte, divisé en parties

rendues autonomes, devient inévitablement un assortiment
de citations hiéroglyphiques. Mais le blocage de la lecture de ces
citations au moyen de l'élimination de l'intertexte conduit
immanquablement à un accroissement de leur fonction de citation,

à un renforcement de la recherche de l'intertexte, de la
stimulation des opérations créatrices de sens, et, dans le cas à'Un
chien andalou, à un accroissement inhabituel du rôle de
l'interprétante «négative». Celle-ci, en définitive, permet de lire le film
comme un système de renvois à un sens commun. En effet, le
spectateur se voit proposer une guirlande de métaphores
construite sur des indices extérieurs (ayant le caractère
d'énigmes : le spectateur est constamment obligé de deviner sur
quel aspect de similitude physique est construite la mutation
métaphorique), qui décrivent un seul et même noyau de sens.
Nous avons vu surgir derrière la chaîne des similitudes un
assortiment constant d'images — la perle, le crâne (associé au motif
de la perle et à la métaphore fixée des dents de perle), les fourmis,

le papillon, etc. — renvoyant toutes à un noyau de sens
commun : au thème de la mort, de l'érotique et au motif des
métamorphoses qui les réunit entre elles. Dans Les Champs
magnétiques de Breton et Soupault, se trouve l'image du
«papillon de l'espèce sphynx78», qui figure l'énigme du
métamorphisme. Ce papillon peut à juste titre être considéré comme
le signe de la poétique d'Un chien andalou, car en fin de compte
le sens de ce film n'est pas tant son thème que l'énigme même
du métamorphisme, l'énigme du principe langagier qui est à la
base du texte.

Mikhaïl Iampolski
Université de Moscou

(Traduction du russe par Régis Gayraud)

78. A. Breton-P. Soupault, op. cit., p. 32.
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