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REGARDS ET POUVOIRS
ENTRE THÉÂTRE ET CINÉMA

L'ESTHÉTIQUE DE ROGER PLANCHON

Qu'est ce que regarder un spectacle? Cet article, qui concilie des approches
sémiologique et phénoménologique, pose la question dans le cadre de la
représentation théâtrale et de la projection cinématographique. Il ne s'agit pas tant
d'établir de nouveaux critères théoriques, en vue de nourrir le débat sur la
spécificité des deux arts, que d'analyser des œuvres particulières: le George
Da.nd.in de Molière, dans la double réalisation, au théâtre et au cinéma, de
Roger Planchon. La réflexion menée ici montre d'une part que chacune des
deux œuvres met en évidence les conditions et les moyens de vision spécifiques
de l'art concerné; d'autre part que cette divergence de traitement aboutit,
paradoxalement, à une certaine convergence des effets sur le spectateur, dans son
rapport au visible.

La contribution de la critique à la comparaison entre théâtre et
cinéma reste le plus souvent théorique. Lorsqu'on désire réfléchir

sur des spectacles concrets, on se heurte à des problèmes de

corpus. Comment confronter en effet une représentation théâtrale
et un film dont les choix esthétiques ne tiennent pas à la différence

entre ces deux arts Rares sont les metteurs en scène qui
réalisent au cinéma une pièce qu'ils ont montée au théâtre. Roger
Planchon l'a fait pour George Dandin, de Molière, qu'il a mis en
scène au Théâtre National Populaire de Villeurbanne et tourné
dans le même élan, en l'espace de quelques mois, en 19871. Le
film prolonge la représentation théâtrale : même histoire, mêmes
acteurs, même «lecture» du texte. Planchon prétendrait-il négliger

la frontière entre les deux arts Certes non. En changeant de

1. On peut également mentionner le travail de Peter Brook: La Tragédie de
Carmen (1984) et La Mahabharata (1985) ont été portés à l'écran après avoir
été joués sur scène. Planchon avait déjà mis en scène George Dandin, en 1958.
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langage, il s'adresse à un autre spectateur; il produit deux
expériences du spectacle narratif. Qui se trouve confronté à l'une et à

l'autre ne peut que s'interroger sur son propre rapport aux
représentations théâtrale et filmique. La double création de Planchon
incite le spectateur à s'interroger sur la nature de son regard.

Mise en scène du spectateur

Roger Planchon remanie quelque peu le texte de Molière : il
modifie l'ordre de certaines scènes dans la représentation
théâtrale, distribue différemment certaines répliques dans le film. On
n'en tiendra pas compte ici. Un ajout, pourtant, retient l'attention

: dans la mise en scène comme dans la réalisation
cinématographique, Planchon introduit la représentation d'une scène
extraite d'une autre pièce de Molière, Dom Garcie de Navarre
ou Le Prince Jaloux2. Si cette représentation s'inscrit dans le
cours de l'action filmique, un soir que le noble Clitandre «se
donne la comédie», la scène est jouée en prologue du spectacle
théâtral. Cette position inaugurale, au moment où s'établit le
«contact» avec les spectateurs, lui confère a priori une valeur
particulière. L'analyse ne le contredira pas.

Au milieu de la salle, dans un espace libre de fauteuils, deux
comédiens drapés dans de grandes capes, Claude Brasseur et
Zabou, déclament les répliques de Dom Garcie et de Done
Elvire. Pendant ce temps sur la scène, qui demeure dans la
pénombre, des comédiens en costumes de paysans observent la
représentation de ce dialogue, ou le public du TNP, ou les deux.
On a généralement retenu le rapprochement que Planchon opère
entre deux drames de la jalousie dans l'œuvre de Molière: dans
Dom Garcie de Navarre comme dans George Dandin, un couple
se querelle sur la question de la fidélité conjugale, en termes
assez semblables de surcroît, bien qu'il soit noble dans le
premier cas, de condition inférieure dans le second3. Les implications

sociopolitiques de ce prologue ne devraient pas occulter
cependant sa portée esthétique. Nous aimerions revenir principalement

sur des choix de mise en espace.

2. La scène 8 de l'acte IV, entre Dom Garcie et Done Elvire.
3. Angélique est de petite noblesse désargentée et Dandin, un riche paysan.
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L'espace théâtral conçu par Planchon et son scénographe, Ezio
Frigerio, est en l'occurrence relativement peu courant. Il combine

un dispositif en arène, en ce sens que le public entoure une
partie du lieu scénique, et un dispositif frontal4. Toutefois le
spectateur, en tant qu'individu, ne saurait jouir d'un point de vue
englobant. Bien au contraire, c'est lui qui est pour ainsi dire
entouré par le spectacle, s'il est installé entre les deux foyers
scéniques en question. Même dans les rangs supérieurs de la
salle, du reste, il se trouve pris dans une double relation frontale.
De toute façon, on ne peut manquer de percevoir que des comédiens

se situent au milieu du public, dans le même environnement

spatio-temporel ; le spectacle contraint à regarder dans la
salle, comme le font, de la scène, les paysans. Ils contribuent à

renvoyer le spectateur à lui-même. Il se voit regardé : le regard
des personnages l'objective en tant que spectateur de théâtre.

D'entrée de jeu, le spectateur du prologue de ce George
Dandin fait donc d'une part l'expérience de la présence effective
des comédiens et de tout ce qui constitue la représentation — ce
qu'on appelle parfois la «coprésence», condition du dispositif en
l'occurrence. Toujours plus ou moins mal placé par rapport à

l'un des deux foyers scéniques, il fait d'autre part l'expérience
de l'immobilité — ou de la mobilité très restreinte — de son
point de vue : pour être en mesure de bien voir, il lui faudrait
opérer un déplacement, qu'il ne peut qu'esquisser d'un inconfortable

mouvement de pivot.
Or la présence du public et de la scène dans un environnement

spatio-temporel unique et la fixité du point de vue du spectateur
constituent précisément les deux propriétés du spectacle théâtral
par rapport au spectacle cinématographique, qui implique
l'intermédiaire de l'écran et la mobilité du point de vue de la caméra.
Ce sont donc aussi les conditions de perception du spectateur de
théâtre, la relation physique et visuelle qu'il entretient avec la
représentation, que manifeste le prologue de Planchon.

Une telle conclusion paraît d'autant plus pertinente que le film
de Planchon met en évidence ces mêmes propriétés dans la
séquence correspondante. Elle s'attarde à montrer que Clitandre,
spectateur de Dom Garcie de Navarre, lance des clins d'œil
séducteurs à la comédienne et que celle-ci y répond par des révé-

4. Voir par exemple Théâtre. Modes d'approche, éd. A. Helbo, J. D.
Johansen et al., Paris/Bruxelles: Méridiens Klincksieck/Labor, 1987, p. 67.
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rences, autrement dit que la «scène» et la «salle» communiquent.
C'est l'un des aspects traditionnnels du prologue que d'interpeller

le public, non seulement par le regard, mais par la parole.
Dans la tradition cette interpellation remplit une fonction
explicative. Le prologue de ce George Dandin, en revanche, pose une
énigme, a fortiori au spectateur qui connaît la pièce mise à

l'affiche. Que vient faire là ce texte étranger? En quoi cette
scène de Dom Garcie de Navarre introduit-elle à George
Dandin*. Tout simplement : quel est le rapport La juxtaposition
des deux textes ouvre une béance sémantique.

A ce stade de l'analyse, il importe de retenir que Planchon
pose la question de la signification, et qu'il la pose en termes de

rapport, selon une logique structurale; qu'il invite par conséquent

le spectateur à adopter une attitude interprétative. Le
prologue ne délivre pas de message constitué, mais des éléments
d'une structure signifiante à élaborer. Peut-être n'est-il pas sans
intérêt de remarquer ceci : les paysans assistant au dialogue de
Dom Garcie de Navarre portent chacun une lanterne qui, éclairant

la pénombre de la scène, symbolise assez bien la participation
demandée au spectateur...

La scène comme tableau

Ainsi prévenus, et munis de ladite lanterne, découvrons la
suite du spectacle. A la fin du prologue, Zabou disparaît et
Claude Brasseur, se débarrassant de sa cape, descend les gradins
de la salle et monte sur scène en George Dandin. Le décor représente

la cour d'une ferme, de manière réaliste; Ezio Frigerio
s'est largement inspiré de la campagne de Lombardie et
d'Emilie-Romagne, où il a passé son enfance. Des valets de
ferme vaquent à leurs occupations quotidiennes ; les costumes, y
compris celui de Dandin, sans prétendre à une quelconque réalité
historique, correspondent assez au XVIIe siècle que nous imaginons

pour «faire vrai»; la diction des premières répliques semble
plus naturelle que dans la scène de Dom Garcie de Navarre. La
théâtralité, en bref, est moins exacerbée.

Pourtant ne demeure guère d'ambiguïté, nous sommes bien au
théâtre. Le prologue a accompli son œuvre de déréalisation en
mettant en évidence non seulement la relation théâtrale entre la
scène et la salle, mais aussi, par contraste, la scénographie qui
restera en vigueur jusqu'à la fin du spectacle.
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Or cette scénographie se construit de manière à provoquer ce
qu'on appellera un «effet de tableau». En montant sur scène, le
comédien réintègre l'espace qui est traditionnellement le sien. La
relation frontale est restaurée, renforcée par la transgression
qu'elle vient de subir. Mais le spectacle ne passe pas seulement
de l'autre côté de la rampe, longue et rectiligne, de la salle du
TNP. Il rentre dans le cadre: du point de vue du spectateur,
l'espace scénique se cantonne dorénavant à l'intérieur du «cadre
de scène», en l'occurrence rigide et homogène, qui le délimite à

la manière d'un cadre de tableau. Comme, de surcroît, une toile
de fond unie, tendue derrière le bâtiment de ferme, supprime la
profondeur de champ, le spectacle se rapproche d'une image en
deux dimensions. Par ailleurs, la scène est largement occupée par
un décor fixe et permanent. La grande vivacité des mouvements
de comédiens ne brise pas totalement le statisme qui en découle,
dans la mesure où les positions des personnages principaux se
montrent récurrentes, comme nous le constaterons plus loin.
Enfin, et surtout, l'image scénique apparaît soigneusement
composée, sur le plan des formes et des couleurs. Il y règne un grand
équilibre, tant horizontalement — l'architecture de la ferme est

presque symétrique — que verticalement, entre le sol de la cour
et la galerie de l'étage.

Un théâtre à lire 5

Si le résultat est souvent très esthétique, la composition de

l'image se révèle fonctionner régulièrement comme une structure
signifiante, confirmant ainsi la pertinence de cette notion en ce
qui concerne la mise en scène de Planchon. En effet, peu
d'éléments visuels se montrent susceptibles de porter à eux seuls une
signification.

Certes, une sémiologie primaire parviendrait, en les considérant

isolément, à tirer parti de certains accessoires, remarquables
par leur rareté. Ainsi la brouette du premier acte, d'autant plus
intéressante que le texte de Molière ne la mentionne pas. Il serait
possible de lui reconnaître, en s'inspirant de la théorie de Peirce

5. Voir évidemment Anne Ubersfeld, Lire le théâtre, Paris: Editions
Sociales, 1982.
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revisitée par Umberto Eco6, des fonctions iconique et indicielle,
voire une fonction symbolique. Il semble aller de soi, dans un
décor de ferme, qu'une brouette soit l'image d'une... brouette.
Elle peut se révéler un indice du monde paysan auquel appartient
George Dandin : ce dernier ne le trahit-il pas pour épouser la fille
d'un baron? A moins qu'on ne préfère y voir l'indice d'un
travail physique et éprouvant, dans le contexte d'une pièce qui
oppose l'activité des paysans à l'oisiveté des nobles. Même la
fonction symbolique pourrait sans doute trouver à s'exercer. Il
suffit pour cela que la brouette fasse l'objet d'une codification.

En réalité, on ne saurait guère interpréter des éléments isolés
dans le théâtre occidental, et encore moins dans cette mise en
scène de Planchon, où les rapports signifiants foisonnent. Les
précédentes esquisses d'interprétation de la brouette reposent
d'ailleurs elles-mêmes sur une association avec le personnage de

George Dandin. On retiendra, pour l'exemple, le choix de
certains tissus et de la position, basse ou élevée, qu'occupent les
personnages dans l'espace scénique.

Si tous les costumes «font théâtre» et, quoique sans rigueur
historique, «font XVIIe siècle», ils se rangent dans deux catégories

: fins et riches pour les nobles, robustes et sommaires pour
les gens de la campagne. La scène 4 de l'acte I, qui réunit pour la
première fois Dandin, sa femme, le baron et la baronne de
Sotenville, montre ainsi, notamment, la différence de classe
sociale, d'autant mieux d'ailleurs qu'Angélique est en scène,
donnant même quelques instants la main à son père, alors que
Molière ne mentionne pas sa présence à ce moment-là. Dandin
porte un sobre vêtement de cuir noir et de grandes bottes,
Angélique une robe claire à volants, dans le style des habits de
ses parents : elle est restée Sotenville, lui ne l'est pas devenu,
quoique l'aspect neuf de sa tenue trahisse son aisance financière.
La même opposition économique et sociale se manifeste au
deuxième acte, non sans caricature, lorsque Angélique se prélasse

dans un hamac dont le tissu léger semble ne faire qu'un avec
sa robe, pendant que les domestiques de Dandin, vêtus assez
grossièrement, étendent de lourds draps mouillés.

L'interprétation de l'image scénique se construit donc, comme
la lecture d'un texte, selon les axes de la sélection et de la com-

6. Umberto Eco, «Pour une reformulation du concept de signe iconique»,
Communications, 29 (1978).
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binaison. En l'occurrence, plus précisément, des éléments
sélectionnés pour leur contraste à l'intérieur d'un paradigme sont en
quelque sorte déployés sur l'axe de la combinaison, où ils se
constituent en syntagmes pour exprimer une antithèse.

La permanence ou la récurrence des structures signifiantes
joue évidemment un rôle déterminant. Il en va de même de leurs
éventuels redoublements. Or, dans les deux scènes en question
comme dans l'ensemble de la représentation, la position des

personnages dans l'espace scénique — en particulier celle de
Dandin par rapport à Angélique — confirment les observations
qui précèdent. Dans la quatrième scène déjà, Dandin est assis sur
un coffre bas, tandis qu'Angélique et son père sont confortablement

installés sur des chaises. C'est ensuite en position doublement

élevée qu'est suspendu le hamac de la jeune épouse, sur une
galerie au première étage — l'étage de ses appartements. Dandin
n'est jamais le maître qu'au niveau de la cour de ferme, et
encore. Il y tombe plus d'une fois par terre, notamment à l'avant-
dernière scène de la pièce, lorsque le baron et la baronne l'obligent

à demander pardon à Angélique, à genoux. Tout se passe
comme si la mise en scène de Planchon entendait donner corps
à la métaphore spatiale de l'échelle sociale qui traverse la
première réplique de la pièce :

mon mariage est une leçon bien parlante à tous les paysans qui
veulent s'élever au-dessus de leur condition, [...] j'aurais bien
mieux fait [...] de m'allier en bonne et franche paysannerie, que
prendre une femme qui se tient au-dessus de moi7.

Cette métaphore de l'échelle sociale exprime la possibilité
d'un déplacement d'un échelon à l'autre. Accéder à un échelon
supérieur, c'est bien le privilège que l'alliance avec la famille de
Sotenville semble promettre à «Monsieur de la Dandinière»... Or
Dandin, tel que Planchon le met en scène, ne manque pas de se

précipiter à l'étage, sur la galerie de la ferme, pour y surprendre
sa femme et son amant. Arrivé en haut, il se retrouve seul, se
détachant bien visiblement sur la toile de fond au milieu du
«tableau», à l'endroit même où Angélique et Clitandre se
montraient enlacés quelques instants plus tôt. Les deux tableaux scé-
niques ne se comprennent pleinement que l'un par rapport à

l'autre: ce n'est pas cette fois la récurrence qui signifie, mais la
différence, ou plutôt la variation (de l'identité des personnages)

7. Nous soulignons.
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dans la répétition (de leur position dans l'espace scénique). La
solitude de Dandin sur la galerie s'avère allégorique de son
isolement dans la société : son ascension sociale le tient non seulement

à distance des nobles, mais aussi des gens de son propre
milieu, qui se montrent prompts, du moins chez Planchon, à se

moquer de sa mésaventure.
Les images que propose la représentation de ce George

Dandin satisfont des exigences à la fois réalistes et esthétiques.
A cet égard, elles pourraient favoriser l'illusion référentielle et
s'offrir avant tout à la contemplation. En réalité, une telle
perception ne saurait se justifier que pour des fragments du
spectacle. Nous avons montré combien le visible se donne pour
lisible, conformément à la fameuse anagramme qui veut que lire
se confonde avec lier. De la lecture, c'est donc principalement
l'activité de liaison que nous retenons8. Elle porte en l'occurrence

sur des éléments sélectionnés dans l'image scénique, activité

assimilable, selon l'expression d'Anne Ubersfeld, à un
«sport du regard» auquel le théâtre laisse le champ particulièrement

libre — tandis que, au cinéma, la caméra assume une large
part de la focalisation. Dans cette mise en scène, de surcroît,
l'«effet de tableau» dont nous avons dégagé les composantes
contribue à ménager la distance nécessaire.

Antoine Vitez distingue deux sortes d'«images9» au théâtre:

Il y a celles qui sont faites [...] avec l'ensemble de la scénographie
qui constitue une peinture en volume, magnifique, à l'intérieur de

laquelle les personnages sont comme des figurines [...] dont la
présence se compose avec la peinture en volume. Images bouleversantes,

photographiques, admirables.

Et puis il y a une autre manière de concevoir les images, où c'est le

rapport des corps entre eux qui les constitue. Le rapport des corps
entre eux dans l'espace qui, lui, peut être plus ou moins travaillé,
parfois pas du tout, voire vil. Exprès, vil. De manière que cet
espace vil serve d'écrin au corps, à la voix et au rapport des corps
des acteurs entre eux10.

8. De toute évidence, la lecture d'un texte écrit ne saurait recouvrir l'expérience

du spectateur au théâtre, comme Ta très justement rappelé Bernard Dort
(Actes du colloque de Reims, 1985, p. 63).

9. Le terme désigne en l'occurrence ce que la représentation donne en
spectacle, sur le plan visuel. C'est le sens que nous avons adopté dans notre analyse
de la représentation théâtrale.

10. Confrontations avec Antoine Vitez, Les mardis de la FEMIS, 1990, p. 16.
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Le George Dandin de Planchon, visuellement, participe des
deux conceptions. Si la valeur esthétique de sa scénographie est
indéniable, c'est bien, à l'intérieur de ce cadre, le rapport que le
spectateur établit entre les corps qui dynamise l'image et lui
confère sa signification. Une telle mise en scène fait plus que de
se prêter à l'interprétation, elle l'appelle. Du prologue au baisser
de rideau, elle aura intégré le spectateur à son projet. L'intérêt en
est d'autant plus grand que, dans cette pièce de Molière, la question

de l'interprétation du visible est au cœur de l'intrigue.

Le film : l'effet de présence

Lorsqu'on aborde le film pour la première fois, on est frappé
par la multiplicité des mouvements de caméra, par les travellings
et les gros plans. Or, il se pourrait bien que ce style qui exhibe sa
facture cinématographique soit ce qui soutient paradoxalement le
rapprochement avec le théâtre. Il s'agira de montrer ici que le
projet cinématographique de Planchon vise à produire une relation

particulière entre le spectateur et ce qu'il voit.
Moment clé du film : Dandin prend Angélique pour la

première fois. Devant ses deux échecs à prouver l'infidélité de sa
femme et confronté à la résistance qu'elle oppose à son désir,
Dandin éclate ; il abat les obstacles sur son passage, renverse
tables et objets : la caméra suit, mobile, les personnages dans
leur course-poursuite. Brusquement, le plan-séquence est coupé
par deux gros plans consécutifs des paniers renversés, au
moment de leur impact sur le sol11. Par deux fois les objets nous
sont comme jetés au visage et nous frappent de leur présence12.

La présence effective des objets et des corps est évidemment
impossible dans un film. Alors qu'André Bazin, érigeant la pré-

11. La caméra se trouve alors également à hauteur du sol. Le deuxième gros
plan se prolonge dans un travelling à droite: la caméra suit les bottes de Dandin
qui traversent le champ en enjambant les paniers. Celles-ci s'arrêtent et
disparaissent de l'écran, car la caméra continue brièvement son déplacement. Elle ne
s'immobilise que lorsqu'elle cadre Angélique assise au pied du mur blanc dans
la profondeur de champ. Les bottes traversent à nouveau le premier plan en
nous masquant Angélique un bref instant. Nous achevons ici la description de
ce dernier plan de la séquence, qui est par ailleurs bien plus long.

12. De tels exemples sont nombreux dans le film: un objet se trouve cadré en

gros plan, pour lui-même, alors qu'il n'a aucune fonction dans l'intrigue, si ce
n'est de faire partie du décor.
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sence en qualité positive, essayait de la retrouver dans le cinéma
en ce qu'il appelait la «pseudo-présence», Christian Metz
souligne au contraire l'absence des acteurs et des objets dont
l'image cinématographique n'est plus que le signe. Le spectateur
est alors en position de voyeur: il désire l'objet de son regard,
qui reste toujours inaccessible. Si le spectateur de théâtre est un
voyeur parce que la distance lui est imposée, le voyeurisme au
cinéma est plus radical, puisqu'il se définit à la fois par la
distance et par Y absence de l'objet réel.

Or, si le cinéma ne peut faire advenir une présence, il parvient
à en créer l'illusion en faisant varier la distance à laquelle se
trouve l'objet. André Bazin avait bien pressenti que le grossissement

produit par la caméra permettait de compenser en quelque
sorte l'absence. En fait, nous pouvons formuler cette intuition en
termes de rhétorique : le film crée l'illusion de la présence grâce
à une substitution de nature métonymique. C'est parce que les
deux variables, distance et absence de l'objet regardé, définissent
ensemble le voyeurisme cinématographique que, dans un
procédé métonymique, on peut faire passer l'un pour l'autre, on peut
agir sur l'une pour faire croire que c'est l'autre qui varie. Pour
produire ce que nous appellerons un «effet de présence», le
cinéma pourra créer une illusion de proximité, c'est-à-dire utiliser
le gros plan.

Cette figure est d'autant plus forte dans ce film que l'impression
de proximité est soulignée par le choc sonore synchrone

avec le gros plan et par la représentation figurative qui rend
manifeste la matérialité de l'objet. Ici les paniers sont renversés
et leur contenu dispersé ; ailleurs, un plat se fracasse sur le sol,
brisé en mille morceaux ; ou bien du lait est versé bruyamment
laissant percevoir la texture du liquide.

Captation du regard

La «présence», ne serait-ce qu'un court instant, capte le regard
du spectateur. Le temps du choc en gros plan, il n'y a plus que ce
regard plaqué sur l'objet. La description rhétorique et sémiolo-
gique suffit-elle à justifier l'impact de ces plans sur le spectateur?

N'est-ce pas fausser l'expérience que de l'assimiler à un
effet de sens, que de postuler le décodage de cette figure de la
«présence», de la nature métonymique du procédé
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L'effet de présence trouve une autre explication dans l'identification

première. Si le spectateur peut interpréter comme un
rapprochement le grossissement de l'objet, c'est qu'il peut croire
que son regard se projette et s'oriente de manière autonome, que
les moyens dont dispose la caméra sont les siens. Le spectateur a
l'illusion que son regard va à l'objet. Or, la particularité de ces
gros plans, c'est justement de déranger le rapport identificatoire.
En se rapprochant brusquement et en se plaçant à hauteur du sol,
plaquée sur l'objet, la caméra occupe un angle insolite, inhabituel

pour le spectateur. Celui-ci est donc bien amené à prendre
conscience du régime qu'instaure communément le cinéma,
l'identification à la caméra. Mais dans le même temps, il prend
du recul par rapport à l'effet de présence, recul critique qui ne
peut que relativiser l'impact de l'objet: le spectateur interprète
bien le grossissement comme un rapprochement, mais, conscient
de sa position, il ne peut se laisser prendre par l'impact. Ce n'est
donc pas non plus uniquement par l'identification première que
s'éclaire l'impression du spectateur.

L'effet de présence se produit dans l'expérience du visible, où
le voyant et le vu s'entremêlent: «Il y a insertion réciproque et
entrelacs de l'un dans l'autre», comme l'exprime Merleau-
Ponty13. Cette brusque diminution de la distance que décrit la
phénoménologie ne renvoie-t-elle pas justement à une sensation
de présence: «la vision est palpation par le regard14»? L'effet de
présence s'éclaire alors autrement: il fait intervenir une dimension

physique15. Les gros plans analysés ici sont à cet égard
décisifs, car, pour produire cet effet de présence, ils font coïncider

des éléments rythmiques. D'abord, le type de gros plan : bref,
introduit brusquement par le montage et qui tranche avec le plan-
séquence souple et long qui le précède. La rupture est soulignée
par la soudaine modification de la place occupée par la caméra :

cette dernière quitte la hauteur moyenne qui était celle du plan-
séquence pour raser le sol. L'effet rythmique est d'autant plus

13. Le Visible et l'Invisible, Paris: Gallimard, 1964, p. 182.
14. Idem, p. 177.
15. Jean Epstein utilisait des termes du même registre pour décrire le gros

plan: «Je regarde, je flaire, je palpe. Gros plan, gros plan, gros plan», cité par
Jean Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, Paris: Editions
Universitaires, 1990, p. 108. Le gros plan est bien perçu en rapport avec le sens
du toucher. Planchon radicalise ici cette caractéristique propre à certains gros
plans.
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prégnant que le gros plan est redoublé, provoquant une répétition
du choc : à chaque fois, la coupe coïncide avec l'impact de

l'objet sur le sol. Ces caractéristiques procurent au spectateur
une expérience indépendante de l'identification ou de l'interprétation

d'une figure rhétorique16.
Il peut sembler peu raisonnable de décrire la perception d'une

brève séquence filmique dans les termes que Merleau-Ponty
utilise pour cerner la perception de la matérialité concrète du
monde. Pourtant, il ne s'agit pas ici de dire qu'il est vraiment
possible de toucher l'objet: la constatation sémiologique est
inéluctable: l'image n'est que le signe de ce qu'elle montre. Il ne
s'agit pas non plus de justifier l'effet de présence, à l'instar de
Bazin, par la qualité indicielle du signe cinématographique. La
présence «réelle» des paniers n'existe pas. Peu importe finalement

l'objet représenté: ce qui compte, c'est l'impression que le
spectateur peut avoir d'être pris dans le visible, quel qu'il soit.
Ces plans analysés confrontent le spectateur à l'expérience de
«l'entrelacs» que Merleau-Ponty propose comme le modèle de la
perception du monde réel. C'est l'impression du spectateur qui
est visée directement. Tout se passe comme si l'effet pouvait se
produire sans la présence de l'objet.

Cette conclusion peut paraître surprenante lorsque l'on sait
que le cinéma instaure un mode de perception artificiel, fondé
sur une polarité : le spectateur, immobilisé sur son siège et plongé

dans l'ombre, se trouve éloigné de l'écran. La séance impose
la distance qui sépare le spectateur de ce qu'il voit. On peut
admettre que l'identification première à la caméra permet de
faire oublier ces conditions. Mais encore une fois, le dispositif
auquel le spectateur se plie ne peut produire qu'une expérience
fictive du visible. La caméra projette sur l'écran une perspective
monoculaire, analogue à celle de la peinture de la Renaissance,
et occupe le point d'où toute représentation s'organise. C'est à ce
point que s'identifie le spectateur, assumant ainsi une position de
maîtrise, extérieure à la représentation17. Or, c'est justement

16. Tous les gros plans n'ont pas cette valeur. Par exemple, le gros plan d'un
détail enchaîné avec le plan du tout où il s'insère n'implique ni surprise, ni
rupture, ni effet rythmique: sa logique est de type analytique, ce qui n'est pas le cas
dans notre exemple.

17. Metz compare la place imaginaire du spectateur de cinéma à celle d'un
«sujet transcendantal antérieur à tout il y a». Voir Le signifiant imaginaire,
Paris: Christian Bourgois, 1984 [1977], p. 69. Lorsqu'il écrit: «l'appareil
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cette description de la perception que Merleau-Ponty dénonce
comme illusoire. De même qu'il a fallu admettre que l'expérience

du visible due à l'effet de présence pouvait avoir lieu sans
l'objet lui-même, il faut constater qu'elle peut se produire
lorsque le sujet de la perception est confiné à une place qui ne
peut être qu'artificielle. Nous n'avons plus que la fiction d'un
objet, plus qu'un sujet occupant une place fictive, mais il reste
l'expérience de l'entrelacs des deux que le spectateur peut
ressentir : l'effet de présence, c'est la rencontre de deux absences.

Perte de maîtrise

Un tel exemple organise à plusieurs niveaux la perte de maîtrise

du sujet voyant. Ne serait-ce qu'un instant, par la prise de
conscience de l'identification première, le spectateur réalise que
le pouvoir d'ubiquité de la caméra n'est pas forcément le sien.

Ce recul critique peut paraître mal accordé à l'absorption du
regard dans le visible qui se produit simultanément. Pourtant, il
nous semble que la force de ce qu'éprouve le spectateur tient
paradoxalement à cela. L'expérience n'est qu'en apparence
contradictoire : la distance critique du spectateur est prise par
rapport à l'identification, mais l'effet de présence ressenti dans
l'entrelacs agit d'autant plus qu'il intervient à la faveur de cette
prise de conscience.

Le spectateur mesure tout ce qui le sépare de l'imaginaire
instauré par le signifiant cinématographique. Il est pris dans un
dédoublement perceptif: il suit à la fois le mouvement de la
caméra, regardant à travers elle sans vraiment se reconnaître
dans ce regard, et se découvre autre: il se sait spectateur, assis
dans la salle obscure, ne disposant que de ses possibilités perceptives

limitées. Et c'est justement au moment où il est confronté à

sa réalité qu'il éprouve l'impact de l'objet: l'expérience de
l'entrelacs peut lui sembler alors appartenir à la réalité de ses
sens et non plus à l'imaginaire cinématographique qui lui
accorde la toute-puissance.

topique du cinéma ressemble à l'appareil conceptuel de la phénoménologie»
(p. 74), Metz ne tient pas compte de l'analyse de Merleau-Ponty dans Le Visible
et l'Invisible.
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Parce que la captation du regard par l'objet, comme nous le
disions plus haut, empêche de maîtriser la représentation d'un
point extérieur, une deuxième perte de maîtrise s'impose. L'effet
de présence dément la foi perceptive que dénonce Merleau-
Ponty, selon laquelle notre vision, hors du spectacle qu'elle
contemple, parcourt la distance qui la sépare de l'objet. Le sujet
regardant et le visible font partie du même tout.

Le film va plus loin encore. En se servant de l'effet de
présence, il met en scène d'une façon particulière le rapport qui lie
le spectateur à ce qu'il voit. Tout en réalisant que le pouvoir de
la caméra n'est pas le sien, le spectateur est amené à croire que
le visible impose sa loi. L'objet ne se contente pas de fixer le
regard en saturant le plan. Parce qu'il occupe tout le champ de la
vision, il ne peut être que porteur d'une interrogation sur le reste
de la scène. Le mouvement des bottes qui enjambent les paniers
en gros plan semble apporter une réponse en ouvrant sur une
autre scène: la caméra suit les bottes qui l'amènent à cadrer
Angélique assise à l'arrière-plan. Le film se sert de l'effet de
présence qui est parvenu à capter le regard pour produire l'illusion

que c'est à partir de l'objet que s'organise la représentation :

le spectateur voit Angélique parce que les bottes l'ont amené à la
voir. Le temps d'une découverte, elles sont maîtresses du
suspense : elles appâtent le regard du spectateur. Celui-ci aurait cédé
au pouvoir du visible18.

Une esthétique paradoxale

De telles remarques soulèvent cependant un paradoxe. On sait
que ce film joue sur la diversité des points de vue, sur une mobilité

extrême de la caméra. Il exploite au maximum le langage
cinématographique et permet au spectateur de croire à la toute-
puissance de son point de vue.

Or, la séquence que nous venons de décrire met paradoxalement

en doute la puissance du spectateur. La manière est subtile,

18. On pourrait mentionner ainsi d'autres exemples où le film présente l'objet
comme l'organisateur du rapport qu'entretient le spectateur avec le visible. Lors
du mariage, Angélique casse une jarre que lui tend Dandin et qui se brise devant
la caméra posée à hauteur du sol. Parce qu'il apparaît au premier plan filmé
avec une courte focale, le bris est agrandi. C'est bien à partir de l'objet, en le
«traversant», que le regard du spectateur découvre simultanément une autre
scène en profondeur de champ: Angélique et sa mère souriant.
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car cet exemple n'essaie pas de limiter la mobilité du point de

vue: nous avons justement montré qu'il est construit de deux
brusques gros plans suivis d'un travelling. Pourtant, il vise à

créer l'illusion que la caméra ne peut choisir ce qu'elle cadre,
donc que le visible s'impose au regard. Ce film parvient à

remettre en question la toute-puissance du spectateur avec les
moyens qui sont censés la lui accorder. Il limite le pouvoir dû à

la mobilité du point de vue, non pas en évitant cette mobilité,
mais en la contrebalançant par le pouvoir du visible. Il met ainsi
en évidence la relation qui fonde la dépendance réciproque d'un
regardé et d'un regardant. Il n'y a pas de sujet du regard tout-
puissant.

Que Planchon construise avec les moyens du cinéma l'illusion
du caractère le plus exclusif du théâtre relève du paradoxe.
Néanmoins, présence théâtrale et «présence cinématographique»
demeurent bien entendu irréductibles. Si la première est une donnée

constitutive du théâtre, que la mise en scène en question met
en évidence, la seconde ne tient qu'à un effet produit par le film.
Planchon a choisi pour objet de son travail, notamment, les
conditions de vision spécifiques au théâtre et au cinéma. Elles
déterminent le pouvoir du spectateur, et ses limites.

La mise en scène théâtrale se fonde sur son pouvoir de focalisation,

libre de toute initiative malgré la fixité du point de vue.
En revanche, le regard du spectateur du film, démultiplié par la
caméra, se trouve finalement pris au piège du visible : la caméra
le dépossède du pouvoir de focalisation et d'ubiquité en même
temps qu'elle le lui prête. En d'autres termes, au théâtre, chez
Planchon, le regard organise le visible; au cinéma, c'est le
visible qui semble diriger le regard.

Il convenait bien à un homme de théâtre confronté à l'instrument

cinématographique d'élaborer ces oppositions. Elles s'avèrent

cependant moins profondes qu'elles ne paraissent, dans la
mesure où le spectateur est renvoyé, dans les deux cas, à sa
perception de l'objet scénique ou filmique. La «dénégation» à

laquelle le spectateur de théâtre soumet ce qu'il voit aboutit à un
résultat analogue à celui qu'obtient le film: celui-ci déjoue une
illusion, celle du pouvoir visuel du spectateur. Si Roger Planchon
refuse le théâtre filmé, il propose d'entrer, au cinéma, dans un
jeu qui implique, comme au théâtre, un regard réflexif.

Maria Tortajada et Eric Eigenmann
Université de Genève
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