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LE SPECTATEUR INTERSIDERAL

NOTE SUR LA «CHRONOSCOPIE» DE CAMILLE
FLAMMARION (1842-1925)

Concevez-vous un saucisson qui n’aurait de goiit
qu’en tranches et qui cesserait d’en avoir dans le
sens de la longueur? C’est le cas du cinémato-
graphe. Coupez la projection [...] dans le sens de la
longueur, le film existe et I’ceil ne le déchiffre pas.

Jean Cocteau, La Fin du Potomak

Un astronome, fiit-il vulgarisateur et célebre comme Camille Flammarion,
ne semble guere devoir figurer dans quelque bas de page d’une histoire du ciné-
ma. (Avec un peu d’entétement on découvrira cependant qu’ Abel Gance lui doit
I’idée du scénario de La Fin du monde, en 1930). Pourtant c’est au sein méme
de ses méditations cosmologiques que Camille Flammarion explore, bien avant
I’'invention des Lumiére, un imaginaire qu’on dira — pour ne pas abuser des
préfixes — «cinématographique».

Entre les astres, les utopistes et les voyageurs extraordinaires,
obsédés par les mondes a décrire et a inventer, ne virent que
I’occasion d’un transport pénible ou fulgurant. C'est 12 pourtant
que Flammarion dispose les éléments d’une originale utopie du
regard qui témoigne, a sa facon, de la «manie scopique» qui sti-
mule I’invention technique au XIX¢® siécle. Dans |’ «éther lumini-
fere» se réalisent ainsi les réves d’inventaires que la photogra-
phie a suscités dés sa naissance. L’espace interstellaire est pour
I’astronome le support d’une mémoire optique universelle:

La lumiére de tout astre, directe ou réfléchie, autrement dit 1’aspect
de chaque soleil et de chaque planete se répand dans I’espace sui-
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vant la vitesse que vous connaissez, et le rayon lumineux contient
en lui-méme tout ce qui est visible. Comme rien ne se perd, I’his-
toire de chaque monde, contenue dans la lumiere qui en émane
incessamment et successivement, traverse éternellement 1’espace
infini sans jamais pouvoir &tre anéantie!.

Flammarion rappelle, dans ses Mémoires, 1’origine strictement
astronomique de la construction imaginaire qu’il exposera et
démontrera dans son roman Lumen: «Cette histoire céleste s’est
formée dans mon esprit, un certain soir de la fin de I’année 1865
[...]. J’avais publié, en 1864, dans le Magasin pittoresque, une
note sur le retard causé dans nos observations des aspects des
astres par le temps que les rayons lumineux emploient pour venir
de ces astres a nous?»

En effet, lorsque le jeune Camille Flammarion (il a déja publié
la Pluralité des mondes habités qui inaugure ses succes édito-
riaux) obtient en 1864 de collaborer régulierement au Magasin
pittoresque?, c’est a cette question qu’il consacre sa premiére
contribution : «Comment on détermine la distance des étoiles a la
Terre». L’exposé du calcul des parallaxes annuelles*, qui permet
de déterminer précisément 1I’éloignement des étoiles, est le préli-
minaire a une réflexion sur le trajet des images lumineuses : «La
lumiére, qui parcourt 70 000 lieues par seconde, marche pendant
trois ans et huit mois pour venir d’[Alpha du Centaure] a la
Terre». L’article suivant — «Le Soleil n’est pas ol il parait étre»
— tire les conséquences inquiétantes du paradoxe temporel né de
cette transmission non-instantanée de la lumiere :

Si nous voyons le soleil, c’est par la lumiére qu’il nous envoie. Or,
a la distance qui nous sépare de lui, le rayon lumineux emploie
huit minutes et treize secondes a venir de cet astre. En quelque
moment que nous le regardions, nous le voyons donc, non ou il est
en réalité, mais ou il était huit minutes et treize secondes aupara-

1. Camille FLAMMARION, Uranie, Paris: Ernest Flammarion, 1893, p. 244.

2. Camille FLAMMARION, Mémoires, Paris: Ernest Flammarion, 1912,
p. 332,

3. Les articles du Magasin pittoresque, dirigé par Edouard Charton, parais-
sent sans signature. Mais il est aisé d’identifier les contributions de Flammarion,
qui sont souvent des fragments de parutions futures.

4. «Comment on détermine la distance des étoiles a la Terre», in Magasin
pittoresque, 1864, p. 258-59. «[L]a parallaxe annuelle d’une étoile, c’est ’angle
sous lequel un observateur placé sur I’étoile verrait de face le rayon de 1’orbite
terrestre» (p. 259).
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vant; et il préceéde toujours de ce méme intervalle I’image que nous
avons de lui. Comme cet astre parcourt la circonférence entiére, ou
360 degrés, en 24 heures, il parcourt 15 degrés par heure, et 2
degrés environ en huit minutes. Son diametre étant d’un demi-
degré environ, il est toujours de quatre fois ce diamétre en avant du
point du ciel qu’il parait occuper.

Il en est de méme, a plus forte raison, des planetes, dont la lumiére
met des heures entieres a nous parvenir; a plus forte raison encore
des étoiles fixes, dont le rayon lumineux emploie des années a
franchir I'immense distance qui nous en sépare>.

Il ne s’agit encore que d’interroger les positions actuelles des
astres, mais le mot «histoire» ne tarde pas a apparaitre, pour la
premiére fois, en 1865, dans une nouvelle note du Magasin pitto-
resque consacrée aux «Distances célestes»:

Les rayons lumineux qui nous arrivent des étoiles nous racontent
I’histoire ancienne, d’un monde infini de créations dont I’histoire
présente est inconnue a cette pauvre terre [...]. Si les étoiles étaient
anéanties aujourd’hui, elles brilleraient néanmoins encore pendant
plusieurs années, plusieurs siécles, plusieurs milliers d’années sur
nos tétes; et il est possible que des étoiles, dont nous nous effor-
cons présentement d’étudier la marche et la nature, n’existent plus
en réalité depuis le commencement du monde (du monde
terrestre)®.

C’est a ce moment que Flammarion, dans un de ces change-
ments de perspective qu’il affectionne, s’inquiéte de 1’histoire de
la Terre. Il racontera plus tard comment, a la fin de I’année 1865,
sous le coup d’une inspiration subite, lui est venue 1’idée qui
gouvernera la rédaction de Lumen:

Cette note [du Magasin pittoresque] avait été 1’objet d’une contes-
tation, auprés de M. Charton, par les membres du Bureau des
Longitudes, MM. Mathieu et Laugier. Je songeais dans un demi-
réve, lorsque, tout a coup, la pensée suivante frappa mon esprit:
puisque nous voyons les étoiles avec un retard de plusieurs années
causé par la durée du trajet de leur lumiére jusqu’a nous, de méme
de ces étoiles, I’Histoire de la Terre est en retard de la méme quan-
tité, et de telle étoile, I’observateur qui pourrait distinguer notre
planete, la verrait actuellement, non pas telle qu’elle est

5. Magasin pittoresque, 1864, p. 311.
6. Magasin pittoresque, 1865, p. 159. Ici, comme dans les autres citations,
c’est moi qui souligne.
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aujourd’hui, mais telle qu’elle était au moment ol est parti le rayon
lumineux qui arrive la-bas, telle qu’elle était il y a dix ans, il y a
vingt ans, il y a cinquante ans, selon les distances’.

Au début de I’année 1867, le premier épisode de Lumen, parait
dans La Revue du XIX¢ siécle®. La publication du second épisode
dans L’Artiste sera précédée d’une note de la rédaction qui sou-
ligne I'importance de la «découverte d’une loi nouvelle dans la
métaphysique de la science®». Les «entretiens» du narrateur avec
Lumen, dme désincarnée mais pédagogique, ont pour but de faire
«comprendre optiquement ce qu’est 1’esprit éternel» (p. 144) et
proposent «une géométrie et une métaphysique des images»
(p- 75). On constate vite que le vocabulaire de la photographie
est essentiel a la démonstration. Lumen est d’abord prudent :

le rayon lumineux serait un courrier qui nous apporterait, non pas
des nouvelles écrites, ou plus rigoureusement encore 1’aspect lui-

méme du pays d’ou il est sorti.
p- 45

puis, il pourra dire :

les régions [de I’espace] ou ces aspects, portés sur la lumiere,
étaient photographiés.
p-71
et enfin :

Le rayon lumineux, ou, pour parler plus exactement, 1’aspect, la
photographie.
p. 165

Le mot «photographie» a ensuite tendance, sans plus d’amen-
dement, a remplacer toute autre désignation du simulacre lumi-
neux.

... I'intervalle entre deux points partis a un siécle de distance est
de 242 trillons 993 miliards et demi de lieues environ. Voila [...]
une série de photographies terrestres échelonnées dans l’espace a

7. Mémoires, Paris: Ernest Flammarion, 1912, p. 332.

8. «Lumen, récit d’outre-terre», Revue du XIXeme siécle, n°11, ler février
1867, p. 163-184. Lumen est d’abord publié en épisodes dans la Revue du XIX®
siécle puis dans L’Artiste, revue dirigée par Arséne Houssaye. Lumen sera
ensuite repris en 1872, avec des modifications, dans le recueil Récits de I’infini
(Paris: Marpon et Flammarion), et publié séparément en 1887 (Paris:
Flammarion). Flammarion, en 1912, en estime fiérement la vente a 100’000
exemplaires. Je citerai tant6t les articles, tantot une réédition chez Hachette en
1912, de la version de 1887. Je m’y référe simplement par le numéro de la page.

9. «Les paradoxes de la science. Lumen», L’Artiste, 1°T mai 1867, p. 163.
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ces intervalles réciproques. Supposons maintenant qu’entre cha-
cune de ces images séculaires se trouvent échelonnées a leur tour
les images annuelles, gardant entre chacune d’elles la distance que
la lumiére parcourt en un an, et que je viens de vous nommer; puis
qu’entre chacune des images annuelles nous ayons les images de
chaque jour; puis que chaque jour contienne les images de ses
heures, chaque heure enfin les images de ses minutes et chaque
minute les images de ses secondes, le tout se succédant suivant les
distances respectives de chacune d’elles: nous aurons dans un
rayon de lumiere, ou pour mieux dire dans un jet de lumiére com-
posé d’une série d’images distinctes juxtaposées, I'inscription flui-
dique de I’histoire de la Terre!©.

Dans une sorte de un coup de force, inspiré par des connai-
sances plus techniques que physiques, Flammarion décrit le
rayon lumineux issu (ou réfléchi) des corps célestes comme un
train de clichés successifs : le rayon lumineux est ainsi découpé
en tranches qui constituent autant de «photographies succes-
sives». Bien que 1’explication soit patiemment répétée par
Lumen, I’intervalle ne s’amenuise jamais en deca d’une seconde,
comme si Flammarion ne voulait pas dépasser les possibilités
techniques de I’instantané photographique ; comme s’il ne vou-
lait pas présager trop de I’étrange sensibilité de 1’éther a 1’enre-
gistrement des images... Tant que I’observateur est condamné a
la fixité (comme il 1’est dans la normale, sur la Terre) et a
attendre que les images aient franchi la distance qui les sépare de
lui, rien ne permet de différencier ce spectacle de la vision natu-
relle. Il en est tout autrement pour Lumen, spectre voyageur
réduit a2 une dme désincarnée circulant a la vitesse qui lui plait —
fut-elle supérieure a celle de la lumiere. Cet observateur impro-
bable peut se déplacer le long de rayons lumineux, «enfiler» les
«photographies» sur 1’axe de son regard a une cadence variable,
en composer la série qu’il désire. Il peut surtout revoir les scénes
de sa longue vie terrestre. Son interlocuteur résume :

C’est comme si, revenant de Capella sur la Terre, vous aviez trou-
vé sur votre chemin 72 photographies échelonnées d’année en

année.
p. 154

Un spectacle qui ressemble encore a une série de vues fixes
(comparables aux photographies projetées par la lanterne
magique): épisodes de l'enfance, des amours, de la maturité ; s'y

10. L’Artiste, 1°" mai 1867, p. 178
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ajoutent des tableaux de I’histoire de France, de la Gaule au
Second Empire. Mais s’enhardissant & mesure que le vulgarisa-
teur assure sa démonstration, Lumen expérimente avec fantaisie
les potentialités de la «projection successive et sans fin de tous
les faits accomplis sur chacun des mondes» (p. 143). Ainsi
s’offre-t-il, en s’éloignant de la Terre avec une vitesse plus
grande que celle de la lumiére, la vision carnavalesque d’une
bataille de Waterloo a rebours, ol les soldats ressuscitent par le
feu, ol les armées intactes finissent par s’éloigner solennelle-
ment 1’une de 1’autre (p. 106): «Vous retrouverez a mesure que
vous avancerez dans 1’espace, les rayons partis avant vous, c’est-
a-dire les photographies successives qui, de seconde en seconde,
d’instant en instant, s’envolent dans 1’étendue» (p. 108). Enfin il
imagine un régne au ralenti:

[Plar exemple, Napoléon II n’ayant régné que trois heures, on
pourrait le voir régner pendant quinze ans successivement, en dis-
persant les 180 minutes formant les trois heures le long de 180
mois, en s’éloignant de la Terre avec une vitesse un peu inférieure
a celle de la lumiere [...].

p. 244

Il ralentit un éclair, accélére 1’histoire de 1’architecture de
Paris, s’amuse méme d'un mariage et d'un enterrement a
I’envers, invente le mot chronoscope (p. 243) et commente d’un
air condescendant :

Déja vous pourriez, dans votre état scientifique terrestre, prendre
des photographies instantanées des moments successifs d’un phé-
nomene rapide, tel que 1’éclair, un bolide, les vagues de la mer,
une éruption volcanique, la chute d’un édifice, et les faire ensuite
passer sous les yeux avec une lenteur calculée sur la persistance
rétinienne. De méme, a I’opposé, vous pourriez photographier la
poussée d’une fleur, le développement d’un enfant depuis sa nais-
sance jusqu’a 1’age miir, et projeter ces phases sur un écran en
ramenant a quelques secondes la vie d’'un homme ou d’un arbre.

p. 24311

Lumen n’a pas tort. En 1863, 1’abbé Moigno (directeur de
Cosmos, revue pour laquelle Flammarion écrit jusqu'a la fin 1867
un article hebdomadaire) évoquait déja la possible projection de
photographies successives. En 1864, Ducos du Hauron déposait
un brevet intitulé «Appareil destiné a reproduire photographique-

11. Cinquiéme entretien, écrit en 1869.
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ment une scéne quelconque avec toutes les transformations
qu’elle a subis pendant un temps déterminé» (appareil irréali-
sable car nécessitant 270 objectifs) et ajoute dans un «additif» au
projet auquel font écho les descriptions de Lumen :

A I’aide de mes appareils, on peut en outre, produire des résultats
tres curieux et tres divertissants qu’il me suffira d’énoncer:

1) Condenser en quelques instants une scéne qui a duré en réalité
un laps de temps considérable. Exemple: la croissance des arbres,
des plantes et tous les phénomeénes de la végétation; le passage
d’une saison a une autre; la construction d’un édifice ou méme
d’une ville entiere; la succession des dges sur un méme 1nd1v1du la
croissance d’une barbe ou d’une chevelure, etc...

2) Réciproquement, faire se succéder avec lenteur des transforma-
tions que leur rapidité rend parfois insaisissable a la vue.

3) Intervertir 1’ordre dans lequel une scéne ou un phénomeéne
s’accomplit, c’est-a-dire commencer par la fin et finir par le com-
mencement. 12

Rien d’étonnant & ce que Flammarion connaisse les titonne-
ments techniques de la photographie, de 1’analyse et de la syn-
thése du mouvement puisque, dés les années 1860, Charles Cros
et Etienne-Jules Marey fréquentent son salon!3. L’année méme
ol parait le premier épisode de Lumen, Charles Cros fait par-
venir a 1’Académie des sciences son «Procédé d’enregistrement
et de reproduction des couleurs, des formes et des mouvements»
(daté du 28 novembre 1867)!4.

Flammarion avait sans doute eu vent de ces projets, et il
connaissait a coup siir les inventions qui effectuaient la synthése
du mouvement a partir d’une série d’images successives. Si le
praxinoscope a projections d’Emile Reynaud n’est breveté qu’en
1880, le phénakistiscope et le zootrope 1’avaient précédé de plus
de cinquante ans!?, et surtout avaient été adaptés, avec un succes

12. Cité dans Cinéma d’aujourd’hui, 9 (1976), Le Cinéma des origines, p. 38.

13. C’est chez Flammarion que Cros rencontrera les éditeurs de ses textes
scientifiques: 1’abbé Moigno et Gauthier-Villars. Marey, a cette date, n’a bien
entendu pas encore inventé sa chronophotographie, mais développe des tech-
niques d’analyse graphique du mouvement.

14. Charles Cros et Tristan CORBIERE, (Euvres complétes, Paris: nrf
Gallimard (La Pléiade), 1970, p. 493-498.

15. Le phénakistiscope de Plateau date de 1833, et le zootrope de Horner de
1834.
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trés relatif il est vrai, a la projection au début des années 185016,
Or Flammarion est en contact depuis 1866 avec 1’un des plus
grands constructeurs de lanterne de projection, A. Molteni, chez
qui il trouve le matériel qu’il utilise pour ses conférences popu-
laires du Boulevard des Capucines!”.

L’originalité de Flammarion est de prélever des spectacles
optiques amusants ou moralisants dans le trajet méme du rayon
de lumiére. On a vu qu’il interprétait la «transmission successive
de la lumiére» des physiciens comme la fragmentation d’un fais-
ceau en images paralléeles: comme si la lumiere émanée des
objets naturels était déja organisée comme une projection
d’images discontinues. Lumen, a la différence des Terriens, dis-
pose de l'intégralité des instantanés possibles, ordonnés ration-
nellement dans 1’espace, en orbes et faisceaux; des instantanés
sous une forme déja projetée.

Il était fatal que, dans ce contexte ol le naturel (astronomique
et physique) est pensé en termes techniques (projection d’images
successives), Flammarion bute sur la question de 1’obturateur.
Par exemple lorsqu’il postule avec humour, sur le modele de la
colonne Vend6me, une plancte sensible qui recueillerait les
images en provenance de la Terre :

Il n’est pas impossible que ces images rencontrent dans ces vastes
espaces un astre obscur (la mécanique céleste a constaté 1’existen-
ce de plusieurs), de constitution particuliere, dont la surface (for-
mée d’iode peut-€tre, si 1’on en croit ’analyse spectrale), serait
sensibilisée et capable de fixer elle-méme I’image du monde loin-
tain. Ainsi viendraient se peindre les événements terrestres sur un
globe obscur. Et si ce globe tourne sur lui-méme, comme les autres
corps célestes, il présentera successivement ses différentes zones a
I’image terrestre et prendra de la sorte la photographie continue
des événements successifs. De plus, en descendant ou en montant
suivant une ligne perpendiculaire a son équateur, la ligne ou les
images se reproduiraient décrirait, non plus un cercle, mais une
spirale, et, aprés le premier mouvement de rotation achevé, les
images nouvelles ne coincideraient pas avec les anciennes et ne se

16. Jacques DESLANDES, Histoire comparée du cinéma, t. 1, Paris: Casterman,
1966, p. 54.

17. Mémoires, p. 346.
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superposeraient pas, mais suivraient au-dessus ou au-dessous.
L’imagination pourrait maintenant supposer que ce monde n’est
pas sphérique, mais cylindrique, et voir ainsi dans 1’espace une
colonne impérissable sur laquelle se graveraient et d’enrouleraient
d’eux-mémes les grands événements de I’histoire terrestre...

| p. 136-37

On voit mal comment les images ne «coincideraient pas avec
les anciennes et ne se superposeraient pas» si elles n’étaient pas
justement dés leur origine organisées en séries discontinues.
C’est autour du mot «successif» que se joue encore une fois
toute 1’ambiguité. Cette planéte en forme de rouleau ressemble
fort a un projet bien plus tardif de «phonographe optique» vite
abandonné par Edison (bien qu’il n’ait bien entendu pas fait la
méme erreur que Flammarion):

Il s’agit de prendre une série de photographies formant une spirale
continue autour d’un cylindre ou d’une plaque de la méme maniére
que le son est enregistré par le phonographe. Au moment ou
I’action chimique se produit, le cylindre est immobile et il continue
seulement sa rotation, d’un espace, lorsque 1’admission de la
lumiére est interrompue par un obturateur'8.

Or la planéte sensible est animée d’un mouvement tout a fait
continu et, bien entendu rien, ne vient s’interposer sporadique-
ment entre elle et le rayon.

Mais ’inspiration de Flammarion n’est pas seulement tech-
nique ou optique, ou plutdt, elle traverse un autre domaine du
savoir configuré lui-méme par le modele de la photographie: la
psychologie. La mémoire cosmique de Flammarion ressemble en
effet étrangement a la mémoire individuelle telle qu’elle est
décrite a 1’époque par des psychologues comme Maury, Brierre
de Boismont, Taine ou Hervey de Saint-Denys. Ce dernier parle
par exemple de «clichés-souvenirs», grace auxquels se construi-
raient les réves — «successions d’images qui défilent!*» —, ana-
logues aux «images de la lanterne magique?®». De surcroit «les
clichés-souvenirs s’emmagasinent a 1’infini, a tous les instants
de notre vie, et la plupart du temps 2 notre insu?l». Le réveur,

18. Jacques Deslandes, op cit., p. 186.

19. HERVEY DE SAINT-DENYS, Les Réves et les moyens de les diriger, Paris:
Amyot, 1867, p. 310.

20. Hervey de Saint-Denys, op. cit., p. 85.

21. Hervey de Saint-Denys, op. cit., p. 73.
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comme Lumen, bénéficie d'un acces «prodigieux» a ces maga-
sins d’images, clos pendant la veille. Plus que le dormeur encore,
le haschischin en disposerait de telle maniére qu’en une nuit il
verrait «de quoi remplir une année de son existence??». Taine
rejoint plus précisément encore l'imaginaire de Flammarion
quand il parle de I’'immortalité des «clichés mentaux»:

On ne peut donc pas assigner de limites a ces renaissances, et I’on
est forcé d’accorder & toute sensation, si rapide, si peu importante,
si effacée qu’elle soit, une aptitude indéfinie a renaitre, sans muti-
lation ni perte, méme & une distance énorme, comme une vibration
de I’éther qui, partie du soleil, se transmet a des millions de lieues
jusqu’a nos appareils d’optique [...] intacte et capable, par sa
conservation exacte, de manifester a I’instrument qui la regoit le
foyer qui I’émet?3,

L’événement mental, la vibration «indéfiniment survivante24» se
transmet et surtout se stocke dans la matiére cérébrale, de la
méme maniére que 1’onde lumineuse dans 1’éther. Chez Brierre
de Boismont: «Les souvenirs déposés par milliards de couches
dans le cerveau sont évoqués avec toute leur vivacité passée,
ainsi que les événements qui s’y rattachent [...]. Plus d’une fois
le livre de la vie a passé entierement sous les yeux, en un instant
indivisible?». Cette derniére circonstance fait référence a la
célebre «vision des mourants» étudiée par Maury.

Lumen, au début de son premier entretien, raconte sa mort et
les minutes qui la suivirent immédiatement. Il fut alors trans-
porté instantanément sur Capella, une planéte située, comme par
hasard, a 72 années-lumiéres de la Terre. De loin Lumen, mort a
72 ans, contemple la Terre telle qu’elle fut & sa naissance. Se
rapprochant peu & peu de sa planéte d’origine, il assiste, épisode
par épisode, au «panorama rétrospectif» de sa vie, exactement
comme, selon les psychologues, il aurait pu le faire un instant
avant sa mort. Il voit ainsi défiler les images de sa vie, en
quelques heures, estime-t-il. Or Maury, théoricien des réves et
des hallucinations, attribue & ce phénomene deux explications

22. Hervey de Saint-Denys, op. cit., p. 236.

23. Hippolyte TAINE, De l’intelligence, t. 1, Paris: Hachette, 1914, p. 134.
Pré-publications des 1856.

24. H. Taine, op. cit., p. 275.

25. A. BRIERRE DE BOISMONT, Des hallucinations, Paris: Germer Bailliére,
1862, p. 205.
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possibles : soit qu’un sentiment confus des intervalles entre les
images?® donne seulement I’illusion que la totalité des images a
été ressuscitée ; soit que 1’agonie, a I’instar de certaines drogues
comme le protoxyde d’azote, dote la conscience d’une vitesse
d’exécution anormale. '

La définition des images mnésiques est manifestement facili-
tée par I’invention de la photographie, et celle de la réminiscence
par la projection lumineuse ; en revanche la question des inter-
valles qui séparent ces images lors de leur évocation ainsi que la
vitesse de leur défilement reste problématique, en 1’attente des
métaphores que le monde technique mettra encore quelques
dizaines d’années a leur fournir. (Bergson en profitera a sa
maniére.)

Il reste que la mémoire cosmique de Flammarion est organisée
comme un gigantesque cerveau, meublé par d’innombrables
couches d’images «inoubliables». Les facultés spéciales du
spectral Lumen sont analogues a celles d’un réveur, d’un drogué
ou d’un mourant, eux qui disposent potentiellement de la totalité
de leurs images internes. Le cosmos et 1’individu semblent ne
pouvoir se passer, dans la seconde moitié du XIXe® siécle, du
vocabulaire technique de la photographie et de la projection. La
mé-moire cosmique de Flammarion est d’ailleurs le relais d’une
hypermnésie métaphysique, puisque grace a elle, Lumen va pou-
voir contempler ce que furent ses vies antérieures (sur d’autres
planétes) alors que ces souvenirs ne figuraient pas dans son cer-
veau terrestre. Mais ceci est une autre histoire.

Danielle CHAPERON
Fonds national suisse de la recherche scientifique

26. L.-F. MAURY, Le Sommeil et les Réves, Paris: Germer Bailliére, 1865
(3%me édition augmentée), p. 367.
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