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ENTRE APPARTENANCE ET EXIL
DE LA CONDITION NATURELLE DE L'HOMME*

L'opposition moderne entre nature et liberté présente la condition
humaine comme «échouée» dans un monde indifférent, étranger et muet.
Comprise sous un certain angle, la philosophie contemporaine confirme ce
diagnostic en interprétant l'homme comme un être de pure culture, séparé
de toute réalité naturelle préalable. Néanmoins, l'évolution de la physique
et le renouveau cosmologique nous obligent à remettre en question ce
préjugé métaphysique. Il se pourrait que l'enjeu éthique d'une philosophie
de la nature aujourd'hui soit de restituer à la matière son appartenance à

l'esprit — appartenance qui s'avère radicalement brisée depuis Descartes.

Au cours de cette leçon inaugurale, je vais vous présenter les
enjeux de l'un des trois enseignements de philosophie systématique

que je dispenserai dans notre Faculté durant les semestres
qui viennent. Cet enseignement, centré autour du concept de
nature, a pour but d'expliciter les relations d'inclusion et
d'exclusion qui, dans la pensée contemporaine, se nouent entre
l'appréhension du réel physique et la compréhension que l'homme,
cet être vivant doué de parole, s'efforce de produire à l'endroit
de sa propre essence. Le titre que j'ai donné à cette leçon, «Entre
appartenance et exil», signale les pôles extrêmes entre lesquels
l'intelligibilité de ces relations est traditionnellement conçue :

c'est tantôt Vappartenance au réel physique qui semble fournir la
clef d'une anthropologie lucide et prévenue contre les affabulations

du mythe. C'est ce qu'enseignent, par exemple, l'ato-
misme des anciens, le naturalisme ou l'évolutionisme modernes.
Tantôt c'est au contraire l'éloignement absolu ou Y exil de
l'homme hors du monde de la nature qui constitue le préalable
ontologique nécessaire à l'élucidation des possibilités et des

* Cette leçon inaugurale a été prononcée le 23 octobre 1991.
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finalités humaines les plus irréductibles. C'est dans cette direction

plus ou moins ferme que s'engagent le néo-platonisme, la
pensée augustiennne, le dualisme de Descartes et, dans une
certaine mesure, le criticisme kantien.

Jusqu'à la fin de la modernité, dont Kant incarne le point
culminant, cette oscillation interne à l'histoire de la pensée occidentale

qui tour à tour articule ou dissocie le naturel de l'humain, fut
toujours décidée sur la base d'une conception de la philosophie
qui laissait intactes les présupposés de son institution première.
Cette institution, héritée des Grecs, élève la philosophie au rang
d'activité théorétique suprême, dont la tâche est de remonter des

phénomènes visibles et manifestes aux principes non-manifestes
qui les gouvernent et les conditionnent. Grâce à ces principes,
l'entreprise philosophique peut alors bâtir un système intégrateur
de la réalité, capable à la fois de rassembler et de discriminer les
différents modes d'être dont cette réalité se compose. Dans cette
optique, la philosophie s'efforce, entre autres, de présenter une
«vision» juste et adéquate du statut de l'homme dans le tout
cosmique, que l'accent soit mis sur l'immanence ou sur la
transcendance de l'être humain dans sa relation à ce tout. C'est pourquoi,

chez Platon et chez Aristote, chez Descartes et chez Kant,
toute considération éthique, politique ou plus généralement
anthropologique, a nécessairement pour envers une pensée de la
physique, qui dise la spécificité de l'esprit dans son rapport à la
matière, la parenté ou l'écart entre l'étant naturel et le produit
technique, l'intimité ou l'étrangeté qui marquent la rencontre de
la parole humaine avec les lois qui régissent l'univers infra-
langagier.

Néanmoins cette visée systématique de l'entreprise philosophique

traditionnelle repose sur une conviction que la pensée
contemporaine s'est employée à battre en brèche. Cette
conviction est celle-là même que Parménide dans le célèbre énoncé
du Fragment 8 situait au fondement de toute ontologie : ce qui se

peut penser est aussi ce grâce à quoi il y a pensée. Situé dans
son contexte, cet énoncé veut dire que toute pensée qui fait
montre de connaissance, et qui se démarque en cela de la simple
opinion, puise son autorité dans l'existence d'un ordre qui la
précède, dans la pré-donation ontologique d'un horizon qui en
esquisse déjà et la cohérence et la signification. C'est pourquoi,
dans la lignée de cette tradition, la pensée du vivant doué de

parole qu'est l'homme n'énonce de vérité qu'à la faveur d'une
confrontation avec un autre logos que le sien : le logos de la



ENTRE APPARTENANCE ET EXIL 165

physis elle-même, logos qui déborde, excède, et en même temps
provoque ou convoque la pensée.

Or, qu'advient-il de ce logos de la physis ou plus précisément
de la relation de celui-ci à l'humanité de l'homme — dans un
contexte où la philosophie décline son propre pouvoir de théo-
risation? Telle est la question qui nourrit l'argument de la
première partie de mon exposé. Dans cette partie, je rendrai compte
en quelques mots du phénomène que Gilbert Hottois nomme «la
forclusion du réel cosmique» — forclusion corrélative à
l'inflation du langage dans la philosophie contemporaine et à

l'acosmisme fondamental de cette philosophie lorsqu'il s'agit de
l'homme1. Dans une seconde partie, en revanche, je chercherai à

montrer comment la question du sens anthropologique de notre
situation dans le tout cosmique refait surface à l'intérieur même
de la physique, motivant par là même la philosophie à réassumer
ses responsabilités à l'égard des sciences et à réinvestir nouvellement

sa fonction théorétique.

1. La forclusion du réel cosmique

Aujourd'hui, en effet, la conception de la philosophie comme
activité théorétique est de plus en plus contestée par d'autres
positions, où la problématique du langage prend une place
dominante, et pour laquelle le travail du concept se propose
essentiellement comme une activité critique de déconstruction des

énigmes, des mirages, des phantasmes et des questions
prétendument profondes que la spéculation philosophique avait cru
devoir poursuivre, après l'avènement de la science moderne. A
cet antithéorétisme virulent —j'entends, à ces mouvements
philosophiques qui visent à la destitution de la philosophie comme
connaissance — appartiennent des figures de pensée curieusement

aussi divergentes que celles de Ludwig Wittgenstein, de

Jacques Derrida, ou de John Ayer. Ces trois auteurs, qui sont à

l'origine de débats philosophiques passionés, partagent le soupçon

selon lequel la prétention cognitive de notre tradition de

pensée, qui charrie avec elle l'idée d'un savoir de type supérieur,
s'alimenterait d'une méconnaissance plus ou moins délibérée

1. Gilbert Hottois, L'inflation du langage dans la philosophie
contemporaine, Bruxelles: Ed. de l'Université libre de Bruxelles, 1979.
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quant à la nature et au fonctionnement du langage humain. Les
multiples formes de cette méconnaissance varient selon les
systèmes incriminés, de même qu'elles s'éclairent différemment
selon la stratégie utilisée pour les dénoncer. Pour Wittgenstein,
les discours philosophiques bâtissent leurs constructions de sens
prétendument extra-ordinaires sur la base d'un mésusage
pathologique des médiations langagières qui conditionnent
grammaticalement la communication ; elles sont le résultat des
distorsions et des dérèglements que l'homme inflige aux outils
linguistiques, précisément en raison des difficultés que cet
homme éprouve à s'accomoder de sa condition d'être de parole.
Pour Ayer, mais aussi, au départ d'autres présupposés, pour
Derrida, l'illusion du théorétisme philosophique s'enracine dans
la croyance en la possibilité d'une méthode (dialectique, intuitive,

transcendantale ou autre) qui reconduirait la pensée à la
présence de données ontologiques irréductibles et apodictiques,
lesquelles rempliraient l'intuition d'une pensée pure et
serviraient d'appui aux multiples réélaborations conceptuelles de la
réalité. Dans tous les cas, ce que ces auteurs mettent en question,
c'est donc bien la validité d'une parole qui se soutiendrait de sa
référence extra-linguistique, ou de l'autorité phénoménologique
de la chose même, — parole dont le fondement serait ancré dans
un réel «présent en chair et en os» alors même que l'usage des

signes déporte et déréalise d'emblée ce réel pour le reléguer au

rang d'«effet de langage».
Cet anti-théorétisme contemporain, dont Husserl, dans les

Conférences de Vienne2, avait diagnostiqué les signes avant-
coureurs, ne peut bien sûr être compris sans qu'on en perçoive
le lien avec l'autonomisation progressive de la science moderne
et avec l'occupation spectaculaire par celle-ci du domaine que
la philosophie avait par excellence réservé à l'exercice du savoir
théorique, c'est-à-dire la nature. La conversion du réel physique
en objet de mathématisation et d'expérimentation a entraîné
quasi fatalement son extradition, tout au moins apparente, hors
du monde de la vie, hors de la sphère du sens, hors du royaume
de l'Esprit. Eu égard au proprement humain, c'est-à-dire à ce qui
absolument importe dans l'existence de chacun, la nature, ainsi
que Hegel l'avait constaté au moment culminant de 1'Aufklärung,

2. Edmund Husserl, La crise de l'humanité européenne, trad. Paul
Ricceur, Paris: Aubier, 1987.
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n'offre plus au concept philosophique que l'antithèse du logos,
l'opposé du Verbe: une extériorité lointaine, dit Hegel, l'immé-
diateté vide d'une étendue, qui se conçoit comme une combi-
natoire de quantités indifférentes à l'esprit, et qui n'acquiert
éventuellement de contenu qu'à la suite de son intériorisation
symbolique par l'art et la religion. Ainsi, Hegel anticipe en
quelque sorte sur la désertion philosophique de la nature comme
«autre» du langage et de la culture, et sur le repli de la démarche
réflexive sur le terrain que Gilbert Hottois caractérise comme
étant celui de la secondante logologique3.

En effet, dans la mesure où la philosophie ne se soucie plus
que de la manière dont nous parlons des choses, des événements,
du monde et de nous-mêmes, elle n'occupe plus qu'une position
seconde par rapport aux discours qu'elle analyse et décrit. Il en
va surtout ainsi pour les sciences de la nature, pour la physique,
la biologie, la chimie, envers lesquelles nombre de philosophes
se contentent d'une supervision méthodologique, formelle ou
métalinguistique. Voici par exemple comment s'exprime J. Ayer :

«Nous sommes convaincus que la philosophie n'est pas en état
de rivaliser directement avec les sciences ; que c'est une activité
secondaire, si je puis dire, c'est-à-dire qu'elle ne porte pas
directement sur les faits, mais sur la façon dont nous exprimons
les faits4.» Pareille déclaration d'humilité oblige la philosophie à

désinvestir radicalement les lieux mêmes où elle s'est développée,

depuis l'Antiquité, en cosmologie ou en méditation sur la
création et à s'accomoder de la forclusion hors de ses limites du
réel cosmique. Bien qu'elle soit constamment aux prises avec la
question du monde et de ses horizons, avec les notions d'universalité,

de totalité et d'humanité planétaire, la philosophie étrécit
son champ d'investigation aux seules productions humaines,
voire aux seuls énoncés philosophiques. La philosophie tend à se
convertir en philosophie de la philosophie, et à se détourner alors
de la réalité qui directement ou indirectement sous-tend notre vie
quotidienne pour en déterminer l'évolution et l'aspect. De quelle
réalité s'agit-il? De la nature précisément, en tant qu'elle
configure le champ des représentations et des opérations de notre
civilisation scientifique-technique. C'est pourquoi je parlais tout

3. Gibert Hottois, L'inflation du langage, p. 57-115.
4. John Ayer, Colloque de Royaumont sur la philosophie analytique,

Paris : Minuit, 1962, p. 340.
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à l'heure d'extradition apparente de la nature hors de la sphère
du sens. Aujourd'hui, selon des modalités nouvelles et peut-être
plus intenses qu'autrefois, la question de l'être de la physis se

pose au plus intime de la conscience de soi dont l'homme est en
quête. Tout se passe comme si le vivant doué de parole, le zoon
logon echon, après s'être grisé des ressources quasi magiques de

son pouvoir discursif, redécouvrait aujourd'hui l'étrangeté
inquiétante de sa condition d'être vivant. Confronté à l'urgence de
décisions pratiques incontournables, il s'interroge: l'humanité de
l'homme est-elle indifférente aux autres formes de vie (celle de
la plante, de l'animal) qui ont précédé sa propre éclosion
L'existence de la pensée humaine, pourvue de sa capacité
extraordinaire de distanciation et de production, est-elle séparable de
la complexion matérielle du réel où elle se meut? L'homme
n'est-il chez lui sur le globe terrestre qu'en vertu d'un principe
archaïque d'appartenance? Est-il fondé de penser qu'il pourra un
jour s'arracher à la terre, pour se projeter en un point quelconque
de l'univers, après avoir rompu avec sa forme animale et s'être
mué en une entité, non seulement infiniment supérieure, mais
aussi complètement étrangère à sa corporéité charnelle? Ou
existe-t-il au contraire une solidarité historique, destinale, entre
l'homo sapiens et cette portion infime de matière condensée par
notre planète Nous l'entendons : toutes ces questions suscitées,
ou bien par la découverte de la fragilité de la nature sur laquelle
nous nous appuyons avec évidence, ou bien par la surpuissance
incontrôlée de la technique qui la travaille, convergent en une
seule : celle du rapport ontologique d'inclusion ou d'exclusion de
l'être-homme à la configuration actuelle de la matière. Ou
encore: celle de l'articulation ou de la déhiscence principielles
entre historicité humaine et réel physique.

Or, la philosophie contemporaine se tient en marge de ce type
d'interrogation, formulée de manière explicite chez les grands
penseurs de l'antiquité. On ne peut certes affirmer massivement
qu'elle en ignore l'importance. Mais, s'étant destituée avec
acharnement de son propre pouvoir théorétique, elle se trouve
aujourd'hui embarrassée pour aborder des problèmes qui
excèdent le régime de fonctionnement sui-référentiel du langage,
en vertu duquel elle se retranche le plus souvent dans le
commentaire de ses énoncés propres.

Sur la base de ces remarques, j'aimerais résumer la première
thèse de mon exposé par cet argument: si nous voulons
comprendre l'idéologie inhérente au phénomène de la forclusion du
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réel cosmique, il nous faut en rechercher l'origine dans les
préjugés du schéma physique newtonien qui continue à dominer nos
représentations quotidiennes5: le schéma d'une matière inerte,
automate et passive, gouvernée par un petit nombre de lois
simples et mathématiques, et pour laquelle les concepts de liberté,

d'initiative et d'inventivité sont interdits. Les mêmes préjugés
sont présents chez Descartes : pour celui-ci le monde est constitué

d'une matière entièrement décomposable, dont tous les
éléments premiers sont inventoriés en quelques idées simples et
dont toutes les transformations se limitent à une complexification
déductible et mécaniquement prévisible. On les retrouve plus
tard dans le modèle de Laplace : celui d'un univers immuable,
dont tous les processus sont conçus en terme de trajectoires
idéalement réversibles et impitoyablement déterministes. Pareille
nature est bien entendu privée de sens : elle ne comporte en elle-
même aucune forme d'émergence qui puisse être entendue
comme un événement historique, comme une donnée significative

pour le monde de la vie, ni même comme un mythologème
susceptible de mobiliser l'imagination. Muette et dépourvue de
consistance ontologique, obéissant à une nécessité aveugle ou
aux décrets du hasard, tantôt elle fige d'effroi ses occupants,
ainsi qu'en témoigne l'émotion pascalienne, tantôt elle éveille en
eux des phantasmes de toute puissance, dont la culture futuriste
surabonde. Un des livres contemporains qui a provoqué le plus
de réactions conformes à cette alternative fut l'essai du
biologiste contemporain J. Monod, intitulé Le Hasard et la
nécessité, ouvrage qui peut être considéré comme le bilan ultime
de la biologie héritée de la modernité. J'en cite l'extrait suivant :

«Il faut bien que l'homme enfin se réveille de son rêve millénaire
pour découvrir sa totale solitude, son étrangeté radicale. Il sait
maintenant que, comme un Tzigane, il est en marge de l'univers
où il doit vivre. Univers sourd à sa musique, indifférent à ses

5. Nous renvoyons à ce propos à l'étude de Hans-Peter Dürr, «Wissenschaft

und Wirklichkeit. Über die Beziehung zwischen dem Weltblild und
der eigentlichen Wirklichkeit», in Geist und Natur, über den Widerspruch
zwischen naturwissenschafltlichen Erkenntnis und philosophischer Erfahrung,

éd. H.-P. Dürr et W. Ch. Zimmerli, Bern : Scherz Verlag, 1989, p. 28-
46. L'auteur y fait apparaître que l'idéologie contemporaine, lorsqu'elle
s'exprime sur la nature, en la concevant comme une réalité entièrement
décomposable, reste tributaire d'une image newtonnienne de la physique,
alors que cette image est périmée depuis bien longtemps.
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espoirs, comme à ses souffrances et à ses crimes6». Or, c'est ici
que gît le paradoxe quasi théologique d'une telle déclaration :

qui, sinon un esprit surnaturel ou acorporel peut ainsi savoir sa
radicale étrangeté d'avec la matière? Comment le pourrait la
raison humaine incarnée, cet aggrégat de molécules que cette
biologie présente comme l'issue de mutations hasardeuses, que
ne régit plus aucun logos

Exil et acosmisme fondamental de l'homme : ,cette expérience
est attestée autant par les orientations de la science classique qui
circonscrivent le champ de la nature par un acte de sécession
d'avec le monde du sens et d'avec la concrétude signifiante de
l'existence, que par une philosophie qui conçoit son travail, soit
comme un assainissement thérapeutique de l'écheveau où
s'entremêlent les différents jeux de langage, soit, au contraire,
comme une intensification ludique de leur parasitage mutuel.
Mais il faut aussitôt ajouter qu'il n'y a qu'une patiente réflexion
sur les textes de la tradition, pareille à celle que Husserl a menée
dans la Crise des sciences européennes1, qui soit en mesure de
faire apparaître, de façon impérieuse, le lien de dépendance entre
l'antithéorétisme philosophique contemporain et le théorétisme
réducteur des modernes.

2. La subversion de l'objectivité classique

Certes, on ne peut nier que la science physique n'ait pas elle-
même été contaminée par cet antithéorétisme. Bien que la
physique ait pu se présenter pendant longtemps comme la
continuation moderne du projet de la theoria, et bien que la notion de
théorie reste aujourd'hui d'usage pour désigner les systèmes
conceptuels qui ont la nature pour objet, il est clair qu'en raison
des différents séismes qui ont ébranlé ses assises, la physique
éprouve des difficultés croissante, à maintenir l'idée que sa
lecture du monde est fondée dans des principes immanents aux
états de chose qu'elle étudie, et qu'elle s'avère capable, par
conséquent, de reproduire fidèlement leur constitution. Par ail-

6. Jacques Monod, Le Hasard et la nécessité, Essai sur la philosophie
naturelle de la biologie moderne, Paris : Seuil, 1970.

7. Edmund Husserl, La Crise des sciences européennes et la
phénoménologie transcendantale, trad. Gérard Granel, Paris: Gallimard, 1976.
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leurs, nous la voyons parfois succomber elle aussi à la tentation
logologique, soit lorsqu'elle confond sa vérité référentielle avec
la normativité formelle de sa méthode, soit lorsqu'elle se monnaye

comme un bricolage incessant de «modèles» et de
«paradigmes» précaires, dont seule l'efficacité opératoire est en cause.
Que des physiciens puissent supposer, fut-ce un instant, que leurs
théories de pointe relèvent de l'aménagement langagier, et qu'il
faille envisager une conversion du physicien en linguiste, est un
fait qu'il ne faut pas considérer à la légère et dont il est difficile
de prendre sérieusement la mesure philosophique8. Toutefois,
comme je vais tenter de le montrer, cette tendance n'est pas uni-
voque et la physique est restée fidèle à sa vocation théorétique,
qui consiste en l'occurrence à serrer la réalité naturelle au plus
près.

En effet, au sortir des séismes dont nous avons parlé, et qui
ont abouti entre autres aux théories de la mécanique quantique,
une limitation inhérente à l'acte théorétique lui-même s'est
progressivement imposée au chercheur : il est à présent évident que
les appareils conceptuels interfèrent avec la réalité dont ils
ouvrent l'accès et que le savoir constitué grâce à eux comporte
une dimension partiellement projective. La croyance en une
objectivité de la science, qui soit garantie par un point de vue de

surplomb, neutre, extérieur et totalisant, n'est plus tenable
aujourd'hui. Nul n'ignore les premiers démentis infligés à ce propos

par la théorie de la relativité: le fait d'être obligé de tenir
compte de la vitesse de la propagation de la lumière contraint
également l'observateur en physique à renoncer, même en droit,
à la saisie d'une simultanéité absolue entre des événements
infiniment distants dans l'espace. Le temps de l'observateur
physique est lié au lieu où ils se trouve par rapport aux différentes
sources de propagation des signaux qu'il interprète — et ceci
quelle que soit la nature de ces signaux.

Ceci dit, il nous faut faire état d'une révolution épistémolo-
gique bien plus profonde encore et qui touche plus directement
notre propos: il s'agit de la subversion radicale de la relation
classique sujet-objet opérée par la physique quantique. D'une
part, cette subversion détruit la modélisation transcendantale
même de l'objet, dont Kant avait tissé la trame dans sa théorie du
schématisme de l'entendement pur. Pour prendre l'exemple le

8. Gilbert Hottois, L'inflation du langage, p. 273.
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plus banal, ni le schème intuitif de la permanence, ni celui de la
succession, ni celui de la simultanéité, ne peuvent sous-tendre
une représentation adéquate du comportement de l'électron. Pour
telle observation, il se présente comme une particule située sur
une trajectoire orbitale de l'atome. Mais il est alors délesté de la
charge magnétique qui le définit. Pour telle autre, il est au
contraire une onde émise à une fréquence discontinue, mais dont il
n'est plus possible de décrire la position. Toute la difficulté de la
mécanique quantique, depuis Max Planck, Niels Bohr, et jusqu'à
nos jours, a été de joindre la perception dynamique normale de
l'électron, pourvue d'une quantité de mouvement cinétique, à sa
manifestation ondulatoire en terme de fréquence caractérisée.
La signification philosophique des solutions proposées,
desquelles je n'ai pas le temps d'exposer ici le contenu, réside en
ceci qu'elles nous obligent à nous départir d'un horizon unique
d'aperception. La localisation de l'électron est impraticable au
moment de son rayonnement photonique, car ce n'est qu'en
sautant d'une orbite à l'autre de l'atome qu'il émet ou absorbe ce
rayonnement. L'interaction entre l'intensité du mouvement
mécanique de la particule et sa fréquence lumineuse fait certes
l'objet d'un calcul régulateur — c'est la fameuse constante de
Planck — mais cette régulation est le fruit d'une fonction pro-
babiliste qui vise à corréler des propriétés abstraites et mathé-
matisables et non à décrire la réciprocité d'action entre deux
objectités homogènes. En d'autres termes, l'énergie
électromagnétique n'est plus intégrée, selon les lois de la mécanique
classique, à l'intérieur d'une fonction continue qui rende compte
de la position de son quantum dans un espace et un temps com-
mensurables. Seuls les degrés d'énergie relatifs à chaque orbite
peuvent être déterminés ; mais la translation opérée sur ces
orbites, la position et la vitesse qu'y occupe l'électron à chaque
instant, toutes ces images spatio-temporelles sont vouées, de par
la discontinuité du phénomène, à demeurer sans concept. C'est
pourquoi, d'autre part, la cohérence et l'intelligibilité du réel que
propose la mécanique quantique, ne concernent plus la trajectoire
d'une entité isolée, mais bien la collectivité des mouvements qui
animent telle ou telle structure atomique. La signature spectro-
scopique de l'atome qui décompose celui-ci en ses fréquences
constituantes, relatives à ses orbites caractéristiques, fait
d'emblée référence à l'ensemble de ses états stationnaires
quantiques.
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Or, pareille subversion de l'objectité classique ne concerne pas
seulement l'horizon spatio-temporel de l'expérience, mais touche
au noyau le plus dur de la notion classique d'objet, à savoir à sa
texture matérielle. Peu importe en un sens que la physique nucléaire

contemporaine ait découvert des entités plus restreintes que
l'atome, c'est-à-dire tout l'univers subatomique des particules
élémentaires, des baryons, des quarks, des préons, etc. Ce qui
importe davantage à notre propos, c'est que, dans l'état présent
de nos théories, aucune particule n'y soit envisagée comme
indestructible, inaltérable et créée une fois pour toutes. La
matière ne peut plus être analysée comme un ensemble continu de

corpuscules simples, comme le croyait Descartes, et la
complexion du monde n'est plus réductible à la combinatoire ordonnée

de ces mêmes corpuscules. Ce qui implique, entre autres,
qu'il faille renoncer à penser le temps physique sur le fond d'une
objectité permanente et fixe.

Pourquoi, en effet? Parce qu'en place d'être rabattue sur un
horizon a priori toujours déjà constitué par le sujet, la compréhension

de la choséité même de la chose physique a gagné en
profondeur9. Elle se réapproprie ce qu'Aristote, en parlant
précisément de ce qui gît sous la chose, de son hypokeimenon, de son
support, de ce qui la sous-tend au plus intime d'elle-même, nommait

sa puissance, sa dynamis, sa charge de possible. Attentif au
caractère labile du devenir-chose des choses, Aristote, dans sa

physique, avait déjà pensé que la matière était mue par une
privation (stérésis) dynamisante, qu'elle était habitée par le mouvement

d'une Gestaltung, d'une auto-formation, qui n'acquiert de
fermeté que dans la tension toujours critique vers la forme. Pour
le Stagirite, le lien qui articule l'étant naturel à sa structure
objective stable est un lien qui se fait et se défait par l'approximation

d'une morphogenèse sans cesse reprise et jamais défi-

9. C'est ce que démontre par exemple Hans Jonas dans son étude
«Geist, Natur und Schöpfung. Kosmologischer Befund und kosmogonische
Vermutung» (in Geist und Natur, op. cit. note 5, p. 61-77). La matière est-
elle indifférente à notre condition ontologique d'êtres humains doués de
vouloir et de savoir?, se demande-t-il. Il est raisonnable de penser que la
matière n'est pas fondamentalement étrangère à quelque chose comme le
vouloir, qu'elle est habitée en latence par la nostalgie (Sehnsucht) du
vivant et de F être-conscient. Cette hypothèse permet d'abandonner à un
hasard créateur, mais non dépourvu de potentialité téléologique, le fait
cosmique, dont la probabilité est infiniment mince, que soit apparu une
planète favorable à la vie et à la conscience humaine.
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nitive. Or, c'est ce mouvement tensionnel que la microphysique
thématise aujourd'hui avec rigueur lorsqu'elle investigue le
champ des possibilités ondulatoires d'émergence d'une particule
semblable à l'électron. Heisenberg, par exemple, pour définir
la qualité des particules qui, comme il le dit, ne sont pas aussi
«réelles» que les structures macroscopiques, porteuses dans leur
moyenne statistique de caractères objectifs stables, puise dans
le lexique aristotélicien et utilise explicitement le concept de
«potentia», signifiant qu'en son fond la matière n'est pas une
réalité qui coïncide avec ses résultantes déterministes, mais que
son être s'origine dans une mobilité anté-factuelle et inventive.

Cette mobilité interne à la naissance des structures d'ordre
moléculaire présuppose donc au départ un champ de fluctuation
microscopique proche du chaos, dont l'instabilité est mesurée en
mécanique quantique par un vecteur d'attente, appelé espace de

Hilbert, lequel objective le processus de concrétion sub-atomique
en une esquisse probabiliste de ses configurations. De ce fait, les
équations prescrites par ce vecteur ne correspondent à aucune
objectité représentable. Elles ordonnent et orientent, selon des

procédures nécessairement restrictives, un état de la matière dont
le devenir est encore en phase d'indécision. Elles travaillent donc
à baliser, autant que faire se peut, la gestation d'une matière qui
n'obéit, à ce niveau d'analyse, à aucune programmation préétablie,

mais qui se temporalise et se spatialise en un processus
immanent de différenciation et de complexification10.

En fin de compte, ce que nous enseigne la physique des

quanta, c'est qu'en aucune situation la matière n'est inerte ou
en repos absolu. Même le cristal unimoléculaire, rigide et
symétrique, contient des particules en mouvement constant; et sa
concrétion s'intègre dans une temporalité évolutive, productrice
d'organisations moléculaires plus souples, asymétriques et,
pour cette raison même, infiniment plus individuées. Toutes

10. Dans l'état initial de l'Univers, décrit par la cosmologie quantique,
les notions d'espace et de temps n'ont pas encore la signification constituante

d'«objet» qu'elles revêtent dans la physique classique. Seul subsiste
un «brouillard quantique» inaccessible à la géométrie et dont la régulation
obéit, dans la dimension d'un temps imaginaire, à des fonctions d'onde.
L'espace-temps ne se comporte conformément à la cosmologie classique
que lorsque l'univers est plusieurs milliers de fois plus grand que la taille
qu'il est censé avoir lors de son état initial (environ 10-33 centimètres).
Voir à ce sujet Jonathan Halliwell, «La cosmologie quantique et la création

de l'univers», Pour la science, n° 172 (février 1992), p. 50-61.
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les réalisations macroscopiques de la matière supposent d'ailleurs,

selon la théorie quantique des champs, la rupture de son
état hypothétique initial d'indifférenciation, de symétrie et de

passivité11.

3. L'irréversibilité créatrice: l'enracinement diachronique de
l'homme dans l'univers

Cette dimension virtuelle de la matière n'en demeure pas
moins difficile à penser et c'est à bon droit que l'on persiste à se
demander si les révolutions internes à la physique contemporaine
suffisent à motiver une révision radicale de notre concept
moderne de matière. Car cette indétermination créatrice que nous
venons d'évoquer ne transparaît pas dans le comportement des

objets de notre monde quotidien. En dépit du principe d'incertitude

de Heisenberg12, nous nous laissons transporter par des
automobiles et des avions, avec la ferme conviction que ces
engins se meuvent dans un univers suffisamment stable que pour
être contrôlés et menés à bon port par des pilotes instruits des
déterminismes classiques.

Cet état de chose tendrait plutôt à nous confirmer dans l'idée
que les processus d'auto-organisation ne concernent que les états

11. Nous renvoyons à l'article de David Spergel et Neil Turok, «Les
textures et la structure de l'univers», Pour la science, n° 175 (mai 1992),
p. 48-56. Ces auteurs montrent comment la notion de «brisure de symétrie»
permet d'expliquer l'agrégation des galaxies (et l'agrégation de la matière
en général) responsable de l'hétérogénéité des textures de l'univers : «L'univers

primordial, très chaud, se serait trouvé dans un état parfait de symétrie
non brisée, le faisant passer par une succession de brusques changements
d'états, nommés transitions de phase, au cours desquels la symétrie entre
forces et particules se brisa. L'univers se serait ainsi dégradé, d'un état initial

avec des forces unifiées et des particules identiques, à un état actuel, où
les forces et les particules sont différenciées» (p. 51).

12. Le principe d'incertitude décrit une forme de mobilité qualitativement

différente de celle que décrit la mécanique classique. En mécanique
quantique, l'énergie totale d'un système d'atomes n'obéit jamais au principe

d'inertie. Cette énergie est calculée par la sommation des énergies
cinétique et potentielle. Mais si l'énergie cinétique dépend de la quantité de
mouvement reçue, l'énergie potentielle est fonction de la position des
éléments du système entre eux. Or, puisque le principe d'incertitude interdit la
connaissance simultanée des valeurs de la quantité du mouvement
cinétique de ces éléments et de leur position, les énergies cinétique et potentielle

ne peuvent s'annuler simultanément.
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embryonnaires ou inchoatifs de la matière et qu'ils sont entièrement

neutralisés, dès lors que celle-ci acquiert une certaine
consistance atomique13.

C'est pourquoi il a fallu attendre l'étude de dynamismes
encore inexplorés à l'échelle macroscopique, pour que les notions
de crises, d'innovation, de transformation spontanée et d'auto-
organisation soient étendues à la globalité des phénomènes
physiques, et notamment au niveau cosmogénétique. Dans le
foisonnement de ces recherches, j'ai choisi d'évoquer les
travaux du physicien Ilya Prigogine sur la thermodynamique des
structures dissipatives — travaux dont les conclusions
philosophiques ont été consignées dans un essai retentissant, intitulé
La nouvelle alliance. Voici un extrait de l'introduction à cet
essai: «Depuis cinquante ans déjà — depuis l'apparition de la
mécanique quantique —, l'idée de la simplicité du microscopique

était devenue intenable. Nous savions que nous n'avons
accès aux atomes et aux molécules que par l'intermédiaire de nos
instruments qui, tous, sont macroscopiques, et que nos théories à

leur sujet sont intrinsèquement déterminées par cette médiation.
Pourtant, dans le contexte de la mécanique quantique, ce savoir
n'avait de portée que négative. Il n'en va plus de même aujourd'hui.

Nous avons découvert que l'irréversibilité joue dans la
nature un rôle constructif puisqu'elle permet des processus
d'organisation spontanée. La science des processus irréversibles
a réhabilité au sein de la physique la conception d'une nature
créatrice de structures actives et proliférantes. D'autre part, nous
savons désormais que, même en dynamique classique, même en
ce qui concerne les mouvements planétaires, le mythique démon
omiscient est mort, qu'on disait capable de calculer l'avenir et le
passé à partir d'une description instantanée. Nous nous retrouvons

dans un monde irréductiblement aléatoire, dans un monde
où la réversibilité et le déterminisme font figure de cas particuliers,

où l'irréversibilité et l'indétermination microscopiques sont
la règle14».

Ce texte introduit une notion nouvelle: celle à'irréversibilité.
Cette notion avait déjà été utilisée, il y a un siècle, par le physi-

13. Pourtant la mécanique quantique s'applique à l'univers entier comme
le démontrent par exemple les travaux de Stefan Hawkings et de John
Hartle.

14. Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, La Nouvelle Alliance:
Métamorphose de la science, Paris : Gallimard, 1979, p. 40.
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cien autrichien Ludwig Boltzmann pour décrire les phénomènes
évolutifs régis par le second principe de la thermodynamique,
qui s'énonce comme suit: dans tout système dynamique ouvert,
l'énergie se dégrade, et cette dégradation s'accompagne de la
croissance irréversible de son désordre moléculaire. Selon le
modèle théorique mis au point par Prigogine pour rendre compte
de la logique interne des structures dissipatives, la thermodynamique

n'introduit, à la faveur de cette notion d'irréversibilité,
aucune fatalité linéaire aveugle dans les processus naturels,
laquelle ajouterait encore au déterminisme du principe classique
de réversibilité. Mais à l'inverse, l'intensification irréversible du
désordre est enrichie de deux facteurs essentiels pour la
compréhension de la temporalité quasi-historique de la nature. Le
premier consiste en l'oubli, par tout système loin de l'équilibre,
de ses conditions initiales de préparation. Le second réside dans
le rôle paradoxalement «constructif» de l'entropie.

En contradiction avec la conception d'une matière passive qui,
tantôt subit les décrets du hasard, tantôt se plie au joug d'une
nécessité aveugle, les systèmes chimiques nouvellement expérimentés

par la thermodynamique associent l'instabilité à ce que
Bergson nomme Vévolution créatrice. Prigogine démontre, en
effet, que la question de l'instabilité potentielle doit être
envisagée pour tout état dynamique stationnaire. Car la stabilité n'est
absolue que lorsque toutes les perturbations imaginables sont
condamnées à la neutralisation. Or, loin de l'équilibre, cette
insensibilité aux turbulences ne s'observe plus que pour une
classe limitée de systèmes et n'apparaît plus dès lors que comme
un cas particulier. Dans l'ensemble, un système de la matière est
considéré comme instable si l'analyse fait découvrir que
certaines des fluctuations, induites par les processus thermodynamiques,

au lieu de régresser, tendent à s'amplifier jusqu'à
envahir tout le système et à le précipiter vers un nouveau régime
de fonctionnement (qualitativement différent des états station-
naires définis par le minimum d'entropie). C'est ainsi que les
travaux de Prigogine font apparaître les processus de désorganisation

chimique comme une réélaboration productrice de
nouvelles régularités, un peu à la manière dont la pensée de
Lucrèce définissait le mouvement tourbillonnaire comme un
phénomène d'auto-organisation spontanée.

L'expression «structure dissipative» condense d'ailleurs bien
cette dialectique entre ordre et désordre, entre production et
gaspillage. Elle fait écho à l'idée, répandue chez les auteurs anciens,
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d'un chaos créateur et fécond, au sein duquel les différentes
complexions matérielles sont engendrées, non par obéissance à
des lois éternelles et immuables, mais à la faveur d'une multitude
de processus différenciés dont l'explication rationnelle est à

chaque fois génétique et historique. Cette analogie avec la
cosmologie ancienne est d'autant plus motivée que dans toute structure

dissipative, la population des molécules se comporte comme
si chacune d'entre elles était informée de l'état de l'ensemble du
système: la cohérence des réactions y est donc à la fois plus
intense et plus inventive que dans l'espace isotrope et homogène
des modernes.

Prigogine étend d'ailleurs sa réflexion à la science du vivant
et suggère de réinterpréter les recherches tant controversées sur
la programmation génétique et ses mutations à l'intérieur d'une
théorie des systèmes biologiques qui fasse droit à leur
dynamisme d'auto-organisation. Pour justifier ce point de vue, il
souligne le fait que la morphogénèse du milieu cellulaire se
constitue elle aussi loin de l'équilibre, loin des principes
régulateurs de Boltzmann, c'est-à-dire dans un contexte où les
processus producteurs d'entropie, qui dissipent l'énergie, jouent un
rôle constructif et explorent de nouvelles stabilités. C'est pourquoi

l'opposition entre le hasard et la généralité prévisible de
l'évolution y fait place à une légalité subtile qui médiatise l'écart
entre les fluctuations incontrôlables et les comportements
moyens déterminés. Prigogine exprime l'enjeu de ses remarques
en ces termes: «L'alternative dressée par J. Monod entre un
monde animiste qui depuis toujours attendait l'apparition de
l'homme, fin et clef de son évolution, et le monde silencieux où
l'homme est étranger, n'est plus nécessaire. L'homme dans sa

singularité n'était certainement ni appelé, ni attendu par le
monde ; en revanche, si nous assimilons la vie à un phénomène
d'auto-organisation de la matière évoluant vers des états de plus
en plus complexes, alors, dans des circonstances bien déterminées

et qui ne semblent pas d'une rareté exceptionnelle, la vie,
elle, est prévisible dans l'univers, et y constitue un phénomène
aussi "naturel" que la chute des corps graves15».

Si l'on s'en tient à leur portée générale, ces propos anticipent
sur la thèse de certains théoriciens anglo-saxons, tels Barrow et
Tipler, thèse dont le contenu consiste en la démonstration de ce

15. Idem, p. 264.
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que l'on appelé aujourd'hui «principe anthropique16». La
formulation minimale de ce principe s'énonce comme suit: «L'univers

doit avoir les propriétés qui permettent à la vie de se
développer en son sein à un moment donné de son histoire». Cette
proposition n'a en soi rien d'extraordinaire. Si l'on s'en tient au
point de vue de l'épistémologue, on peut en limiter l'interprétation

en disant que les propriétés de l'univers qui sont effectivement

observées par l'homme doivent être compatibles avec les
conditions de leur observation par un être vivant et percevant.
Mais encore que cette assertion ne soit pas en son fond si banale,
le principe anthropique renvoie directement à des propriétés du
cosmos qui excèdent les a priori formels de leur énonciation
langagière. Ces propriétés sont présentées tout d'abord comme
des conditions sine qua non pour l'émergence de la vie
biologique. Dans cette optique, et en évitant toute affirmation trop
conjecturale ou spéculative, l'on peut considérer comme acquis
le fait cosmologique suivant: c'est que l'existence humaine n'eut
pas été possible si l'univers ne s'était pas étendu jusqu'aux
dimensions spatio-temporelles de l'ordre d'au moins dix milliards
d'années-lumière. Car ces dimensions constituent le temps
nécessaire à la formation dans le monde sidéral, à partir des

noyaux d'hydrogène et d'hélium, des noyaux de carbone et des
autres noyaux lourds qui font partie intégrante des molécules
organiques17. La vie apparaît ainsi comme le fruit d'une
évolution particulière de la matière que les principes établis de la

16. J. Barrow et F. Tipler, The Anthropic Cosmological Principle,
Oxford : Clarendon Press, 1986. Voir aussi l'étude de Jean LadrièRE, «Le
principe anthropique, l'homme comme être cosmique», in Cahiers de
l'Ecole des sciences philosophiques et religieuses, 2 (1987), p. 7-31.

17. Voir Lucienne Gaugenheim, «Acquis et prédictions de la cosmologie»,

Pour la science, n° 180 (octobre 1992), p. 32-39. L'auteur y explique
comment la genèse des éléments chimiques peut confirmer les prédictions
du modèle du Big Bang: «A partir des années 1960, on commence à

comprendre comment l'univers primordial et les étoiles se sont réparti les
rôles dans la formation des différents éléments ; les éléments du carbone
jusqu'au groupe du fer (de la masse atomique 12 jusqu'à 56) se sont formés
dans les noyaux stellaires ; au-delà du fer, les éléments se sont formés par
nucléosynthèse explosive dans les supernovae ; le lithium 6, le baryllium et
le bore par réactions de spallation, fission de noyaux lourds sous l'impact
du rayonnement cosmique; l'hydrogène, le deutérium, l'hélium et le
lithium 7 se sont formés par fusion de noyaux d'hydrogène dans la soupe
primordiale du Big Bang» (p. 36).
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physique classique, y compris ceux de la théorie relativiste de la
gravitation, ne permettent aucunement d'expliquer.

Certes, compte-tenu de l'allure téléologique de ce raisonnement,

il faut se garder de le convertir hâtivement en une nouvelle
légitimation anthropocentrique de l'univers. En revanche, on ne
peut nier que la découverte de l'histoire de cet univers confère à

l'homme, en tant qu'être vivant, une profondeur spatiale et
temporelle immense. Par sa matérialité charnelle, chaque être
humain est synchroniquement et diachroniquement relié, non
seulement à son monde ambiant, mais à l'intégralité du réel
cosmique et à son évolution. Car tout être vivant, y compris le
vivant doué de langage que nous sommes, récapitule en lui la
genèse qui l'a produit. Les atomes dont son corps est composé
portent la trace des processus stellaires qui leur ont donné
naissance et, par delà ces processus eux-mêmes, la trace des événements

qui ont occupé les premières minutes de l'univers et ont
rendu possible la formation des étoiles. La complexité de la
nature individuée suppose donc la constitution historique d'une
hiérarchie organisationnelle : chaque système moléculaire
fonctionne sur la base des sous-systèmes dont il se compose et la
hiérarchisation de ces systèmes est le fruit d'une temporalité
créatrice.

4. Conclusion

«Le temps aujourd'hui retrouvé en physique, c'est aussi, je
cite encore Prigogine, le temps qui ne parle plus de solitude,
mais de l'alliance de l'homme avec la nature qu'il décrit18».
L'alliance dont parle ce physicien n'est pas inspirée par la
pulsion archaïsante et régressive d'un retour vers la Terre-mère,
mais elle se fonde sur cette constatation rigoureuse qu'«aucune
nécessité logique n'imposait que, dans la nature, des structures
dissipatives existent effectivement; il a fallu le fait cosmologique

d'un univers capable de maintenir certains systèmes loin
de l'équilibre pour que le monde macroscopique soit un monde
peuplé d'observateurs, c'est-à-dire une nature19».

Or, malgré sa contingence, ou plutôt en raison de celle-ci, le
«fait cosmologique», décrit par la science, et dont la portée est

18. I. Prigogine et I. Stengers, La Nouvelle Alliance, p. 52.
19. Idem, p. 372.



ENTRE APPARTENANCE ET EXIL 181

mesurée par le principe anthropique, exige que nous comprenions

la nature de telle sorte qu'il ne soit pas absurde de
consentir que nous y appartenons pour une part essentielle de
nous-mêmes. Le cadre de cette appartenance nous est d'abord
suggéré par les révolutions internes aux sciences de la réalité
physique. La physique classique, en effet, qui s'était élaborée à

l'encontre du modèle ancien d'une organisation spontanée et
autonome des étants naturels, est aujourd'hui contrainte de revoir
ses présupposés. Elle doit se forger les catégories nécessaires

pour dire l'intelligibilité d'une matière capable d'innover, de se
transformer et de se soustraire, par là même, aux paradigmes
d'une pensée unilatéralement déterministe et techniciste20. Car,
entre les schémas conceptuels qui sous-tendent les systèmes
mécaniques et cybernétiques fermés, lesquels ne peuvent interférer

les uns avec les autres qu'à la faveur d'un nombre restreint
de croisements ponctuels, et les systèmes hautement complexes
de la matière, l'écart théorique ne cesse de croître. Cet écart
témoigne, d'une part, de ce que la pensée scientifique atteint son
degré de lucidité le plus élevé, là où ses résultats ne sont pas
nécessairement les plus spectaculaires sur le plan de l'intervention
opératoire. Mais, d'autre part, cet écart ontologique, lequel nous
rend attentif à l'autonomie du réel physique, nous met aussi en
garde contre les projets de domination d'une technologie qui, à

l'instar de la magie d'antan, caresse le rêve de contraindre la
matière à obéir à des impératifs négligeant son opacité. Voilà
pourquoi, dans notre civilisation, le respect de notre appartenance

à la nature exige tout l'opposé d'une attitude fusionnelle,
mais une lucidité de tous les instants. Les Grecs l'avaient compris,

en octroyant le primat de la theoria sur la technè, de la
clairvoyance retenue sur le savoir-faire efficace. Pour eux, une

20. Comme le déclare Daniel B. Botkin, «il n'est plus possible d'envisager

la nature comme un majestueux mécanisme d'horlogerie, lent,
mesuré, statique; il s'agit plutôt d'un patchwork de systèmes complexes
dont chacun évolue suivant une échelle spatio-temporelle différente et au
sein desquels se produisent simultanément de nombreux phénomènes. Les
êtres humains, loin d'être des intrus qui perturbent les rythmes éternels de
la nature, font intrinsèquent partie de l'ordre naturel. Nous sommes loin de

l'âge des machines où chaque chose se faisait en son temps, où rien n'était
laissé au hasard et où tout était calculable. La complexité, le hasard, la
simultanéité des événements, l'évolution et le changement des qualités sont
les qualités de la nature»; voir «Repenser l'environnement», Dialogue, 77
(1992), p. 62-63.
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civilisation «scientifique» est une civilisation qui affirme la
préséance d'une approche du réel qui laisse à celui-ci sa liberté.
Car, et c'est ce que souligne également le physicien Bernard
d'Espagnat, il est de l'essence même de toute théorie digne de ce
nom de ne point se laisser enfermer dans sa dimension projective
et de restituer au réel l'initiative de nos questions21. C'est en
raison de ce réalisme ultime que le théorétisme de la physique
constitue aujourd'hui le meilleur antidote contre l'idéologie de la
pure culture qui est aussi celle de la pure technique. D'ailleurs
une pensée de la nature a toujours été le pendant indispensable
d'une philosophie de la liberté. Même Hegel l'avait compris, lui
qui a fait commencer sa phénoménologie de l'Esprit par
l'aliénation de cet esprit libre dans ce qui lui est extérieur (la nature).
A notre époque, cependant, où l'existence de la pensée apparaît
plus solidaire que jamais du destin de la matière, nous ne
pouvons plus comprendre cette aliénation comme un moment provisoire

de notre condition.
Selon le mot de Schelling : «La nature est l'esprit qui ne se

connaît pas comme esprit». La nature est esprit parce que l'étendue

du cosmos n'est ni muette ni stupide. Et si l'Esprit s'est fait
chair, comme le disent les théologiens, la chair du monde elle
aussi, en un sens, s'est fait esprit22. Il se peut donc que l'enjeu
moral d'une philosophie de la nature soit de restituer à l'étendue
cosmique sa participation à l'Esprit, que la substance pensante de
la modernité avait cru devoir lui refuser.

C'est de cet enjeu moral dont il retourne, par exemple, dans le
mythologème biblique bien connu de l'arche de Noé. Edmund

21. Bernard d'EsPAGNAT, A la recherche du réel. Le regard d'un
physicien, Paris: Gauthiers-Villars, 1981.

22. Notons à ce propos cette remarque de Hans Jonas: «L'ontogenèse
nous fait voir pour ainsi dire quotidiennement que l'esprit émerge du non-
spirituel : l'embryon est la nature du cerveau. Il est ce "porteur physique"
qui anticipe sur l'esprit, sous la direction physico-chimique du génome,
d'une pure élaboration cellulaire de la matière, qui contient de façon
totalement inconsciente l'information pour le processus du devenir et actualise
ainsi son travail inconsciemment. Ce processus se fait sans esprit: il est la
construction aveugle et progressive du modèle phylogénétique. Plus on
remonte en amont de sa genèse, plus on s'éloigne de l'esprit. C'est pourquoi

l'esprit qui a remonté la chaîne des causes, obéissant à sa volonté de
vérité, a eu besoin de cette clairvoyance jetée sur ce qui lui est étranger
pour reconnaître, grâce à cette clairvoyance même, qu'il est redevable à

cette matière du monde qui s'est rassemblée dans son cerveau, du pouvoir
de penser» («Geist, Natur und Schöpfung», p. 69).
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Husserl y fait référence, dans un texte de 193523, pour méditer
sur la situation de notre planète qui, telle une arche errante,
figure l'unique demeure de l'humanité dans l'océan des galaxies.
Mais Husserl ne dit rien de Noé lui-même que la tradition
surnomme aussi le «Très-intelligent». L'on identifie souvent à bon
droit l'intelligence de Noé à son ingéniosité et à sa prévoyance.
Pourtant l'œuvre de Noé fut bien davantage qu'une anticipation
de nos excursions dans l'espace: s'il réussit à sauver le monde
du déluge, ce fut d'abord grâce à cette disposition intérieure
qui lui permit de saisir la solidarité subtile qui lie entre elles
toutes les choses de l'univers et qui le motiva à rassembler
fraternellement tous les animaux dans son arche. La sagesse de
Noé fut de comprendre qu'il n'était, en dépit de son habilité et
de son aptitude à prédire, ni un démiurge, ni un demi-dieu, mais
le responsable de la sauvegarde de cet Esprit dont procède la
création.

Raphaël Célis

23. Edmund Husserl, La terre ne se meut pas, trad. Didier Franck,
Paris : Minuit, 1985.
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