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ESSAI DE NAVIGATION PLATONICIENNE

REMARQUES SUR QUELQUES IMAGES NAUTIQUES
CHEZ PLATON

L’Etranger: Alors, revenons a nos précédentes com-
paraisons, toujours indispensables pour se faire, par
comparaisons, une idée du gouvernement royal.

Le jeune Socrate: Quelles comparaisons ?

L’Etranger: Celle du marin de race au comman-
dement d’un navire, et celle du médecin, qui vaut un
grand nombre d’autres hommes (Il. X1, 514).

Platon, Le Politique, 297e 8-12

Platon recourt fréquemment a des images dans ses textes — en raison
notamment du choix du dialogue comme lieu de sa philosophie. Parmi
celles-ci, les métaphores nautiques retiennent particuliérement 1’attention.
Pour une part héritage de la poésie épique et lyrique, elles sont adoptées
par Platon pour illustrer dans un premier usage 1’activité du philosophe
dans sa quéte de la vérité et, dans un deuxiéme usage, pour mettre en scéne
le philosophe-roi. En effet, Platon a une prédilection pour les images nau-
tiques qui lui permettent de décrire la tdche du philosophe au sein de la
cité. L’Etat devient ainsi vaisseau et le philosophe assume alors le réle de
capitaine ou de pilote dans ce navire-Etat. Les images nautiques chez
Platon sont donc assez souples pour représenter tantdt la quéte d’un savoir
véritable, tantdt 1’application d’un savoir acquis.

1. Préparatifs de voyage

En plusieurs endroits de I’ceuvre de Platon, la philosophie est
présentée comme amour, désir ou encore recherche de la sagesse
(cogla) ou du savoir (émoTiun). Socrate demande en effet: «Et
[...] ’amour de la sagesse est acquisition d’une connaissance :
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n’est-ce pas ?» (Euthydeme, 288d 8)!. Ailleurs, c’est Diotime qui
répond a ce méme Socrate que ceux qui s’emploient a philoso-
pher, «ce sont ceux qui sont intermédiaires entre ces deux ex-
trémes» (i.e. le savoir et I’ignorance) (cf. Banquet, 204a 8-b 5).
Autrement dit: étre philosophe, c’est étre en progression vers le
savoir ou dans le moment de 1’acquisition du savoir.

Et le philosophe est en quéte de toute la sagesse, comme ap-
prouve Glaucon a la question de Socrate : «Donc, ne dirons-nous
pas aussi du philosophe qu’il a envie de sagesse, non d’une sa-
gesse et pas d’une autre, mais de la totalité de ce qu’elle est 7»
(République, 475b 8-10).

Ainsi philosophie, chez Platon, relie désir de connaissance et
amour de la sagesse2. Le philosophe, au terme de sa recherche,
est celui qui a la connaissance et posseéde le savoir qui fait passer
par une conversion de I’dme «d’une sorte de jour nocturne au
jour authentique» (Rép., 521c 6-7). Et c’est en cela que consiste
la «vraie philosophie» (Rép., 521c 7-8).

Certes, en d’autres endroits de son ceuvre, Platon avait énoncé
une conception quelque peu différente de la philosophie et de
I’activité du philosophe — la problématique était autre égale-
ment. Ainsi, dans le Phédon, «1’exercice méme qui est propre
aux philosophes consiste en ceci: en une déliaison et une sépa-
ration de I’dme d’avec le corps» (Phédon, 67d 8-10)3; autrement
dit: la tache du philosophe, c’est d’apprendre 4 mourir4.

Malgré cette variété de conceptions de la philosophie, dans la
perspective de Platon, le philosophe est celui qui est en posses-
sion d’un savoir — savoir mourir d’un c6té, connaissance des
Formes de I’autre —, et d’un savoir qui se distingue du savoir de

1. Sauf indication spéciale, je reprends la traduction de Léon Robin:
Platon : (Euvres complétes, Paris: Gallimard (La Pléiade), 1950; (le texte
grec est donné d’apres 1’édition de Ioannes Burnet: Platonis opera, Oxford,
1900-1907). Le méme Robin traduit I’expression éoTiv ¢rAdoogos par «il
aime 2 s’instruire» (Charmide 154e 8 -155a 1), accentuant ainsi dans sa
traduction le gofit qu’éprouve le philosophe pour le savoir. Cf. aussi Répu-
blique, 475b 11-c 2.

2. Voir notamment République, 376b 8-c 2; 475c 2 et 581b 9 ou les
mots ¢tAdoogos et ptAopuabs sont mis 1’'un a coté de 1’autre. Voir égale-
ment Phédon, 66b 2 en paralléle avec 67b 4; ainsi que 82b 10-c 1.

3. Traduction de Monique Dixsaut: Platon: Phédon, Paris: GF, 1991.

4. Cf. Phédon, 67d 4-5: «Donc, ce que précisément on nomme mort,
c’est une déliaison et une séparation de I’ame d’avec le corps».
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la foule en ce qu’il est capable de dépasser le niveau du sensible,
du corporel, du matériel, pour parvenir au niveau de l’intelli-
gible, de 1’ame, de la Forme.

Ce n’est pas faire violence au texte que de considérer que,
dans le Phédon aussi, le philosophe est celui qui se trouve du
cOté des Formes car apprendre a mourir, c’est apprendre a
détacher son dme du corps, en considérant la nature de I’ame ; or
pour ce faire, il faut avoir accés a la connaissance des Formes.
On peut s’en convaincre en relisant ce que Léon Robin appelait,
dans sa traduction, la «profession de foi des vrais philosophes3».

On trouve ici une variante de la différence exposée dans la Ré-
publique entre les amateurs de spectacles qui «recherchent la
beauté des voix, des couleurs, des formes et tout ce dans la fabri-
cation de quoi entrent de tels éléments» (Rép., 476b 4-6) et ceux
a qui conviendrait le titre de philosophe. Pour les uns, qui ne
s’attachent qu’a 1’aspect corporel et sensible, «le beau tout seul,
leur pensée est incapable, aussi bien d’en avoir vu la nature que
de I’avoir recherchée» (Rép., 476b 6-8); les autres, au contraire,
«sont capables d’aller vers le beau tout seul, de le voir en lui-
méme» (Rép., 476b 10-11), mais ceux-la sont peu nombreux !¢

Plus loin, il est dit que «sont philosophes ceux qui sont ca-
pables d’entrer en contact avec ce qui se comporte toujours iden-
tiquement selon ses relations constitutives» tandis que «ceux qui,
au lieu d’en étre capables, oscillent au milieu du multiple et de la
totale diversité de ses états, ceux-la ne sont pas philosophes»
(Rép., 484Db 3-6).

On pourrait encore citer un autre passage de la République
pour montrer la parenté entre ces deux conceptions de la philo-
sophie ou ces deux figures du philosophe :

Celui-la donc, chez qui le cours des désirs coule vers les
sciences et tout ce qui est de cet ordre, ses désirs, je pense,
auront pour objet le plaisir de I’dme, rien que de I’dme, en elle-
méme, tandis que les désirs dont le corps est 1’instrument
seront délaissés; & condition qu’il ne fiit pas une contrefagon
de philosophe, mais un philosophe, véritablement’.

5. Phédon, 66b 3-67b 2. Cf. la traduction de Robin, vol. I, p. 778-79.

6. Voir également 1’ascension décrite par Diotime dans le Banquet ou,
partant des choses d’ici-bas et gravissant les échelons, I’on monte jusqu’a
la connaissance de I’essence méme du beau (211b 7-d 1).

7. République, 485d 10-e 1. Voir aussi Phédon, 82d 9-83c 3 ou, a la «dé-
marche consistant a2 examiner une chose au moyen de la vue», démarche
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Tel est donc le propre de la philosophie: s’occuper de I’ame,
de I’dme considérée pour elle-méme et en elle-méme, de I’ame
libérée du corps. Tel est donc le but du philosopher: toucher a
I’immuable, parvenir a la connaissance de la Forme. Telle est
enfin la tdche du philosophe: «se rendre, dans la mesure du
possible, semblable a la Divinité» (Théétete, 176b 1-2).

Or autre chose est de définir la tdche du philosophe (ou de la
philosophie), autre chose est de décrire comment le philosophe
parvient a mener a bien cette méme tiche. A quels moyens re-
court-i1? Quels chemins emprunte-t-i1 ? Soulever cette question,
c’est soulever une question encore plus pertinente si 1’on
considére la forme littéraire choisie par Platon: le dialogue. Et
c’est l1a que la question intéresse directement 1’historien de la
philosophie, désireux de comprendre comment le philosophe
d’autrefois a procédé pour décrire sa démarche philosophique,
pour la rendre accessible a ses lecteurs, a ses interlocuteurs avant
tout.

2. Embarquement

Le dialogue a cet avantage sur le traité (aristotélicien par
exemple) qu’il permet au lecteur de suivre I’évolution d’une
pensée, la présentation et la résolution d’un probléme, méme si
I’argumentation logique n’apparait pas toujours clairement au
premier abord. En effet, en faisant intervenir des interlocuteurs
différant entre eux par leurs connaissances et leur origine, Platon
est en mesure de nous montrer la lente et difficile quéte d’une
solution & un probléme. Comment s’acquiert une connaissance,
une définition ? Comment accéde-t-on au savoir véritable ? Voila
deux questions qui nécessitent un fréquent recours aux images.

Platon, comme !’interlocuteur principal de ses dialogues,
Socrate 1’accoucheur®, veut que son interlocuteur soit en mesure
de saisir sa démarche et de voir ce qui est invisible car non
perceptible par les sens. Pour ce faire, il utilise de nombreuses
comparaisons, métaphores et autres images. Ce sont la autant de

qui «est toute remplie d’illusions» (comme toute autre connaissance par les
sens), est opposée la démarche philosophique qui améne 1’dme a voir
«!’intelligible et I’invisible».

8. Voir Théététe, 148e 6-151d 6.
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figures de style qui peuvent €tre comprises tant6t comme un
artifice d’écrivain, tantdt comme un moyen pour pallier les ca-
rences en vocabulaire de la langue grecque, tant6t comme un
révélateur du sens a donner a telle ou telle proposition. Car ils
sont nombreux en effet les méandres et les détours que la pensée
emprunte, surtout lorsqu’elle est aussi novatrice que celle de
Platon, pour rendre clair son point de départ et son point d’arri-
vée comme pour décrire son propre développement.

Or, parmi les nombreuses images utilisées par Platon dans ses
dialogues, il y en a quelques-unes qui reviennent plus fréquem-
ment que d’autres: le chemin ou le cheminement, la chasse, la
médecine et enfin la navigation?. C’est sur des images relatives
ce dernier domaine que je me propose ici de revenir, et je vou-
drais ainsi convier le lecteur & un essai de navigation platoni-
cienne. Ces métaphores relévent pour la plupart de la sphére de
I’homme et de son activité, sphere pour laquelle P. Louis faisait
remarquer que Platon avait une «prédilection marquée» (p. 7)19,

9. Sur les métaphores en général, I’ouvrage de base est celui de Pierre
Louis, Les Métaphores de Platon, Paris : Belles Lettres, 1945. C’est cet
auteur qui introduisait avec raison son ouvrage par la remarque suivante:
«Il est un caractere du style platonicien qui ne peut échapper au lecteur
méme le moins averti, c’est la richesse des métaphores» (p. 1). Sur I'image
de la chasse, cf. Carl Joachim CLASSEN, Untersuchungen zu Platons
Jagdbildern (Deutsche Akademie der Wissenschaften zu Berlin, Schriften
der Sektion fiir Altertumswissenschaft, 25), Berlin: Akademie-Verlag,
1960. Sur la médecine, cf. Fritz WEHRLI, «Der Arztvergleich bei Platon»,
Museum Helveticum, 8 (1951), p. 177-84. Sur le chemin, cf. Richard
DRIESCH, Platons Wegbilder. Untersuchungen zur Funktion der Wegbildern
und -metaphern im Aufbau der Dialoge Platons, Diss. K6ln, 1967. Enfin on
rappellera 1’ouvrage de Aloys de MARIGNAC, Imagination et dialectique.
Essai sur l’expression du spirituel par l'image dans les dialogues de
Platon, Paris : Belles Lettres, 1951. D’autres études ont été publiées sur le
sujet, mais elle n’ont pas toujours la valeur de celles mentionnées ci-
dessus. L’étude d’un type particulier de métaphores semble moins
intéresser les chercheurs actuellement. Pourtant il y aurait encore du travail
a faire !

10. Contrairement a la sphére de la nature: voir Phédre 230d 4-5: «Or,
les champs et les arbres ne consentent a rien m’enseigner, tandis que c’est
ce que font les hommes qui sont dans la ville.» (Cf. P. Louis, n. 31, p. 8).
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3. Navigation : les images nautiques de Platon

Les images nautiques de Platon ont déja fait 1’objet d’une
étude par J. Luccioni, mais dans le cadre d’un travail plus vaste
consacré a «Platon et 1a mer!!». Ce dernier, aprés avoir montré le
role joué par la mer dans la vie de Platon et dans sa conception
de I'univers physique, et avant de traiter du role de la marine tel
que le pergoit Platon, dans I’histoire et la politique d’Athénes
ainsi que dans son Etat idéal, ce dernier donc procédait a une
classification tripartite des comparaisons et métaphores nau-
tiques selon leur fonction!2.

Cette présentation est trés utile et fort intéressante, mais je
vais toutefois lui préférer un autre mode d’exposition. Je n’ai ni
la prétention de refaire ce qui a été bien fait par Luccioni, ni
celle de renouveler totalement 1’étude de ces images nautiques.
Je me contenterai donc de présenter quelques-unes des images
nautiques selon une nouvelle organisation, en insistant sur 1’at-
tention qu’il faut porter & 1’une ou I’autre métaphore ou com-
paraison.

On peut repérer des constantes dans 1’utilisation des images
nautiques. Le philosophe est le pilote qui dirige le vaisseau, et sa
navigation sur la mer de I’argumentation doit le mener a bon
port, c’est-a-dire au savoir. Le philosophe est ici en quéte de la
vérité. Mais par ailleurs, une attention particuliere est portée a
I’activité du philosophe dans la cité: le pilote-philosophe est
celui qui jouit de 1’autorité du fait d’un savoir acquis et qui
gouverne le vaisseau-Etat. Il est ainsi celui qui est en mesure
d’appliquer sa science et qui doit le faire — et c’est 1a un trait
propre a Platon qu’il convient de relever.

11. Jean Luccioni, «Platon et la mer», Revue des Etudes Anciennes, 61
(1959), p- 15-47 (voir principalement p. 23-39). Cf. aussi de Marignac,
p. 49-50 et p. 66-68. Pour les images citées par P. Louis, cf. son Appendice
ou les métaphores et comparaisons sont classées d’aprés les domaines
(p- 190 pour la mer; p. 217-18 pour la marine).

12. 11 distinguait trois sortes d’images: — 1. Les métaphores et compa-
raisons qui «servent seulement & préciser et a illustrer [sa] pensée» (p. 24)
— 2. Les images qui «présentent une valeur plus particuliére et plus précise,
en ce sens qu’elles servent a exprimer 1'idée de la nécessité de la
compétence dans tous les domaines» (p. 28) — 3. Des comparaisons et
métaphores «qui reviennent plusieurs fois dans son ceuvre» et montrent une
assimilation de 1’art de la navigation a la conduite de la cité (p. 34).
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L’ordre d’exposition correspond ainsi a un schéma que 1’on
peut dégager de 1’étude des images relatives a la mer chez
Platon. On commencera par 1’acteur principal, le pilote ou le
capitaine de vaisseau & qui est comparé le philosophe. On pour-
suivra avec 1’objet de 1’exercice du philosophe, & savoir le vais-
seau (cet objet est surtout perceptible dans I’un des aspects forts
de la pensée de Platon, & savoir sa pensée politique : le vaisseau
représente 1’Etat). Plus avant, nous verrons que la navigation est
apparentée a la démarche du philosophe, démarche qui lui est
propre et qui différe a la fois de la démarche des philosophes
présocratiques et de celle des sophistes. Enfin, nous verrons que
la mer symbolise bien souvent le terrain mouvant sur lequel le
philosophe s’engage.

Nous voila donc préts a faire route en eau platonicienne et
a prendre note des divers sens donnés aux diverses images nau-
tiques!3.

3. 1. Premiére étape : le navigateur

Ulysse, le navigateur par excellence dans 1’Antiquité, n’est
pas trés présent dans les dialogues platoniciens. Le 1égendaire roi
d’Ithaque devait étre trop illustre, avoir trop voyagé et connu
trop d’aventures pour pouvoir représenter le philosophe en quéte
du savoirl4,

13. I1 n’était pas possible de faire ici ce que Classen a fait pour les
images de la chasse (voir la premiére partie de son étude, «I. Jagdbilder in
der griechischen Literatur bis zum vierten Jahrhundert unter Ausschluss
Platons», p. 3-26) et de mentionner ici toutes les sources qui ont pu inspirer
Platon. Celles-ci ont pu é&tre diverses: poetes épiques, lyriques ou
tragiques, philosophes antérieurs, etc. Le lecteur désireux de trouver
certains des antécédents pourra consulter I’étude d’Albin LEsKY, Thalatta.
Der Weg der Griechen zum Meer, Wien: Rudolf M. Rohrer Verlag 1947.
J’ai néanmoins procédé a un rapide survol des fragments des philosophes
présocratiques qui a principalement permis d’attester 1’usage métaphorique
du verbe «gouverner» («vfeprar): cf. — 1. Anaximandre DK B 5 (DK A
15) — 2. Héraclite DK B 41 — 3. Epicharme DK B 57 - 4. Parménide DK B
12,3 (DK A 37) — 5. Philolaos DK B 21 - 6. Diogéne d’Apollonie DK B 5;
(I’authenticité des fragments n° 3 et 5 est toutefois mise en doute). Au sens
propre, ce méme verbe reléve de la conduite d’un vaisseau (cf. Homeére,
Od. 3. 283).

14. Ulysse est pourtant I’'un des modeles chéris de la littérature, de
I’ Antiquité jusqu’au XX¢ siécle, d’Homere a James Joyce (Ulysse, 1922):
cf. W. B. STANFORD, The Ulysses Theme: A Study in the Adaptability of a
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En fait, plus important que tel ou tel navigateur particulier,
c’est la fonction qui compte pour Platon, et avant tout celle de
pilote ou de capitaine de navire. Les passagers et les matelots ne
sont que rarement mentionnés (et généralement dans la mesure
ol ils représentent un type différent de celui du pilote). Relevons
néanmoins que, dans le Philebe, les interlocuteurs, en butte aux
difficultés de la recherche, sont comparés aux passagers d’un
navire en péril. Suite a une remarque de Socrate, Protarque ap-
prouve: «Ah! je crois bien! Nous sommes pris dans une vraie
tempéte, avec toutes les difficultés inhérentes & cette discus-
sion !» (29b 1-2). Dans les Lois, les interlocuteurs sont «embar-
qués» dans un probléme, celui de la 1égislation (681c 4).

C’est donc I'image du pilote qui domine: il représente
I’homme qui possede la science de la navigation (comparé aux
marins) et qui, de ce fait, jouit de 1’autorité sur le navire. Ainsi le
pilote est choisi comme point de comparaison tant6t parce qu’il
posséde en propre 1’art de la navigation! (a la fois concernant
les instruments tel le gouvernaill® et concernant le mode de
navigation dans la tempétel!”), tantdt parce qu’il incarne
1’autorité fondée sur un savoir.

Traditional Hero, Oxford: Basil Blackwell, 1968. Une étude fort instruc-
tive sur Ulysse au Moyen Age est due & Ruedi IMBACH, «Odysseus im
Mittelalter. Ein paar Hinweise», in Historia philosophiae medii aevi.
Studien zur Geschichte der Philosophie des Mittelalters, éd. B. Mojsisch et
O. Pluta, Amsterdam: B. R. Griiner, 1991, p. 409-35.

15. Et son savoir, il ne le tient pas d’un autre domaine (Ilon, 537c 6-7).
Voir également la République ol il est dit que chaque art procure «une
certaine utilité qui lui est propre» et qu’ainsi pour «I’art de conduire le
navire, [c’est] la sécurité dans la navigation» (346a 6-8). Il convient ici de
préciser que le frangais rend le terme grec xuBepr1jTns tantdt par «pilote»
tantdt par «capitaine de navire».

16. C’est ainsi que «le menuisier, c’est entendu, qui fabrique un gou-
vernail, travaille sous la direction du capitaine de navire, si 1’on veut que
ce gouvernail soit un bon gouvernail» (Cratyle, 390d 1-2). Car c’est celui
qui en a 'usage qui peut juger de la qualité de 1’objet (cf. Cratyle, 390b
11-c 1). Voir aussi I’Euthyphron ol, comme d’autres arts ou techniques,
’art du constructeur de bateau a un objet de réalisation qui lui est propre:
le bateau (13e 1-3).

17. En République, 332e 1-2, le capitaine de navire passe pour étre celui
qui est le plus apte a faire du bien a ses amis et du mal a ses ennemis par
rapport au péril de la mer. De méme, dans 1’Jon, le pilote est la personne
adéquate pour dire ce qu’il convient de dire sur un bateau battu par la
tempéte en pleine mer (540b 6-8). Ailleurs, dans le Gorgias (511d 1-3),
«c’est I’art du pilote, qui non seulement sauve les &mes, mais aussi corps et
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Concernant le premier aspect, I’on peut affirmer qu’il s’ac-
corde bien avec un principe platonicien qui veut qu’en toutes
choses I’on recoure au meilleur spécialiste, principe exprimé par
exemple dans le Gorgias (455b 4-5)18,

On constate cependant que, si le savoir est nécessaire, il n’est
pas (toujours) suffisant. Encore faut-il y ajouter la sagesse
(owgpocivn), comme il est dit dans le Charmide (173a 8-b 7):
c’est elle qui permet de démasquer le faux capitaine qui tente de
nous abuser, c’est elle qui assure mieux le salut dans les périls de
la mer. En outre, il est dit ailleurs qu’un navire dirigé par un
capitaine sujet au mal de mer ne saurait étre bien gouverné, en
dépit du savoir du capitaine (Lois, 639a 9-b 7); il en va de méme
avec le pilote qui se laisse aller a I’ivresse (Lois, 640e 5-641a 3).
Enfin, il est des cas ou I’on ne peut rien faire : «contre une grosse
tempéte qui fond sur le navire, le capitaine sera mis hors d’état
de rien pouvoir» (Protagoras, 344d 2-3).

C’est ici toute la difficulté d’étre philosophe qui est résumée.
Comme on serait tenté de dire que pour étre capitaine de navire,
on n’en demeure pas moins homme, I’on pourrait ajouter que
pour étre philosophe, on n’en demeure pas moins faillible. Autre-
ment dit: 1’objet du philosophe peut relever de 1’intelligible, le
philosophe n’en reste pas moins attaché a sa condition d’homme
composé d’une dme... et surtout d’un corps corruptible.

Toujours est-il cependant que, sans spécialiste, sans homme
pourvu de connaissances nautiques suffisantes, les marins «péri-
raient tous»; telle est du moins la réponse d’Alcibiade a Socrate
qui lui demande d’envisager ce cas (cf. Alcibiade, 135a 5-8).

Ce méme dialogue, 1’Alcibiade (dont 1’authenticité est gé-
néralement remise en doute), nous présente le pilote sous un

richesses, et les met 4 1’abri des plus extrémes dangers» (traduction de
Monique Canto: Platon. Gorgias, Paris: GF, 1987). Ensuite, dans 1’Alci-
biade, le personnage qui a donné son nom au dialogue répond a Socrate:
«C’est aussi mon avis : il est en vérité le seul a pouvoir assurer la sécurité
de ceux qui font la traversée sur son navire» (126a 1). Mentionnons pour
terminer ce passage de 1’Euthydéme (279e 4-6) : «Et pour s’en tirer heureu-
sement des risques courus en pleine mer, crois-tu qu’il y ait des gens qui
réussissent mieux que, pour parler en général, les pilotes qui connaissent la
question» (traduction de Monique Canto: Platon. Euthydéme, Paris: GF,
1989).

18. Voir également Alcibiade ou il est dit qu’il faut s’en remettre a celui
qui sait, c’est-a-dire au capitaine du navire (117c 6-d 3) qui seul est de bon
conseil dans les affaires de navigation (124e 11-13).
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deuxiéme visage par la comparaison avec le chef d’Etat ou le
gouvernant (cf. 134e 8-135b 1; passim). Ce deuxieme aspect, il
est présent principalement dans les dialogues ou Platon aborde
les questions politiques, savoir celles de 1’administration de la
cité et du choix de la constitution politique. Ici, le philosophe est
plus que ’homme en quéte d’un savoir, il est celul qui possede
un savoir véritable, ce qui lui confére 1’ autorité.

La comparaison entre le gouvernant et le pilote semble tres
appropriée par le fait que ce dernier a la connaissance de la mer
et qu’il commande aux matelots :

— Passons au capitaine de navire: celui qui est, au sens droit,
un capitaine de navire, commande-t-il les matelots ou est-il
matelot ?

— Il commande les matelots.

— Ce n’est nullement, je crois, une raison a mettre en ligne de
compte : qu’il navigue sur le navire ; pas davantage une raison
qui oblige a 1’appeler matelot. Car ce n’est pas le fait de na-
viguer qui le fait appeler capitaine de navire, mais c’est la
connaissance qu’il a de ce métier, et c’est le commandement

qu’il exerce sur les matelots.
Rép., 341c 9-d 3

Et la comparaison est encore validée par le fait que le pilote a
en vue le bien des matelots et du vaisseau, de méme que le bon
gouvernant recherche 1’intérét des citoyens (cf. Rép., 342e 2-4).
Ce n’est qu’ainsi que la navigation peut se dérouler convenable-
ment et c’est a cette condition qu’un gouvernement méritera
vraiment ce titre.

Pour en terminer avec cette image du pilote, signalons que ce
role a été tenu non seulement par le philosophe-roi, mais encore
par 1’ame!? et plus encore par le(s) dieu(x) qui «gouverne(nt)»
I’univers?20,

3. 2. Deuxieme étape : le vaisseau

De ce qui précede, on en vient facilement a considérer le
vaisseau comme 1’équivalent de I’Etat?l. On comprend ainsi que,

19. Voir Phédre, 2477c 7 ou cette image succeéde a celle du cocher pour la
direction de 1’attelage ailé.

20. Voir Politique, 272e4-6; Critias, 109c 2-4.

21. Platon n’est pas ’auteur de cette métaphore. Cf. F. R. ADRADOS,
«Origen del tema de la nave del estado en un papiro de Arquiloco»,
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dans la République, les matelots-citoyens qui mentent au pilote-
gouvernant mettent en danger le navire-Etat :

Concluons donc que tout membre particulier de 1’équipage de
I’Etat, pris en flagrant délit de tromperie, [...] sera chétié, pour
introduire ainsi, dans ce que j’appellerais le navire de 1’Etat,
une pratique qui doit en amener le naufrage et la perte.

Rép., 389d 1-5

Et il n’y a pas que le mensonge qui puisse mettre a mal le
navire-Etat. Bien d’autres circonstances sont susceptibles de
rompre la cohésion des éléments d’un navire comme d’un Etat
(ce qui renforce le paralléle entre ces deux sphéres d’activité)22,

Ailleurs, ce sont les divers types de gouvernement qui sont
mis en rapport par Platon avec les diverses attributions possibles
du commandement sur un bateau. Sur le navire ou les marins ont
pris le pouvoir, le véritable pilote est rejeté et la confusion régne
a bord. Comprenons que le régime démocratique n’est pas la
meilleure forme de gouvernement — c’est ce que veut d’ailleurs
illustrer Platon par la bouche de Socrate: «Il n’y a dés lors, re-
pris-je, pas besoin, je pense, que tu soumettes a un.examen minu-
tieux cette image, pour te rendre compte qu’elle figure ce qui en
est des dispositions des Etats a 1’égard des philosophes authen-
tiques et pour comprendre ce que je dis» (Rép., 489a 4-6; cf.
488a 7-489b 2). Il faut donc instaurer le pouvoir du philosophe
au sein de I’Etat comme il faut restaurer le pouvoir du capitaine
sur le navire (tous deux sont des hommes qui ont le savoir qui
convient a la tiche désignée).

De méme, dans le cas d’un commandement réservé a celui
qui posséde les richesses et qui est préféré au pauvre (peut-étre
meilleur commandant que lui), la navigation est qualifiée de
«facheuse» (movnpdv; cf. Rép., 551c 2-6).

Dans le Politique, I’accent est encore mis sur le savoir du
gouvernant plutét que sur la loi: le gouvernement est meilleur
qui se fonde sur le savoir et non sur les lois. Et I’on retrouve
I’image du navire et de son capitaine qui n’institue pas de lois

Aegyptus, 35 (1955), p. 206-10. J. Péron précise, page 120, que «la
métaphore du vaisseau de la cité et de son pilote a [...] joui dans le lyrisme
et la tragédie d’une faveur particuliére» (sur cette métaphore, p. 101-20).
Voir également: Edouard DES PLACES, Pindare et Platon, Paris:
Beauchesne, 1949.

22. Voir Lois 945c 3-6.
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écrites mais qui assure le salut de la navigation par son art lui-
méme qui fait office de loi (cf. 296e 4-297b 3). Cependant, la loi
est un fait inévitable, et il faut s’en accommoder, en prenant
garde de ne pas tomber dans 1’exces et dans I’absurde tel qu’il
est décrit dans la suite de ce dialogue, toujours en rapport avec la
prise du pouvoir par des marins qui ne connaissent pas le b.a.-ba
de I’art de la navigation (voir Politique, 297e 8 sq.). L’exces,
c’est permettre a tout un chacun de s’exprimer sur la navigation,
laisser des non-spécialistes instituer des lois; 1’absurde, c’est
atteindre la situation suivante ou toute recherche sur ’art et la
pratique de la navigation est interdite. (Or 1’absurde fait bient6t
place au pathétique quand, dans cet homme condamné pour avoir
osé entreprendre pareille recherche et recommandé 1’exercice
d’une autorité personnelle sur les navires, I’on croit reconnaitre
le vieux sage Socrate condamné par ses propres concitoyens a
boire la cigug.)

3. 3. Troisiéme étape : la navigation

La navigation est donc apparentée a la conduite de 1’Etat, mais
ce n’est pas sur ce point que nous allons nous attarder. En effet,
si la navigation représente d’une part la conduite de la cité
(Platon est ici I’héritier de la tradition poétique), elle évoque
d’autre part ’activité et la démarche du philosophe en quéte de
savoir (cf. ci-dessus au point 3. I). Et c’est sans doute 12 un trait
propre a Platon. Il est ainsi question, dans le Phédon, de choisir,
a défaut, «parmi les discours humains ce qui s’y trouve de
meilleur et de moins contestable et [de] se laisser porter comme
si on s’agrippait & un radeau — en courant le risque de faire ainsi
la traversée de la vie, faute de pouvoir se confier avec plus de
sécurité et moins de risque a une embarcation plus solide...» (85c
8-d 4). L’embarcation est d’autant plus solide que le discours
s’approche de la vérité, et la navigation (ou ’acte de discourir)
en est d’autant plus siire.

Toutefois, ce n’est pas encore la I’image de la navigation la
plus intéressante chez Platon. Bien plus frappante est en effet
cette «deuxiéme navigation» (SevTepos mAods) dont il est ques-
tion dans plusieurs dialogues?3.

23. Phédon, 99c 9-d 1; Philébe, 19c 2-3; Politique, 300c 2. En outre, il
est question d’un second (autre) voyage et d’une seconde (autre) navigation
dans la Lettre VII (337e 4-5), mais il s’agit 1a de faits bien réels.
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Selon bien des interprétes, cette deuxiéme navigation est en
fait un proverbe dont le sens serait celui du choix d’un autre type
de navigation (remplacement d’une navigation a voile par une
navigation avec des rames lorsque le vent est tombé). Cette navi-
gation de remplacement est alors pergcue comme un pis-aller.
Selon une scholie, il s’agirait plutét d’une navigation plus sire,
qui bénéficie de 1’enseignement retiré des erreurs précédentes??,

A ce propos, il est instructif de comparer les traductions et les
remarques des traducteurs et 1’on constate que, souvent, cette
image a été considérée comme un pis-aller. Et c’est & tort, me
semble-t-il, que I’on s’est trop facilement contenté de la signifi-
cation premiere du proverbe !

Pour la citation du Philébe, ol la deuxiéme navigation an-
nonce pour le sage 1’'importance de ne pas s’ignorer soi-méme
(cette connaissance de soi est indispensable a la plénitude du
savoir), il apparait clairement que nous sommes en présence d’un
changement total dans 1’orientation. Il s’agit méme d’«un retour-
nement complet?>» qui témoigne de la supériorité du monde
intelligible sur le monde sensible ou encore de la primauté de
I’esprit, de la science ou de I’intelligence sur les plaisirs particu-
liers (Philébe, 19c 1-d 6). Aussi convient-il de ne pas assimiler
cette deuxiéme navigation a un pis-aller.

Il en va de méme dans le Phédon ou la perspective de Socrate
change aprés les déceptions subies dans sa recherche de la cause
auprés des philosophes de la nature (notamment avec Anaxa-
gore). Socrate se propose en effet de «[se] réfugier du c6té des
raisonnements, et, a 1’intérieur de ces raisonnements, [d’]exa-
miner la vérité des étres» (99e 4-6). Il me semble donc tout a fait
erroné de considérer qu’une telle recherche puisse, dans le cadre
de la philosophie platonicienne, passer pour un pis-aller. Ou

24. Voir scholie de Phédon, 99¢c : mapowuia OSevrepos mlods émi TV
dogalds T mpaTTovTwy, map’ Soov ol SlauapTovTesS kaTd TOV TPC
Tepov mAoDv dogalvs mapackevd{ovrar TOov SevTepov... Cf. Scholia
platonica, éd. G. Chase Greene, Haverfordiae, 1938, p. 14 (et p. 46-7;
p. 51). Cette méme idée de la sécurité figure également dans le commen-
taire de Ficin au Philébe dans lequel il parle d’une tuta navigatio (cf. MAR-
siLio FiciNo, The Philebus Commentary, éd. M. J. B. Allen, Berkeley/ Los
Angeles/London : Univ. of California Press, 1975, p. 279 [376r]).

25. M. Dixsaut, n. 276, p. 371 de sa traduction du Phédon. Je ne peux
que souscrire a la présentation qu’elle fait de la question (cf. Introduction,
p. 139-40 et n. 276, p. 371-73).
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alors c’est que ce pis-aller s’est en quelque sorte transformé en
voie royale !26

Comme I’idée de navigation peut suggérer la méthode adoptée
par le philosophe, il me semble que 1’on pourrait tenter d’illus-
trer ce changement de méthode et de direction par le recours a
deux autres types de navigation qui s’opposent, a savoir d’une
part la navigation cétiére (celle des physiologues qui restent trop
preés des terres et du monde sensible dans leur recherche des
causes) et d’autre part la navigation hauturiére (celle entreprise
alors par Socrate et qui I’ameéne aux causes de 1’intelligibilité,
savoir les Formes). Cette deuxieme navigation en haute mer
suppose que 1’on s’en tienne a une méthode éprouvée et, pour
autant qu’on ne se laisse pas emporter comme Protagoras?’, on
peut espérer atteindre quelque chose de supérieur, les Formes...
ou encore cet «océan immense du beau» (Banquet, 210d 4).

Notons enfin qu’une confirmation de cette interprétation de la
navigation comme activité du philosophe permettant d’atteindre
le niveau des Formes peut étre trouvée, semble-t-il, dans un
passage du Gorgias. La navigation y est présentée comme étant
une chose intermédiaire, ayant tantét un peu de bien, tantét un
peu de mal, tantdt ni I’un ni I’autre (cf. 467e 6-468a 2). Tout est
donc dans !’intention et la maniére d’entreprendre cette navi-
gation. La navigation n’est pas non plus un but en soi — et je
crois qu’il convient de ne pas perdre de vue cette idée —, elle est
un moyen pour arriver a un but, comme le montre Socrate :

Non, quel est ’homme, en effet, qui accepterait volontiers de
traverser les mers, d’y connaitre tous les dangers et tous les
ennuis de ce métier ? Non, ce que les hommes veulent avoir, a
mon sens, c’est le bien pour lequel ils sont allés en mer, c’est
la richesse qu’ils veulent, et, c’est pour gagner cette richesse
qu’ils se sont mis a naviguer. Goreias, 4674 3-5

On voit ici que I’image convient trés bien pour illustrer 1’ac-
tivité du philosophe. Mais on peut deviner par la méme occasion
combien est précaire la situation du philosophe qui doit affronter
les dangers de la mer et qui, de plus, pourrait se tromper quant au
but a atteindre en se trompant de navigation.

26. Signalons que cette image a servi de titre 2 une étude de Seth BENAR-
DETE surla République: Socrates’ Second Sailing. On Plato’s Republic, Chi-
cago/London : Univ. of Chicago Press, 1989 (voir I'Introduction, p. 1-5).

27. Cf. Protagoras, 338a 4-6.
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3. 4. Quatriéeme étape : la mer

L’idée de la mer qui se dégage des images utilisées par Platon
est celle-ci: la mer apparait comme le lieu de 1’activité du philo-
sophe et symbolise, par ses différents états, la difficulté de la
recherche de la vérité.

La mer, pourrait-on dire, c’est le discours, c’est 1’argumenta-
tion. On en veut pour preuve ce passage du Philébe ou les per-
sonnages du dialogue affrontent une véritable tempéte (Philébe,
29b 1-2; cité supra)?®. Preuve également ce conseil donné a
Protagoras «de ne pas, inversement, larguer tous les cordages de
[sa] voilure, et, [se] laissant aller au vent favorable, [s’]enfuir
vers la haute mer de l’éloquence et perdre la terre de vue»
(Protagoras, 338a 4-6).

Par ailleurs, dans la République, Socrate court le danger d’étre
submergé par des vagues successives quand il annonce d’abord
I’égalité dans les tdches exercées par les hommes et les femmes
de la classe des gardiens (457b 7-c 3), ensuite la communauté
des femmes et des enfants (457c 4-d 3), enfin 1'attribution du
gouvernement au philosophe (472a 1 et suite). Ce sont autant de
réactions suscitées par autant de propos pour le moins
inhabituels.

Derniére image de la mer, celle qui est exposée dans le Phé-
don ou la philosophie raméne le calme sur la mer agitée des
plaisirs et des peines:

Non: cette mer agitée, elle [i. e. I’ame du philosophe] I’apaise,
elle se laisse conduire par le raisonnement et elle n’en sort
jamais ; le vrai, le divin, ce qui n’est pas objet d’opinion, c’est
cela qu’elle considere et c’est de cela qu’elle se nourrit...
Phédon, 84a 6-b 1

Le contexte est différent, mais & nouveau c’est la sphere de
I’intelligible ou du savoir (et non du sensible ou de 1’opinion) qui
permet de calmer 1’agitation de la mer et, par conséquent (méme
si ce n’est pas exprimé ici), de garantir une navigation sire.

28. Le méme verbe yeiudieobar est repris dans le Théététe, 170a 10.



126 ETUDES DE LETTRES

4. Arrivée a destination

Au terme de cet essai de navigation platonicienne, nous avons
pu voir combien étaient fréquentes les images nautiques qui
mettaient en paralléle le domaine de la mer d’une part avec la
tache et la démarche du philosophe en quéte de savoir et d’autre
part — principalement — avec son activité politique au sein de la
cité. Platon a recours a ce type d’images pour exprimer le rapport
entre le philosophe et I’Etat, rapport comparable a celui entre le
pilote et son navire.

Il faut donc relever un double usage des images nautiques.
Celles-ci servent tantdt a illustrer la voie du philosopher, tant6t a
garantir la primauté du philosophe dans la cité. Ces deux utili-
sations font référence au pilote dans ses deux réseaux d’action,
pourrait-on dire, a savoir la mer d’une part et le navire d’autre
part. En effet, le pilote est celui qui tente de mener a bon port
navire et équipage, qui toutefois n’est jamais pleinement assuré
du succes de sa navigation, et que toujours menace la tempéte et
les fortes vagues — c’est alors I’image socratique du philosophe
qui est en quéte d’un savoir stable. Mais le pilote, c’est aussi
celui qui possede 1’art de la navigation et qui de ce fait peut
exercer le commandement — c’est alors la conception propre a
Platon de 1’autorité et du pouvoir conféré a I’homme qui a acquis
une science bien établie. Le philosophe se doit alors d’appliquer
son savoir.

Ainsi peut s’expliquer (a défaut de se résoudre) 1’apparente
tension entre des images qui font du philosophe tant6t un homme
en marche vers le savoir tant6t un homme possesseur d’un savoir
véritable.

Il faut tout de méme se garder de surestimer les comparaisons
entre le philosophe-roi et le pilote, entre le marin et le citoyen,
entre le vaisseau et I’Etat. Platon veille en effet toujours a varier
suffisamment ses métaphores ou a ne pas trop les «filer»; il nous
évite ainsi de tomber dans le piege qui consisterait a assimiler
I’un a ’autre les deux domaines d’activité ou a perdre de vue
I’élément principal de la question?®. Les images sont assez
souples et polyvalentes pour exprimer deux rapports différents
du philosophe au savoir.

29. Cf. de Marignac: «Il ne faut pas que, trop richement utilisée, I’'image
se substitue totalement a la notion qu’elle illustre» (p. 68).
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Reste la question de la fonction des images dans le dialogue !
Les images sont trop nombreuses pour que leur utilisation appa-
raisse comme un pur hasard ou un pur artifice d’écrivain. De
plus, dans notre cas, la cohérence relative ou du moins la cons-
tance des images nautiques disséminées dans les différents
dialogues — autant de petites iles dans I’océan des dialogues
platoniciens — nous incite & penser qu’elles ont vraiment une
fonction pédagogique: elles permettent & Platon, par !’inter-
médiaire de Socrate ou des autres intervenants du dialogue,
d’illustrer ce qui souvent ne releéve pas du domaine du sensible et
de faciliter, par conséquent, la compréhension d’une pensée et
d’une démarche philosophique riches de nouveauté. A ce titre,
I’emploi d’images est fortement recommandé comme en té-
moigne le texte cité en exergue du présent article. Et la phrase de
P. Louis reste toujours valable, qui disait: «Ce serait donc une
grave erreur de tenir ces images pour des ornements : ce sont, au
contraire, de véritables arguments, et les meilleurs qui soient,
puisqu’ils sont sensibles» (p. 181).

A la suite de cette étude, il conviendrait que nous entrepre-
nions a notre tour une deuxiéme navigation, celle-12 méme qui
consiste a dépasser le niveau des images pour gagner ce qui ne
saurait mieux s’exprimer que par la métaphore de 1’«océan
immense de la pensée platonicienne», comparable a cet «océan
immense du beau» que 1’on atteint au terme du parcours ini-
tiatique présenté par Diotime (Banquet, 210d 4: 70 moAv mwéla-
yos ToU kalod).

5. Post-scriptum au journal de bord

Le recours a des images nautiques s’est poursuivi dans la
littérature philosophique3?. Les perspectives dans lesquelles ces
images furent utilisées ont changé avec le temps et I’on pourrait

30. De multiples exemples pourraient étre donnés, mais les limites
imparties a la présente étude ne permettent pas d’en donner le détail. Je ne
puis que mentionner quelques études qui ont abordé ce the¢me chez d’autres
auteurs. Dans la tradition platonicienne, cf. Rein FERWERDA, La signif-
ication des images et des métaphores dans la pensée de Plotin, Groningen :
J. B. Wolters, 1965 (surtout p. 154-56). Pour les auteurs latins, cf.
notamment: M. BONJOUR, «Cicero nauticus», in Présence de Cicéron.
Actes du Colloque des 25, 26 septembre 1982. Hommage au R. P. M.
Testard, éd. R. Chevallier, Paris : Belles Lettres, 1984, p. 9-19; H. RONDET,
«Le symbolisme de la mer chez saint Augustin», in Augustinus Magister.
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s’attendre aujourd’hui a 1’utilisation d’autres types de méta-
phores, plus en rapport avec les techniques ou savoirs contempo-
rains. Il n’y aurait ainsi rien d’étonnant a ce qu’un philosophe
se serve d’images astro-nautiques pour décrire son projet, méme
si d’autres ont cependant préférer décrire leur démarche a 1’aide
de métaphores bien terrestres, celle du coureur de fond par
exemple3!,

Parmi les images nautiques, il en est une, peu présente chez
Platon, qui a joui d’un franc succes, a savoir la métaphore du
naufrage32.

C’est d’ailleurs dans un contexte apparenté, toujours aussi
riche et évocateur — car la mer comporte toujours une part d’in-
connu propre a représenter le difficile cheminement du philo-
sophe en quéte de vérité — que I’un des grands philosophes du
moment a situé sa démarche:

Toute ma vie, j’ai eu le sentiment pathétique d’errer dans le
désert ou sur la haute mer. Et lorsqu’on est perdu, et qu’il fait
mauvais temps, la nécessité s’impose vite de construire un
radeau ou un bateau, une arche, une 1le méme, solides et con-
sistants, de les doter d’outils, d’objets, d’abris et de les peupler
de personnages... La philosophie ne consiste-t-elle pas en une
telle suite d’aménagements ? Par aprés, y vient qui veut33,

Alexandre ETIENNE

Congrés international augustinien. Paris 21-24 septembre 1954, vol. 2,
Paris : Etudes Augustiniennes, 1955, p. 691-701; Edouard JEAUNEAU, «Le
symbolisme de la mer chez Jean Scot Erigéne», in Le Néoplatonisme.
Royaumont 3-13 juin 1969, Colloque International du CNRS, Paris:
Editions du CNRS, 1971, p. 385-92. De plus, en rapport principalement
avec la poésie, cf. Eugéne de SAINT-DENIS, Le Réle de la mer dans la
littérature latine, Lyon: Bosc, M. et L. Riou, 1935, et Ernst Robert
CurTIUS, La littérature européenne et le Moyen Age latin, Paris: Presses
Pocket (Agora), 1991 (voir p. 219-224, «Métaphores relatives a la
navigation»).

31. Voir Jacques SCHLANGER, Solitude du penseur de fond, Paris:
Critérion, 1990.

32. A ce sujet, voir notamment Hans BLUMENBERG, Schiffbruch mit
Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher, Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 1979.

33. Michel SEeRRES, Eclaircissements. Entretiens avec Bruno Latour,
Paris : Frangois Bourin, 1992, p. 37.
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