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L'ÉCOLOGIE EN QUESTION

Les réflexions qui suivent abordent la question de l'écologie à partir de
l'ouvrage du psychiatre suisse Hanspeter Padrutt, Der Epochale Winter,
qui prolonge la pensée de Martin Heidegger au sujet de la «technique
moderne». Elles tentent d'indiquer la portée et la pertinence de la «pensée de
l'être» pour le développement d'une écologie digne de ce nom, cela en
relevant que les destructions dévastatrices (tout comme les bienfaits
d'ailleurs) qui découlent du déploiement de la technique moderne pourraient
peut-être bien procéder en tout premier lieu d'un anéantissement de l'être
des choses au sens de leur présence-même pour nous, les hommes,
auxquels les choses elles-mêmes deviendraient ainsi parfaitement indifférentes.

Le déploiement du dispositif scientifico-technique à composante

industrielle et militaire qui, depuis ce XIXe siècle où il
s'installe en Europe et en Amérique du Nord, s'est progressivement

étendu à la planète entière et même au-delà, s'avère
entraîner des conséquences à ce point désastreuses sur ce qu'on
appelle «la nature» que l'humanité elle-même se retrouve
aujourd'hui menacée jusque dans sa simple survie. Mais un tel
constat resterait sans portée s'il ne s'accompagnait pas d'une
réflexion approfondie sur ce qui permet au fond pareille dévastation.

Or, les innombrables et indéniables bienfaits de la science et
de la technique ne laissent pas de donner l'impression que cette
dévastation ne tiendrait pas tant au dispositif en question qu'à
l'homme qui l'aurait mis en place et développé comme un
ensemble de moyens censés lui permettre de parvenir à des fins qui
seraient les siennes.

Tout le problème se ramènerait en effet à ceci que l'homme,
comme fasciné par les moyens qu'il trouverait là de satisfaire
toujours plus largement des besoins corrélativement toujours
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plus grands, d'accroître indéfiniment ses profits, d'assurer
toujours plus fermement son empire sur toute chose ainsi que sur les
autres hommes, etc., serait en passe de lui sacrifier ce qui ferait
sa véritable essence (essence au sens traditionnel de la
détermination générale de ce que quelque chose est proprement par
distinction d'avec tout ce qu'elle n'est pas). Il y perdrait, dit-on,
son âme, son cœur, sa sensibilité ou alors sa raison, l'esprit, ou
encore le sens des vraies valeurs, bref, tout ce que l'on veut
encore voir, mutatis mutandis, constituer proprement son
humanité. Ainsi distrait et par suite oublieux de sa véritable
essence, il ne se reconnaîtrait en effet plus d'autre essence que
son avidité à obtenir toujours plus de ces satisfactions qu'on
qualifie volontiers de «bassement matérielles», son âpreté au
gain, son obsession du pouvoir, et ne trouverait dès lors plus
d'autre fin à son existence («fin» au sens strict, d'institution
aristotélicienne, de la pleine réalisation de l'essence de quelque
chose) que d'atteindre, fût-ce au mépris de la nature et des autres
hommes, ces satisfactions, ces profits et ce pouvoir.

Mais cela étant, la solution coulerait de source : il suffirait que
l'homme, renouant avec sa véritable essence, soumette désormais
ce dispositif à des fins conformes à celle-ci, lesquelles se
trouveraient fort opportunément coïncider avec les exigences de
préserver la nature et de respecter autrui qu'imposeraient la survie
de l'humanité et, à fortiori, son bonheur — à charge pour les
philosophes, les théologiens, les juristes et les scientifiques,
voire les artistes, les hommes politiques, les industriels et les
militaires, réunis au besoin en comités (dits «d'éthique») à la
recherche d'un consensus aussi large que possible, de dresser
l'inventaire de ces fins, d'en établir la légitimité, de mesurer la
possibilité de les mettre en œuvre, d'en assurer la publicité et
d'en contrôler la réalisation effective. Ainsi certains veulent-ils
voir l'homme renouer avec son essence d'être spirituel et alors

opposer des fins et des valeurs également spirituelles au prétendu
«matérialisme» de l'époque. D'autres voudraient le voir renouer
avec son essentielle sensibilité affective, voire érotique, qu'il
aurait alors à opposer à la raison calculatrice qui présiderait à

une désastreuse rationalisation du monde. D'autres encore
s'attacheraient plutôt à lui rappeler l'essentiel désintéressement de sa
raison fondée dans son inconditionnelle liberté, qu'il aurait alors
à opposer à l'usage intéressé qui en serait fait actuellement dans
la seule perspective d'assouvir des besoins, des désirs et des
passions parfaitement irrationnels. A quoi d'aucuns répondront
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que sa raison est au contraire profondément enracinée dans un
complexe d'intérêts commandant son activité vitale en général,
mais surdéterminé par un intérêt proprement essentiel pour son
émancipation et même son bonheur, qu'il aurait alors à réaffirmer

contre la domination aujourd'hui quasi exclusive de l'activité
productive scientifiquement et techniquement contrôlée et des

intérêts qui la commandent. Sans parler de ceux qui, il n'y a pas
si longtemps, l'engageaient encore à renouer avec son essence de
producteur collectif en se réappropriant collectivement un
appareil productif séquestré par des propriétaires non producteurs
pour leur seul profit. La tendance actuellement dominante paraissant

consister à s'appuyer sur les sciences de la nature elles-
mêmes pour considérer que son essence tiendrait toute entière
dans son intégration à un processus physico-chimique et biologique

complexe d'interactions entre des particules constituant un
Univers en expansion dont procéderait intégralement son propre
fonctionnement vital ainsi que sa raison, son esprit ou encore sa
conscience eux-mêmes, et conformément à quoi, bien loin de
pouvoir régner sur lui en maître insouciant, il serait au contraire
tenu de respecter cet univers très exactement au même titre lui-
même.

Il se pourrait toutefois que les choses comme elles vont finissent

à elles seules par décevoir les espérances qu'on place dans
des propositions de ce genre, lesquelles, au demeurant, ne
paraissent guère permettre le consensus recherché, donnant en fait
lieu à des affrontements d'autant plus virulents qu'elles estiment
justement renouer chacune avec l'essentiel. Au point que
nombreux sont ceux qui n'attendent déjà plus que de ce dispositif
scientifico-technique qu'on appelle également «le système» qu'il
remédie lui-même aux effets destructeurs qu'il a sur la nature et
l'humanité comme à de simples dysfonctionnements qui le
menaceraient lui, dans sa propre «survie» à lui.

Ainsi la question s'avère-t-elle rester largement ouverte de
savoir en quoi pourrait et devrait peut-être consister cette entreprise

de préservation ou de sauvegarde de la nature qu'on
désigne du nom d'«écologie» et dont, sous le coup de la menace
qui pèse désormais sur l'humanité elle-même, on veut bien
admettre maintenant la nécessité et l'urgence.

Or, il se trouve que cette question a été abordée de façon
particulièrement exigeante, à mon sens, par le médecin et psychiatre
zurichois, disciple de Ludwig Binswanger et Medard Boss,
ancien président de la Schweizerische Gesellschaft für Daseins-
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analyse et sympathisant critique du mouvement écologique,
Hanspeter Padrutt, cela dans un ouvrage encore récent, foisonnant

d'exemples concrets comme de références tant scientifiques
qu'artistiques et philosophiques, mais aussi pétri d'humour et de

poésie, Der Epochale Winter1, autour duquel je voudrais ici
resserrer quelque peu le cours des présentes réflexions.

Le livre de Padrutt s'appuie, en l'occurrence, sur la compréhension

du dispositif scientifico-technique, industriel et militaire
à laquelle Martin Heidegger parvient dans ses écrits et
conférences de la fin des années quarante à propos de ce qu'il appelle,
lui, tout uniment, «la technique moderne» {die moderne
Technik2), et qu'il convient ici de rappeler à grands traits.

1. Hanspeter Padrutt, Der Epochale Winter: Zeitgemäße Betrachtungen,

Zürich : Diogenes Verlag, 1984 (cité ci-dessous EW). Cet ouvrage a

reçu, en 1989, le prix Lesen für die Umwelt de la Deutsche Umweltstiftung.
Une traduction française, par Frédéric Bernard, est en cours, sous le titre
rigoureusement pensé de L'Hiver du monde. J'en propose, sous le même
titre, une recension détaillée dans le n° 3 de Genos, Cahiers de philosophie,
Lausanne (à paraître en 1993).

2. Voir, en premier lieu, Martin Heidegger, «Die Frage nach der Technik»,

in Vorträge und Aufsätze, Pfullingen: Neske, 1954, p. 13-44, (traduction

française : «La Question de la technique», in Ecrits et conférences,
tr. A. Préau, Paris: Gallimard, 1958, p. 9-48). Cela dit, notons que c'est
déjà par son titre que Der Epochale Winter fait référence à Heidegger. Il
renvoie, d'un côté, à ce passage de la conférence de 1946, «Pourquoi des

poètes ?» (in Chemins qui ne mènent nulle part, tr. Wolfgang Brockmeier,
Paris: Gallimard, 1962, p. 355; texte original: «Wozu Dichter?», in
Holzwege, Frankfurt a. M.: Klostermann, 1950, p. 272), où Heidegger écrit:
«L'essence de la technique ne vient que lentement au jour. Et ce jour est la
nuit du monde revue et corrigée en un jour qui n'est que technique. Ce

jour est le jour le plus court. Avec lui menace un hiver sans fin» (trad. lég.
mod.) — ce que Heidegger développe ensuite par ces mots, où il s'agit
justement, encore qu'allusivement, de cet oÎkoç qu'une écologie digne de
ce nom se devrait de préserver : «Maintenant se refuse à l'homme plus que
l'abri: l'intégrité de l'étant en son entier reste dans les ténèbres.» D'un
autre côté, ce titre renvoie à ceci qu'aux yeux de Heidegger, c'est précisément

cette «essence de la technique» (voir infra) qui détermine notre
«époque» en ce qu'elle a de plus propre, i. e. sur un plan qui n'est pas celui
de «l'historique» {das Historische), c'est-à-dire des faits et événements
objectivement établis comme tels par la science historique, mais celui de
«l'historial» (das Geschichtliche), c'est-à-dire du «destin» (Geschick) de
l'être en tant que mouvement d'ensemble des divers modes sur lesquels
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C'est ainsi qu'aux yeux de Heidegger, la technique moderne,
en son essence même (Wesen) — par quoi il faut entendre cette
fois non la détermination générale de ce que serait quelque chose
comme la technique propre à l'époque moderne, mais le mode
sur lequel celle-ci déploie son être (west) au sens où elle vient se

présenter à (an) nous, les hommes, et ainsi, par sa présence-
même (Anwesenheit)3, nous toucher, nous atteindre, nous concerner

(uns angehen) —, consiste dans ce qu'il nomme le Gestell.
Ce qui, à entendre le mot Gestell à la lettre, veut dire que la
manière même dont la technique atteint l'homme d'aujourd'hui
consiste dans l'ensemble (Ge-) des divers modes d'un certain
Stellen. Stellen, en l'occurrence, dont le tout premier mode se
révèle être la mise en demeure provocante (herausforderndes
Stellen) par laquelle cet homme lui-même est sommé ou mis en
demeure (gestellt) de mettre en œuvre les divers modes d'un
Stellen consistant, lui, à aborder et traiter tout ce qui est, y compris

soi-même et les autres, comme bestellbarer Bestand, c'est-à-
dire comme un fonds — «ressource» ou encore «matériel», dit-
on parfois (et l'on parle assurément aussi de «ressources
humaines», quand ce ne serait pas, carrément, de «matériel
humain») — qui est mis et tenu à la disposition (gestellt) de
toute commande (Bestellung) visant à le commettre impérativement

(bestellen) à la constitution (développement, production,
stockage, entretien) et/ou à la distribution (livraison) d'autres
fonds à rendre disponibles pour d'autres commandes. Mise et
maintien de tout ce qui est à la disposition de toute éventuelle
commande dont les divers modes sont, pour reprendre ici
l'inventaire qu'en dresse Padrutt4:

l'être-même de ce qui est se destine au sens où il s'adresse (sich schickt) à

l'homme — savoir, pour ne relever que les plus marquants : comme idéalité
de l'idée, comme objectivité de l'objet et finalement comme disponibilité
et fongibilité du fonds disponible (voir infra) —, et donc aussi, corrélativement,

des divers modes sur lesquels l'homme est par là amené à accueillir
et aborder ce qui est, et ainsi des divers modes sur lesquels le monde
s'ouvre à lui.

3. Concernant la traduction de Anwesenheit par «présence-même», voir
ma traduction de Martin Heidegger, Zur Frage nach der Bestimmung der
Sache des Denkens (St Gallen: Erker Verlag, 1984): L'Affaire de la
pensée : Pour aborder la question de sa détermination, Mauvezin : T. E. R.,
1990, p. 41, ndt. 18.

4. Voir EW, p. 137-141.
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— das Herstellen, i. e. la production, industrielle en l'occurrence,

du point de vue de laquelle les choses ne sont envisagées
qu'eu égard leur «faisabilité» et d'abord comme du matériel
disponible affecté à la réalisation de ce qui est ainsi tenu pour
faisable ;

— das Vorstellen, i. e. la représentation, en tant que mode de

penser d'un sujet qui se représente à lui-même et ainsi conçoit
les choses que, ce faisant, il pose comme autant d'objets pour
lui ;

— das Sicherstellen, i. e. l'assurage, sous ces différentes
figures que sont la recherche d'une connaissance «sûre et
certaine», mais aussi la mise en sécurité des biens et des personnes
ou encore la couverture de toute sorte de risques par les
assurances, sans parler de ces politiques dites «de sécu-rité», voire
«sécuritaires», qui mettent en jeu les armées et les polices, etc.;

— das Feststellen, i. e. le repérage, qui contribue audit
assurage par des constats réduisant tout à des déterminations
uniformisantes permettant de le mesurer ou de le calculer;
l'espace à un système de coordonnées (x, y, z) permettant la
détermination univoque des lieux, le temps à l'axe temporel (-» t)
permettant la détermination univoque des instants, et toute chose
à quelque chose de mesurable ou de calculable (énergie,
information, valeur marchande, etc.);

— das Nachstellen, i. e. le forçage, forçage de la nature par
une société industrielle traquant l'énergie stockée en elle, mais
aussi forçage de l'Univers tout entier par des sciences traquant,
au moyen de dispositifs de repérage toujours plus sophistiqués,
des signaux mesurables fournissant autant d'informations quant
aux ultimes constituants de la matière, à l'origine de l'Univers, à

la naissance, à la vie et à la mort des étoiles, etc.;
— das Zustellen, disons le factage, en fait la distribution, à

partir de centres et au travers de canaux de distribution, de
choses préalablement réduites aux formes sous lesquelles elles
peuvent être le plus aisément stockées et livrées (produits
conditionnés dans les centres commerciaux, énergie dans les
centrales atomiques ou autres — solaires par exemple —, monnaie
de banque centrale et monnaie scripturale dans les banques,
information dans les centrales de documentation ou autres
banques de données), le tout étant corrélativement informatisé,
soit uniformément constitué et traité comme information mesurable

ou calculable.
Cela établi, Padrutt peut alors décrire comment ce Gestell se

déploie effectivement dans le monde technique qui est le nôtre :
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ainsi au travers de l'automobile (Padrutt reprend et commente là
des extraits du décapant article qu'il a donné en 1977 à la Neue
Zürcher Zeitung à propos du 47e Salon de l'Automobile de
Genève et de son slogan «La voiture nous rend indépendants»),
de l'avion et de la fusée, de la télévision, de la climatisation, du
walkman, de l'horloge et de la montre, de la machine à calculer,
de l'ordinateur et, plus généralement, du modèle cybernétique en
tant qu'il permet le traitement uniforme de toute chose en termes
de système d'information et sur le mode d'un calcul déductif
linéaire (input —» traitement des données —> output) — vide le
traitement des machines par la technologie industrielle, du vivant
par la bio(techno)logie, des rapports humains par la psychologie,
la psychiatrie et la sociologie, de l'enseignement par les sciences
de l'éducation, du langage par la linguistique, etc. —, au travers
de l'architecture et de ses «machines à habiter», du tourisme, de
l'électroménager, du home-trainer, du vibromasseur, etc., etc.,
sans oublier les centrales atomiques5.

Mais précisément, il apparaît là que si tel est bien le Gestell
dans toute l'ampleur de son déploiement, c'est alors également
bien lui qui commande la destruction de la nature et la mise en
péril de l'humanité. Ce que Padrutt avance en ces termes :

Le Gestell défigure [entstellt] et rend méconnaissable
[verstellt]. Il défigure le Ciel et dévaste la Terre. Il défigure les
choses et détruit la nature6.

Mais en quoi? C'est bien la question Il est vrai que cela peut
paraître évident: tout un chacun peut en effet constater qu'il
appartient en propre au déploiement de la technique moderne de
défigurer, rendre méconnaissable, dévaster et détruire. L'essentiel,

toutefois, ne réside pas dans ce qui peut être ainsi constaté.
Ce qu'un exemple emprunté à Padrutt peut nous aider à voir.

C'est ainsi qu'au début de son cinquième chapitre, sous le
titre, pongien, de «Un pré est un pré7», Padrutt relève comment,
sous l'emprise du Gestell, un pré, tel ce grand pré-ci qui ménage

5. Voir EW, p. 141-99.
6. EW, p. 142.
7. EW, p. 327 sq. Voir Francis Ponge, La Fabrique du pré, Genève:

Skira, 1971, et, sur la consonance de l'expérience poétique de Ponge avec
la pensée heideggerienne sur le point de cette entr'appartenance de la
chose et de la parole que Padrutt évoque amplement dans son ouvrage, voir
Henri Maldiney, Le Legs des choses dans l'œuvre de Francis Ponge,
Lausanne: L'Age d'Homme (Amers), 1974, p. 77 sq.: «La chose et le poème».
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cette clairière-là au milieu de cette forêt-ci non loin de cette
ville-là, n'est alors justement plus tant le pré qu'il est que l'objet
des multiples visées que l'homme est sommé, mis en demeure ou
encore pressé (bedrängt) de projeter sur lui pour pouvoir en
disposer à sa guise : champ de bataille de «la lutte pour la vie»
selon la conception biologique des choses héritée de Darwin,
complexe ballet cosmique de particules selon la conception
physicienne des choses, écosystème d'espèces végétales et animales
en interaction avec d'autres écosystèmes au sein d'un écosystème

planétaire, selon la conception cybernético-écologique des
choses, ou alors bien-fonds, terrain en future zone à bâtir et objet
de spéculation pour le promoteur immobilier, parcelle en zone
verte pour le planificateur de l'aménagement du territoire, zone
allergisante pour l'allergique et l'allergologue, zone de repos où
«refaire le plein d'énergie», comme on dit, pour le citadin «stressé»,

etc., etc., le pré est là, à chaque fois, réduit à quelque chose
de mesurable ou de calculable avec et sur lequel il est possible et
même impératif de compter. Mais qu'est-ce qu'un pré, voudra-ton

peut-être objecter, sinon les différents aspects sous lesquels
on se le représente et qui, dit-on, «dépendent du point de vue»?
Reste ceci : pour qu'un pré puisse ainsi être appréhendé sous ces
divers aspects et de ces divers points de vue, pré il doit y avoir!
Or justement, sous le déferlement des visées calculatrices, le plus
souvent concurrentes, au demeurant, dont il devient l'objet en
raison du Gestell, le pré lui-même, ce pré-ci au milieu de la forêt
non loin de la ville, ne peut qu'aller se perdant. Toujours plus
strictement réduit à ce que, sous la pressante emprise du Gestell,
nous, les hommes, sommes aujourd'hui si pressés d'y trouver, le
pré lui-même, cet humble pré qui n'est qu'un pré, s'éloigne de
nous et nous devient pour ainsi dire étranger. Au risque, pour lui,
de finir un jour, peut-être, par ne plus nous être présent du tout,
par ne plus rien nous dire, ne plus nous parler et alors ne plus
nous toucher non plus, ne plus nous concerner en aucune
manière, nous être au contraire parfaitement indifférent, et c'est
dire, quand bien même il continuerait peut-être d'exister
réellement (mais pour qui : ne plus être, tout simplement.

À la lumière de cet exemple, il apparaît alors ceci — point
crucial autour duquel se déploie l'ouvrage de Padrutt: sous la
pressante emprise du Gestell, les choses elles-mêmes, qui
doivent pourtant bien commencer par se présenter d'elles-mêmes, à

partir d'elles-mêmes, à nous — et non seulement les choses de la
nature, mais aussi les choses de l'art et de la technique (non seu-
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lement la forêt, la rose, le nuage..., mais aussi la maison, le
marteau, la chaussure...) —, sont entraînées vers leur anéantissement,

l'annihilation de leur être au sens de leur présence-même
pour nous. Cela dès avant leur éventuelle (ou probable destruction

pure et simple. Et c'est même très précisément dans la
mesure où les choses sont ainsi anéanties et nous deviennent ainsi
parfaitement indifférentes que leur destruction pure et simple
devient possible. Ce dont nous faisons d'ailleurs quotidiennement

l'expérience, à la faveur toute particulière de ce système
d'équivalence généralisée en raison duquel, compte tenu de la
valeur énergétique, informative, marchande, etc., à laquelle on
commence par la réduire moyennant quelque calcul d'évaluation,
toute chose peut et, suivant les plans, les projets ou les objectifs...

bref, suivant les calculs du moment, doit même
impérativement être remplacée par une autre de valeur prétendument
égale ou supérieure8.

Or, ce que nous pouvons commencer à entrevoir là est assurément

décisif! Car telle qu'on la conçoit aujourd'hui, l'entreprise
écologique — qui reste à l'évidence indispensable — ne saurait,
fût-elle drastiquement menée, préserver quoi que ce soit de cet
anéantissement préalable des choses qui permet leur destruction
pure et simple et leur remplacement par d'autres dont, tout
compte fait (compte tenu de ce qu'on se met ces temps à concevoir

sous le nom de «valeur totale», par exemple), la valeur
serait prétendument supérieure ou au moins égale. Au contraire,
il se pourrait même qu'elle y contribue, et d'autant plus irrémé-

8. Ainsi 1 kg d'oranges par un comprimé vitaminé, tel bosquet en zone
à bâtir par un autre dans une zone protégée en même temps que par sa
reproduction photographique en format mondial dans la salle de séjour du
propriétaire sachant apprécier la nature qui occupera la villa construite à sa

place, la main de l'artisan par le robot, la parole de l'enseignant par le
didacticiel, etc. — alors que, pour qui ce serait au contraire bel et bien ce
vieux chêne-ci à l'angle de l'aire inondée de soleil sur laquelle s'ouvre la
porte de la demeure, ce chêne lui-même qui dit ce que lui souffle le vent de

l'orage qui s'abattra ce soir sur le toit et les champs alentours, et qui
rapporte aux enfants les serments d'amour que se sont jurés les parents à l'abri
ombragé de son feuillage, il ne saurait évidemment être question de le
remplacer par un autre (fût-ce à peine plus loin et dût-il être capable de
produire bientôt autant d'oxygène que lui) en même temps que par les bulletins

météorologiques (aussi précis soient-ils) et les émissions sur l'amour
au temps jadis (quelque émouvantes qu'elles puissent être) diffusées par la
radio et la télévision.
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diablement que ce serait de façon inaperçue, sous le couvert,
précisément, des plus louables intentions, dès lors qu'elle
voudrait elle aussi soumettre les choses à des visées dont celles-ci
continueraient de n'être jamais que l'objet. Et que ce soit là à des

impératifs strictement techniques imposés par la nécessité
d'éliminer autant que possible les dysfonctionnements du système ou
à des fins prétendument conformes à quelque essence d'ordre
spirituel, affectif, rationnel ou biologique de l'homme en général,
peu importe. Vouloir soumettre le déploiement de la technique,
et donc toute chose avec lui, à telle ou telle fin permettant à

l'homme de réaliser cette essence, aussi insigne soit-elle, ne
témoigne en effet de guère plus de respect pour les choses elles-
mêmes en leur être-et-présence originaire pour nous que ces
divers modes de la constitution de toute chose comme fonds
disponible que requiert précisément le déploiement de la
technique lui-même — raison pour laquelle les projets de ce genre
peuvent d'ailleurs eux-mêmes emprunter si largement les voies
tracées par le Gestell, à commencer par celles de l'information,
de la communication, de la «médiatisation».

Force est alors de se demander s'il est somme toute possible
de remédier à un tel anéantissement. Mais pour cela, encore faut-
il bien voir où et comment il a, proprement, lieu.

Or, sur ce point, il apparaît à Padrutt — c'est le thème du
quatrième chapitre de son livre — que si c'est bien avant tout l'être-
même des choses qui se trouve mis en péril par le déploiement de
la technique moderne, «le péril, le péril de tous les périls» (die
Gefahr, die Gefahr aller Gefahren)9 réside dans le destin que
connaît aujourd'hui la «langue» en tant que ce dans quoi «parle
la parole» (spricht die Sprache).

C'est ainsi qu'aujourd'hui, la langue où parle la parole paraît
devoir se réduire toujours plus à cet idiome officiel de l'État
totalitaire et proprement dictatorial — où la parole est devenue
Diktat — d'Océania, que George Orwell a imaginé vers la fin des
années quarante pour son roman 1984: à ce «novlangue» qui, en
tant que pur et simple moyen d'expression et de communication
à l'usage exclusif de la transmission de l'information, peut et
doit même impérativement être soumis à des principes tels que
l'abréviation, la simplification grammaticale, la limitation du

9. EW, p. 323.
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vocabulaire, l'élimination de la polysémie, l'unification,
l'uniformisation, la normalisation — ce qui permet du coup son
traitement technique (par ce «phonoscript», en l'occurrence, dont
on se sert en Océania pour transcrire la langue dite «parlée» en
langue écrite). Elle tend en tout cas à ne plus être comprise et,
partant, à ne plus se déployer que comme un langage parmi
d'autres qui, comme tout langage, ne consisterait jamais qu'en
un système de signes et de signalisation (Zeichengebung)
constituant comme tel un moyen fonctionnel d'expression et de
communication elles-mêmes comprises comme transmission
d'information mesurable pouvant à ce titre faire l'objet d'un
traitement informatique. Et c'est bien à un tel système de signes
que les mots en lesquels elle parle en tout premier lieu sont
désormais toujours plus largement assimilés, à des signes de
signes en l'occurrence, à des signes de ces images dites «mentales»

qui seraient elles-mêmes autant de signes résultant de la
transcription, par quelque prétendu «appareil psychique» qui les
capterait, des signaux émis par les choses rencontrées dans
l'expérience. Signes de signes de signaux... tels seraient donc, en fin
de compte, les mots Autant dire de simples étiquettes collées
sur les choses, qu'il serait alors tout à fait légitime et même
recommandé de remplacer par d'autres, qu'on pourrait vouloir
plus simples dans la perspective de faciliter l'accumulation et la
circulation de l'information.

Mais précisément, il apparaît que, dans la langue ainsi comprise

et pratiquée, les mots sont alors et toujours plus séparés des
choses, avec cette conséquence qu'en même temps que leur lien,
c'est tout aussi bien la différence entre les mots et les choses qui
est perdue de vue, au point que les premiers se mettent à être pris
pour les secondes. Et cela pourrait bien avoir, un jour, des
conséquences catastrophiques10. Mais l'essentiel, une nouvelle fois,
n'est pas là, que Padrutt donne à voir au travers d'une très éclai-

10. Padrutt d'évoquer à ce propos l'hypothèse en quelque sorte
hyperbolique du film War Games, où l'ordinateur central du Ministère de la
Défense des Etats-Unis se met à confondre les signaux codés qui lui sont
communiqués par un jeune passionné d'informatique avec un missile
ennemi réel réellement tiré de la base non moins réelle de Dnjepropet-
rowsk, puis enclenche la procédure automatique de riposte nucléaire pour
laquelle il a été programmé indépendamment de ces choses bien réelles
elles-mêmes... et tout au long de laquelle il va alors invariablement opposer,

à quiconque tentera de lui signaler qu'il ne s'agit que d'une simulation,
la terrible fin de non-recevoir : What is the difference
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rante présentation de la compréhension heideggerienne de la
parole11.

Où la parole s'avère être, originairement, la manifestation
même — comme le dit d'ailleurs encore la caractérisation
aristotélicienne du Xôyoç comme à.votpai'TLKÔc. —, la manifestation
même pour nous, les hommes, des choses elles-mêmes à partir
d'elles-mêmes, qui sont alors à proprement parler au sens où
elles nous sont présentes dans la mesure où elles nous parlent,
nous disent quelque chose, et pas seulement d'elles-mêmes, mais
aussi des autres choses — ainsi notre pré au milieu de la forêt,
par exemple, du ruisseau qui le traverse et donc de la pluie, des

nuages et du Soleil, et du Ciel auquel il ouvre là la Terre, et de la
Terre qu'il ouvre là au Ciel, des végétaux et des animaux qu'il
abrite, des humains qu'il appelle à se soucier de lui (bûcheron,
forestier, promeneur, écologiste, spéculateur...), et de nous-
mêmes qui l'appelons par son nom, etc. —, en un jeu de renvoi
mutuel (Verweisungszusammenhang) qui nous ouvre là le monde
tout en nous ouvrant à lui. Et où la manière dont nous, les
hommes, nous parlons, s'avère alors consister, elle, à répondre
{antworten) et correspondre (entsprechen) à l'appel {Anspruch)
de cette parole {Sprache) en laquelle les choses viennent ainsi
nous parler.

Cela étant, le langage (comme système de signes constituant à

ce titre un moyen de communication de l'information) en
viendrait-il à supplanter la parole au lieu même où nous parlons
qu'alors les choses dont nous prétendons parler ne nous parleraient

plus, ne nous diraient plus rien, et se retireraient, s'absenteraient,

comme anéanties. Et ce serait du coup notre propre

11. Voir, en l'occurrence, EW, p. 305-25, la présentation de la compréhension

heideggerienne — du mot {Wort) comme «mise en cause de la
chose» {Bedingnis des Dinges, littéralement: l'octroi de son caractère de
chose à la chose), — de la parole {Sprache) comme «maison de l'être»
{Haus des Seins), comme «ce qui porte monde et chose» {Austrag von Welt
und Ding), comme «recueil où sonne la paix du silence» {Geläut der Stille),
comme «mode en lequel parle YEreignis» {die Weise — soit le mode au
sens de la modalité ou de la tonalité — in der das Ereignis spricht), —
de cet Ereignis lui-même comme ce qui accorde la chose et le monde à

l'homme en même temps que l'homme à eux, et finalement — du monde
comme «Cadre» ou «Quadriparti» (Geviert) se déployant entre Ciel et
Terre, et Dieu, et homme... Et sur tous ces points, voir également les
traductions ainsi que les notes de traduction de François Fédier dans le
recueil : Martin Heidegger, Acheminements vers la parole, Paris : Gallimard
(Classiques de la philosophie), 1976.
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parole qui serait volatilisée: s'abîmant dans le circuit de la
communication des divers points de vue sur des «choses» proprement
réduites à néant, elle ne pourrait plus parler, ne trouvant plus à

dire quoi que ce soit venant des choses elles-mêmes — tel étant
peut-être bien ce pourquoi il nous est souvent si difficile de
savoir, soit proprement de voir de quoi nous parlons, et ce qui
exige de nous ces définitions strictement fonctionnelles dans
lesquelles il nous faut constamment poser ce que ce dont nous
prétendons parler est à nos yeux, dans la perspective où nous le
concevons.

Est-ce alors à dire qu'aujourd'hui, où parler est toujours plus
exclusivement compris comme communication d'informations —
«agir communicationnel», dit-on aussi —, nous aurions, comme
l'écrivait Hölderlin dans Mnémosyne, «presque perdu la parole
dans un monde devenu étranger» (...fast / Die Sprache in der
Fremde verloren)?12 «Presque», dit pourtant bien Hölderlin. Et
en effet, les efforts considérables — à Océania, c'est d'ailleurs
tout un ministère qui en a la charge — de prétendues clarifications

et simplifications qu'il faut pour faire des langues dans
lesquelles nous parlons un outil de communication effectivement
performant (pour en permettre la traduction automatique par
exemple) laissent justement entrevoir qu'elles n'en sont pas un ;

qu'en elles, au contraire, parle, parle encore la parole où doivent
éclore les choses et s'ouvrir le monde en leur éclat moiré pour
qu'il nous soit somme toute possible d'en dire quoi que ce soit.
A eux seuls ils font au moins entrevoir la chatoyante entr'
appartenance de la parole, des choses et du monde à la faveur de
laquelle seulement il est possible à l'homme, en répondant et
correspondant à cette parole, de déployer son être-au-monde,
c'est-à-dire de séjourner ainsi, au sein de la parole, «entre Ciel et
Terre», comme a pu dire aussi Hölderlin, auprès des choses elles-
mêmes, dont il peut alors dire et penser ce qu'il y a là à en dire et
à en penser. Aussi Padrutt peut-il écrire :

Le novlangue est certes le plus extrême péril, mais il amène le
parler de la langue [das Sprechen der Sprache] à apparaître au
premier plan. Involontairement, Big Brother nous apporte une
autre entente de ce que c'est que parler13.

12. Voir EW, p. 301.
13. EW, p. 324.



52 ÉTUDES DE LETTRES

Mais précisément, nous voyons s'avancer là, au cœur même
du destin que connaît la langue où parle la parole à l'époque du
déploiement de la technique moderne, quelque chose qui résiste à

l'anéantissement des choses et rappelle ainsi, ne serait-ce qu'en
creux, négativement, leur être-et-présence-même pour nous —
tel étant d'ailleurs peut-être bien ce qui a permis aux
incomparables poètes que cette époque a vu se lever (disons, pour ne
pas les nommer tous : de Hölderlin à Char) de s'y entendre à dire
le monde en parlant, stricto sensu, leur langue. Où s'annonce au
moins la possibilité que, revenus de cette mise en demeure que
nous intime le Gestell de mettre toutes choses ainsi que nous-
mêmes et les autres à la disposition de toute éventuelle
commande de fonds, nous prenions alors humblement soin des choses
elles-mêmes en leur être-et-présence originaire pour nous en tant
que ce qui se déploie originairement dans la parole, et cela,
justement, en prenant également soin de cette parole elle-même. Ce
qui, du coup, aurait tout à voir et à faire avec une écologie digne
de ce nom, c'est-à-dire une écologie qui, renonçant à soumettre
les choses et le monde à quoi que ce soit, aurait en tout premier
lieu à préserver la possibilité même, pour nous, les hommes,
d'habiter et séjourner dignement — cette demeure et ce séjour
étant justement VoIkoç qu'elle serait en charge de sauvegarder —
«au cœur du monde» comme disait Cendrars, «entre Ciel et
Terre», dans le respect des choses en leur être-et-présence-même
pour nous... et alors de nous-mêmes tout comme des autres
aussi, dans la mesure où il nous revient en propre de laisser le
monde s'ouvrir à nous et de nous ouvrir ainsi à lui au sein d'une
parole qui nous rassemble tous autour d'elles.

Il n'est évidemment pas possible ici de soutenir ces réflexions
à propos de l'écologie par un exposé développé de leurs tenants
et aboutissants. C'est pourquoi quelques remarques s'imposent,
en guise de conclusion, qui devraient prévenir autant que faire se

peut le plus grave seulement des malentendus qu'elles peuvent
occasionner.

Ainsi convient-il de souligner que l'écologie soucieuse des
choses elles-mêmes dont nous venons de voir se dessiner la
possibilité ne saurait être ramenée à quelque contemplation plus
ou moins béate des choses telles qu'elles peuvent se présenter à

la première rencontre, ou à quelques divagations plus ou moins
extravagantes de l'esprit suivant le fil de ce qu'elles peuvent



L'ÉCOLOGIE EN QUESTION 53

évoquer pour lui. Car ce qu'il s'agirait pour elle de préserver ne
serait alors justement pas tant les choses telles que nous pouvons
les rencontrer et tout ce qu'elles peuvent évoquer pour nous, que
leur être-et-présence-même pour nous, leur présence-même elle-
même (ihre Anwesenheit selbst), qui est affaire de parole et de
pensée proprement dites. Sa tâche, en l'occurrence, serait en
effet de rappeler explicitement, soit de répéter (au sens de cette
démarche d'aller «re-chercher» quelque chose que dit littéralement

l'allemand wiederholen) cet être-et-présence-même des
choses là-même où nous les rencontrons... et d'appeler alors à le
respecter — appel dont il se pourrait d'ailleurs qu'il soit entendu
dès lors qu'en raison du déferlement de nos visées calculatrices
sur les choses à seule fin de pouvoir disposer d'elles à notre
guise croît le sentiment proprement angoissant que tout ce à quoi
nous avons affaire sur ce mode pourrait tout aussi bien n'être
rien, mais alors à la condition que cette angoisse ne soit pas elle
aussi traitée de manière exclusivement technique, à coup
d'inducteurs de sommeil et d'anxiolytiques conçus, produits et distribués

pour assurer notre propre disponibilité dans le dispositif du
traitement systématique de toutes choses, de nous mêmes et des
autres comme autant de fonds disponibles. Quant à cette répétition

de l'être-et-présence originaire des choses pour nous, elle ne
saurait être menée en toute rigueur sans aller jusqu'à penser ce
qui, nulle part ailleurs qu'en lui, pourrait s'avérer permettre son
propre retrait au point de nous amener à le perdre (presque)
entièrement de vue. Or, ce faisant, nous pourrions peut-être être
amenés à nous aviser qu'il appartient en propre aux choses elles-
mêmes de masquer leur être-et-présence originaire pour nous là-
même où elles se présentent à nous comme elles le font
habituellement, à savoir : comme autant de choses déterminées quant à

ce qu'elles sont, à leur quiddité, ainsi qu'à leur quantité, leur
qualité, leur localité, etc., et justement pas en tant qu'elles se

présentent ainsi à nous, soit comme autant de phénomènes au
sens strict et littéral du terme14 (ainsi puis-je appréhender des

14. Ces phénomènes qu'au début de ce siècle, et conformément au nom
qu'elle s'est donnée, la phénoménologie s'est précisément reconnue pour
tâche d'envisager pour eux-mêmes, en tant que tels (voir, entre autres,
Martin Heidegger, Etre et temps, § 7). Sur ce point du lien intime qui
pourrait unir une écologie et une phénoménologie dignes de leur nom, voir
EW, chap. V, p. 327-345, ainsi que Hanspeter Padrutt, «Heideggers
Denken und die Ökologie», Heidegger Studies, 6 (1990), p. 43-66.
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pommes, par exemple, dont je sais ou puis savoir ce qu'elles
sont, et en quelle quantité, de quelle qualité, où, à qui elles se
trouvent être, etc., sans plus m'aviser qu'elles se présentent ainsi
à moi). Et il pourrait peut-être nous apparaître que c'est
précisément cette mise en péril de l'être-et-présence-même des choses

par lui-même, ce vacillement, en quelque sorte, de l'inapparente
phénoménalité des phénomènes, avec ce qu'ils peuvent avoir
d'inquiétant pour nous, qui a motivé au premier chef toutes ces
tentatives de s'assurer de l'être toujours plus fermement dont,
après la pensée grecque qui l'a vu soumis au fondement qu'elle
lui a trouvé dans l'idée au sens de la manifestation à partir d'elle-
même de la chose elle-même en son essence même, et après la
philosophie moderne qui a pensé pouvoir s'en assurer moyennant
la constitution, par la science, et suivant la méthode scientifique,
de tout ce qui est comme objet d'une connaissance sûre et
certaine, l'entreprise contemporaine de s'assurer de tout ce qui
est moyennant sa constitution scientifico-technique comme fonds
disponible pourrait se révéler n'être jamais que la plus extrême
— où il nous apparaîtrait du coup que ce à quoi nous aspirons
dans cette dernière n'est en fait pas tant de posséder toujours
plus de choses que d'être toujours plus sûrs, plus fermement
assurés de leur être-et-présence pour nous, le meilleur moyen d'y
parvenir pouvant là sembler être d'en mettre et d'en tenir le plus
possible à notre disposition sous la forme de fonds disponibles.
Mais nous pourrions alors peut-être aussi nous aviser qu'avec
notre inquiétude quant à l'être-et-présence-même des choses

pour nous, toutes nos tentatives de soumettre les choses à

quelque chose d'autre qui puisse nous assurer de lui n'ont tout
simplement pas lieu d'être; que les choses elles-mêmes, pour
autant que nous y prenions garde, y suffisent, qu'elles suffisent
pleinement à cet être-et-présence-même pour nous qu'elles sont
seules à masquer à nos yeux. Et commencer par là d'apprendre à

renoncer à ces tentatives pour retrouver quelque peu d'une
sérénité (Gelassenheit) à l'égard des choses qui, en tant qu'elle
consisterait au contraire à prendre bien soin de les laisser, en
toute confiance, se déployer en leur être-et-présence-même pour
nous, pourrait peut-être, un jour, endiguer le déferlement de nos
visées calculatrices sur elles et les préserver ainsi de
l'anéantissement qui permet leur destruction pure et simple.

Alexandre Schild
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