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PHILOSOPHIE OU SCIENCE?

LA QUESTION DES MONDES MULTIPLES
CHEZ ANAXIMANDRE

Les interprétations actuelles de la pensée présocratique oscillent entre
une compréhension métaphysique et une interprétation empirico-scienti-
fique. Ni l'une ni l'autre approche ne peuvent réellement satisfaire; en
effet, les présocratiques se sont attelés à rendre le «monde» (kosmos)
intelligible. Dans ce but, ils ont développé une logique toute propre. La question

est de savoir si Anaximandre concevait le monde comme éternel ou
périssable témoigne de l'impasse de l'interprétation empirico-scientifique
proposée par G. S. Kirk. En postulant un empirisme total chez
Anaximandre, Kirk lui prête l'idée d'un monde éternel. Pourtant, la logique
intrinsèque de la pensée du Milésien exige l'idée que le monde en tant que
chose déterminée doit être soumis à la génération et à la corruption.

Les historiens contemporains de la philosophie antique
inscrivent la pensée grecque d'avant Socrate soit dans l'évolution
de la métaphysique, suivant ainsi le sillage d'Aristote1, soit dans
l'évolution des sciences, et en particulier de la physique, puisque
la cosmologie primitive concerne le «monde» en tant que monde
astronomique et physique2.

Pourtant cette dichotomie présuppose une classification du
savoir humain et de ses différents domaines qui est toute récente,

1. Par ex. Walter Rod, Die Philosophie der Antike I: Von Thaies bis
Demokrit, München : Beck, 1988 ou Andreas Graeser, «Die Vorsokrati-
ker», in Klassiker der Philosophie 1, éd. O. Höffe, München : Beck, 1981.
Aussi William Keith Chambers Guthrie, A History of Greek Philosophy,
Cambridge: Cambridge Unversity Press, 1962-1965.

2. Cf. les travaux de Paul Tannery, Pour l'histoire de la science
hellène, Paris : Alcan, 1887 ; John Burnet, Early Greek Philosophy, London :

A. and C. Black, 1892, Samuel Sambursky, The Physical World of the
Greeks, London: Routledge and Kegan Paul, 1956, Jaap Mansfeld, Die
Vorsokratiker, Stuttgart: Reclam, 1987.
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et la question s'impose de savoir si cette même classification ne
fait pas tort à une pensée qui s'articule dans d'autres catégories
que les nôtres.

Pour justifier notre doute concernant la pertinence de la
classification actuelle des présocratiques comme métaphysiciens ou
scientifiques, nous allons entreprendre deux démarches. La
première consiste à retracer l'histoire de l'interprétation des
présocratiques pour montrer à partir de quel moment la dichotomie
«philosophie» / «science» a divisé les interprètes ; la deuxième
part d'un cas particulier d'interprétation, à savoir le problème
des mondes multiples chez Anaximandre. Nous tenterons de

montrer que les critères qui permettent de trancher la question
n'ont pas toujours été recherchés à l'intérieur de l'horizon de

l'interprété, mais relèvent de l'horizon de l'interprète qui,
partant, se rend coupable d'un anachronisme.

1. Schéma ancien et schéma contemporain d'interprétation
des penseurs avant Socrate

Les histoires de la philosophie du XVIIIe siècle étaient totalement

tributaires du schéma antique de l'évolution de la philosophie

tel qu'il s'était figé dans la doxographie de Diogène Laërce,
seule doxographie qui ait survécu au déclin de l'antiquité3.
D'après ce schéma, les penseurs avant Socrate auraient
développé la physique (la connaissance de la nature), tandis que
Socrate aurait introduit l'éthique et Platon la dialectique, pour
achever ainsi l'ensemble des connaissances humaines appelées
«philosophiques» (Diogène L., III, 56). Cette même division
systématique a fourni leur charpente aux manuels d'histoire de la
philosophie du XVIIIe et même du XIXe siècle et s'est parfois
conservée jusqu'à nos jours4.

Pourtant, à l'intérieur de ce schéma formel, les perspectives
ont fréquemment changé. En effet, pour les rationnalistes des
Lumières, Socrate n'était pas seulement le philosophe de la mo-

3. Une histoire de la réception de Diogène Laërce fait toujours défaut.
4. Cf. Joachim Freyer, Geschichte der Geschichte der Philosophie im

XVIII. Jahrhundert, Leipzig: R. Voigtländer, 1911 et Lucien Braun,
Histoire de l'histoire de la philosophie, Paris: Ophrys, 1973. Une histoire de
la philosophie actuelle suivant l'ancienne architecture est celle de Emile de
Strycker, Précis d'histoire de la philosophie ancienne, Louvain : Peeters,
1978.
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raie, mais plus précisément le philosophe par excellence, grâce à

la lumière naturelle dont sa pensée témoignait sans ambiguïté5.
Aussi le rejet de Socrate lancé par Friedrich Nietzsche indique-

t-il une crise profonde de la philosophie même, qui remet en
cause son auto-interprétation comme compréhension rationnelle
du monde telle que les penseurs jusqu'à Hegel l'avaient défendue.

D'après Nietzsche, le crime de Socrate consistait en un
refoulement du savoir des penseurs primitifs et en particulier d'Héra-
clite ; ce dernier aurait articulé le fond irrationnel, voire tragique
du monde qui serait ainsi soustrait à la logique tyrannique de
Socrate. De cette manière, Nietzsche remplace le schéma antique
évolutionniste de la philosophie par un schéma révolutionnaire
insistant sur la rupture introduite par Socrate. Ainsi les présocratiques

— ce nom prend chez Nietzsche un sens prégnant et
positif — passent pour les représentants d'un savoir authentique et

original qu'il fallait redécouvrir6.
La ligne de Nietzsche fut reprise par Martin Heidegger et son

école, et il s'est créé un courant d'interprétation des présocratiques

selon lequel la pensée archaïque est le réservoir des intuitions

profondes concernant une vérité non-rationaliste et par
conséquent proprement «philosophique»7.

Mais l'entreprise de Nietzsche allait à l'encontre d'un autre
courant dont les pionniers étaient G. W. F. Hegel et F. D. E.
Schleiermacher. Ces deux idéalistes allemands sont à l'origine de
deux écoles de l'historiographie philosophique dont, pour les

Grecs, l'une fut brillamment représentée par Eduard Zeller et
l'autre par A. H. Ritter et Ch. Brandis, deux auteurs oubliés
aujourd'hui, à la différence de Zeller8.

Nonobstant leur différence systématique, les deux écoles
défendaient l'ancien schéma évolutionniste de la philosophie. Selon

5. Cf. Benno Boehm, Sokrates im XVII. Jahrhundert, Neumünster:
K. Wachholtz, 1966.

6. Sur Nietzsche et Socrate, cf. Ernst Sandvoss, Sokrates und Nietzsche,
Leiden, 1966 et Victor LE Gal, «Qui est le Socrate de Nietzsche?», Revue
des Sciences Philosophiques et Théologiques, 57 (1973), p. 35-70.

7. Dans cette tradition par exemple le livre de Klaus Held, Heraklit
und Parmenides und der Anfang von Philosophie und Wissenschaft. Eine
phänomenologische Untersuchung, Berlin : de Gruyter, 1980.

8. Concernant Brandis et Ritter, cf. Gunter Scholtz, «Zur Darstellung
der griechischen Philosophie bei den Schülern Hegels und Schleiermachers»,

in Philologie und Hermeneutik im XIX. Jahrhundert, éd. H. Flashar
et al., Göttingen : Vandenhoeck und Ruprecht, 1979, p. 289-311.



8 ÉTUDES DE LETTRES

ce schéma, les présocratiques figurent comme ils figuraient déjà
chez Aristote, comme fondateurs d'une recherche progressive des

principes ultimes, recherche appelée «philosophie». Il n'y a donc
aucune rupture entre un savoir originel et authentique et un
savoir trahissant le savoir originel, mais l'évolution de la philosophie

est caractérisée par la continuité d'une même recherche qui
pourtant s'articule différemment dans l'antiquité et dans l'ère
chrétienne. Ainsi Hegel pouvait-il souligner (en 1805) qu'il n'y
avait aucune phrase chez Héraclite qui ne pourrait figurer dans sa
logique9. Au même moment, en 1807, Schleiermacher prononçait
un discours important devant l'Académie, soulignant l'originalité
de la philosophie de la nature d'Héraclite10.

L'effort des deux écoles se dirigeait vers une véritable histoire
de la philosophie, c'est-à-dire vers une élucidation de l'évolution
factuelle de la pensée occidentale. Tandis que pour les disciples
de Hegel cette évolution s'achevait dans le système de Hegel
même, ceux de Schleiermacher considéraient la pensée antique
comme un complément de la pensée moderne.

Mais pour démontrer les thèses de leur maîtres, les disciples se
trouvaient dans une autre situation que Hegel et Schleiermacher
eux-mêmes ; en effet, l'essor des sciences philologiques et
historiques avait mis au monde une méthode rigoureuse de la
recherche et de la critique historique11.

Reconstruire l'évolution de la philosophie exigeait le travail
patient de la collection des sources et des témoignages ; c'est
exclusivement à partir de ce travail que l'histoire de la
philosophie pouvait se transformer d'une entreprise de construction
spéculative, fragile au regard du traitement des sources —
comme c'était le cas chez Hegel et encore chez Schleiermacher12
— en une entreprise de reconstruction bien fondée s'appuyant
sur la critique des sources et des témoignages et devant faire face

9. Vorlesungen zur Geschichte der Philosophie, Werke in 20 Bänden,
éd. E. Moldenhauer et K. M. Michel, Frankfurt: Suhrkamp, 1971, vol. 18,

p. 320.
10. Friedrich E. A. Schleiermacher, Sämmtliche Werke, Berlin : Georg

Reimer, 1834-1864, Abt. 3, VI. II, p. 63 et passim.
11 .La naissance du paradigme herméneutique, éd. A. Laks et

A. Neschke, Villeneuve d'Ascq : Presses universitaires de Lille, 1990.
12. Cf. Gunter Scholtz, Die Philosophie Schleiermachers, Darmstadt:

Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1984, p. 90-103 concernant l'histoire
de la philosophie de Schleiermacher.
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à la vérification ou falsification par la discussion savante. Le
contenu de l'œuvre de Zeller témoigne de cette évolution: en
1844 sa Philosophie des Grecs est une entreprise spéculative, en
1888 une entreprise historique13.

Concernant les présocratiques, ce mouvement poussait les
chercheurs à restituer tout le savoir que l'antiquité avait conservé
sur les premiers penseurs. En 1900 parut l'œuvre fondamentale
pour toute étude sérieuse sur les présocratiques, à savoir les
fameux Fragmente der Vorsokratiker, collectés par Hermann Diels
et dédiés au théoricien des sciences historico-herméneutiques du
moment, Wilhelm Dilthey.

Sur cette base solide (qui par ailleurs demande aujourd'hui
une révision totale14) s'est établie une discussion dense autour de

l'interprétation des fragments et des témoignages, qui n'a pas
cessé depuis lors15. Elle a d'abord eu lieu parmi les historiens de
la philosophie qui conservaient l'idée aristotélicienne selon
laquelle les présocratiques étaient des philosophes authentiques
préparant la recherche des premières causes.

Mais à partir de l'essor des sciences naturelles, on a
commencé à considérer les présocratiques plutôt comme les pionniers
de ces mêmes sciences16.

Par ce procédé, les théories des présocratiques furent inscrites
dans plusieurs «généalogies», à savoir plusieurs «préhistoires»
de la pensée contemporaine. Dans la tradition nietzschéenne, la
pensée présocratique est considérée comme la trace de la
philosophie authentique, déformée par le platonisme auquel est reproché

l'oubli de l'être17. Dans la tradition classique de l'historiographie

de la philosophie, les présocratiques préparent la pensée
classique et ainsi toute la tradition philosophique18. Enfin, dans
la tradition des sciences positives, leur pensée figure comme

13. Cf. Scholtz, «Zur Darstellung der griechischen Philosophie», p. 297-8.
14. La traduction française des Fragments des présocratiques advient

trop tard ou bien trop tôt
15. Cf. la bibliographie récente de Léonce Paquet, Michel Roussel &

Yvon Lafrance, Les Présocratiques : bibliographie analytique 1879-1980,
Montréal/Paris : Bellarmin/Belles Lettres, 1988-.

16. Les œuvres-clés sont celles de Tannery et Burnet.
17. Cf. Martin Heidegger, «Piatos Lehre von der Wahrheit», in

Wegmarken, Frankfurt: Klostermann, 1978, p. 201-36.
18. Telle est l'opinion commune des histoires de la philosophie à partir

de Zeller jusqu'à Rod.
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l'antécédent de la pensée scientifique, étant donné que la
philosophie présocratique porte sur les phénomènes physiques19.

Cela veut dire que la pensée présocratique est interprétée soit
en tant que philosophie (anticipant certains intuitions des
modernes, dont la pensée de l'être), soit en tant que science (anticipant

les méthodes scientifiques telles que l'observation
empirique, la quantification des phénomènes et la vérification des

hypothèses par l'empirie).
Par conséquent, les historiens contemporains de la pensée

présocratique s'appliquent à reconstruire soit la dimension philosophique

soit la dimension scientifique de cette pensée. Ce faisant,
ils ne se rendent pas compte que la dichotomie entre philosophie
et science (positive) est une conception toute récente, qu'elle
s'appuie sur une vision du monde qui le divise d'une part en faits
spatio-temporels positifs, objets de la science, et d'autre part en
réflexions portant ou bien sur l'existence humaine ou bien sur les
conditions de la science.

Donc, si l'on interprète les présocratiques en tant que
philosophes ou en tant que scientifiques, on doit nécessairement
projeter sur leur pensée des catégories qui relèvent de la pensée
actuelle. La question se pose de savoir si les catégories
d'interprétation sont en fait pertinentes ou si elles relèvent de
l'anachronisme.

Une étude critique des approches actuelles repérera en effet
facilement de tels anachronismes. Nous allons montrer ailleurs
que par exemple le statut ontologique de l'eau de Thalès se
soustrait à une classification nette en «eau spéculative» ou «eau
empirique»20.

Dans les pages qui suivent, nous allons examiner le problème
des mondes multiples chez Anaximandre et en particulier la thèse
de G. S. Kirk. Notre but est de rendre nos lecteurs conscients que
la pensée archaïque suit sa propre logique, échappant ainsi à nos
distinctions habituelles.

19. L'édition des fragments par J. Mansfeld en témoigne. Une
reconstruction de la physique scientifique est opérée par S. Sambursky (voir
note 2).

20. Cf. Ada Neschke, «Thaies oder das Problem des Anfangs der
Philosophie», à paraître dans les Mélanges pour Willibald Heilmann, éd.
Christoff Neumeister, Frankfurt : M. Diesterweg.
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2. Le «monde» et les «mondes» chez Anaximandre

2. 1. Le débat des interprètes

Pour les lecteurs anciens, la question de savoir si Anaximandre
posait un seul ou plusieurs mondes était tranchée en faveur de la
deuxième possibilité. Hippolyte, Cicéron, Simplicius suivaient
simplement l'avis de Théophraste qui soutenait une telle
interprétation21. Mais les témoignages antiques n'étaient pas uni-
voques quant à la coexistence ou à la succession de ces mondes.
Ainsi les interprètes modernes, à partir de 184422, ont soutenu
l'une ou l'autre solution. Mais en 1955, G. S. Kirk contesta la
thèse de Théophraste tout en reprochant au doxographe ancien la
projection du modèle atomiste sur la théorie d'Anaximandre23.

Selon Kirk, l'hypothèse d'une matière infinie (l'apeiron
d'Anaximandre — les atomes de Démocrite) était la raison pour
laquelle Théophraste avait attribué à Anaximandre des mondes
multiples. Kirk défendait de nouveau sa critique de Théophraste
dans son œuvre sur les présocratiques (en collaboration avec
Raven et Schofield24) qui fait autorité.

L'argument principal contre l'interprétation péripatéticienne
est le suivant (p. 122 de la première édition des Presocratic
Philosophers) :

We may take it that the Milesians were trying to account for
the world as they experienced it ; their explanations were often
fanciful and dogmatic, but were none the less attempts to
account for observed phenomena. Now there was no reason
whatever to assume that the world was going to be destroyed or
that if destroyed it would be succeded by another — an idea
equally foreign to the naïve mythopoetic view [...] and to the
empirical analytic view.

Evidemment Kirk, suivant en cela la tradition anglo-saxonne
entamée par Burnet, considère les Milésiens comme des empi-
ristes purs. Des raisons non empiriques sont exclues ; ce qui est

21. DK 12 A 9 A 10; A 17.
22. Cf. Eduard Zeller, Die Philosophie der Griechen, éd. W. Nestle,

Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1963, vol. I, p. 303.
23. «Some Problems in Anaximander», Classical Quarterly, 5 (1955),

p. 21-38.
24. Geoffrey Stephen Kirk, John Earle Raven et Malcolm Schofield,

The Presocratic Philosophers : A Critical History with a Selection of Texts,
Cambridge: Cambridge University Press, 1983.



12 ÉTUDES DE LETTRES

en dehors de telles raisons n'est que pure fantaisie («fanciful»)
ou thèses dogmatiques. L'hypothèse de l'empirisme pur des
Milésiens mène donc Kirk à rejeter les témoignages anciens.

Il est communément admis aujourd'hui que l'interprétation
péripatéticienne doit être utilisée avec précaution; c'est pourquoi

la réfutation de Kirk ne peut s'appuyer sur le témoignage
antique. Elle doit plutôt examiner si de fait les théories cosmologiques

et cosmogoniques d'Anaximandre témoignent continûment

d'un empirisme poussé, ce qui serait le seul procédé
permettant de conclure que la thèse non-empirique des mondes
multiples serait à rejeter. Cet examen reconduit nécessairement à

notre question initiale, c'est-à-dire à la question de savoir si
Anaximandre était en effet un scientifique ou si son
raisonnement allait dans une autre direction, et si oui, laquelle

2. 2. Les principes de la cosmologie d'Anaximandre

La question de savoir s'il n'y a vraiment aucune raison («no
reason», Kirk) pour Anaximandre d'admettre la succession de
mondes multiples ne peut être résolue que par une analyse de la
logique interne de sa cosmologie.

Cette logique apparaît dans trois domaines de sa pensée : dans
la thèse du principe de l'illimité (a-peiron), dans le caractère des
choses constituant le monde en tant que «toutes choses», dans le
caractère du monde en tant que système terrestre et astral. Nous
allons découvrir que les concepts de principe et de monde — ce
dernier considéré sous les deux aspects indiqués — se soutiennent

réciproquement par une logique interne. Quelle est donc
cette logique

Anaximandre fut le premier à identifier un «principe» (arché)
en tant que principe (DK 12 A 11, c. 2), ce qui dépasse déjà
l'empirisme : un principe de toute chose ne peut jamais être trouvé
par l'induction. Posant un «principe», Anaximandre suit la
conception de Thalès, selon laquelle le monde, à savoir l'ensemble
des «choses particulières», est né d'une seule origine. Par conséquent,

cette origine ne peut être une chose particulière, mais doit
transcender le caractère de la chose particulière25. Mais il le corrige

en réfléchissant à la distinction entre la chose particulière
et le principe de la chose: l'eau de Thalès ne pouvait être un
principe permanent puisqu'elle pouvait subir des changements et

25. Cf. mon analyse dans l'article cité note 20.
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même s'évaporer; il fallait donc que le fond d'un devenir
permanent et intarissable (ainsi l'argument d'après Aristote pour la
thèse d'un apeiron, cf. DK 12 A 15) ne fût pas soumis à la
dégénérescence. Par conséquent, le fond du devenir doit être sans
vieillissement (geeras), il est a-geeros (DK 12 B 2). Mais ne
peut changer ou dégénérer que ce qui a une certaine qualité et
une certaine identité en tant que chose particulière. A la différence

du fond de la génération qui n'a pas de qualité et partant
n'est pas soumis au temps en tant que processus de la
dégénérescence — donc qui est «in-déterminé» qualitativement et tem-
porellement, les choses générées sont déterminées qualitativement,

occupent une place et sont soumises à un rythme temporel.
Le temps selon Anaximandre (DK 12 A 11, 1), est la limite qui
sépare les étapes de la naissance, de la maturité et de la
dégénérescence, ce qui veut dire que le temps est relié au changement
qualitatif.

D'après cette logique, la détermination et le changement,
témoins du temps, sont indissociables, ce qui explique pourquoi
Anaximandre avait appelé son fond éternel «l'illimité» — ce qui
n'a aucune distinction ou détermination qualitative, aucune
limite temporelle et spatiale. Le mot peirar (limite) signifiant
originellement la limite spatiale est transformé par Anaximandre
pour couvrir aussi les significations de la détermination et de la
limite temporelle.

Le fond ou principe du monde est donc conçu par Anaximandre

par la via negationis: il lui refuse toutes les caractéri-
tiques propres à ce qui sort du fond, à savoir les choses (ta onta)
auxquelles seules appartiennent le temps (changement ou cycle
du devenir, de l'être et du périr), l'espace et la déterminaton
qualitative.

Si le fond doit garder son caractère de fond par la négation, il
s'ensuit que tout ce qui sort du fond ne peut montrer aucune qualité

du fond, par exemple celle de l'immortalité et de l'éternel. Il
est évident qu'une chose particulière est en effet soumise à la
naissance et à la dégénérescence, qu'elle commettrait une injustice

contre une autre chose, si elle dépassait la limite qui lui est
concédée par l'ordre du temps (DK 12 B l)26.

26. Le sens de ce fameux fragment est très contesté. Que sont les onta
(les choses particulières)? Selon notre proposition, la «chose» est un être
biologique parcourant le cycle des êtres biologiques tel qu'Hippolyte le
décrit (DK 12 A 11, 1). Par contre l'explication de Simplicius projette les

quatre éléments dans le texte d'Anaximandre.
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Mais la question est pour nous de savoir si, à l'instar de la
chose particulière, l'ensemble des choses, le monde, est soumis à

la même loi? Qu'est-ce qu'est le monde d'Anaximandre? Est-ce
que ce monde peut être «sans vieillesse et sans mort», comme le
prétend Kirk en soutenant que la mort du monde contredit
l'expérience

Le monde d'Anaximandre est le système terrestre et astral
soumis à un ordre, à une architecture géométrique exacte (DK 12

A 10 et 11). Donc il est limité dans l'espace. Cette limitation ne
peut se produire que parce que les choses qui constituent le
monde astronomique sont qualitativement déterminées : les
limites externes du monde astronomique sont constituées par des
tubes circulaires d'air humide contenant le feu des astres. Ces
tubes encerclent la terre dans un rapport proportionnel. La terre
elle-même a également une forme géométrique, elle est un
cylindre26; sa qualité est un mélange d'humide et de sec formant
un corps solide posé au milieu des cercles astraux dont les
composants sont plus légers, étant formés de l'air et du feu (DK 12 A
10 et 11). La précision avec laquelle Anaximandre décrit les
rapports à l'intérieur du monde astral témoigne de son idée que le
monde est déterminé et limité au sens le plus exact, à savoir par
des rapports géométriques et des qualités opposées marquées (le
sec, l'humide, le chaud, le froid, conçus par lui dans leur forme
concrète comme l'eau, le feu, la pierre, etc.).

Mais nous avons vu que la détermination et le temps (ou le
changement) sont liés l'un à l'autre dans la pensée d'Anaximandre.

Si alors le monde entier est déterminé qualitativement
et spatialement, il faut qu'il partage le caractère des choses

particulières: il faut qu'il soit soumis au cycle temporel de la
naissance, de la maturité et de la corruption.

Nous savons en effet qu'Anaximandre faisait naître le monde
(DK 12 A 10). A un moment donné, l'illimité engendre les
distinctions par les qualités opposées (DK 12 A 9; 12 A 4, i. e.

Aristote, Phys., 184a 12). A partir de là se forme le monde en
tant que système terrestre et astral. Si l'on reste dans la logique
de la différence du limité comme transformable et de l'illimité
comme non-transformable, il s'ensuit que le monde doit
parcourir le cycle du temps comme les choses particulières. La

26. Sur la terre d'Anaximandre, cf. Duane W. Roller, «Columns in
Stone : Anaximander's Conception of the World», Antiquité Classique, 58
(1989), p. 185-89.
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logique interne de l'opposition entre le principe et ce qui en sort
exige donc que le monde, sortant du fond, doit aussi y retourner.

C'est exactement ce que les témoins anciens nous disent en
faisant unanimement mention du fait que le monde naît et périt.
En effet, le monde né subit la transformation ; Hippolyte par
exemple nous apprend que le cosmos, une fois devenu, ne reste
pas comme il était au début : la terre subit le dessèchement (DK
12 A 27). On peut facilement s'imaginer qu'au moment où toute
l'humidité s'est évaporée, elle se décomposera en poussière
amorphe pour redevenir une partie de 1'«illimité» d'où elle était
sortie. Il est donc peu probable que les sphères astrales ne soient
pas soumises au cycle temporel : étant nées une fois, elles se

corrompront également.
Ceci dit, chez Anaximandre, la conception du monde comme

quelque chose de «déterminé» (limité) sous trois aspects, la qualité,

le temps et l'espace, exige par elle-même de poser la corruption
du monde. Il n'est donc pas vrai qu'aucune raison ne justifie

une telle théorie, et on ne peut la rejeter simplement pour défaut
d'empirisme. Toute la logique intrinsèque de cette pensée porte
vers une telle conséquence. Il est donc difficile de refuser les
témoins anciens, il faut plutôt admettre qu'ils rapportent la
véritable doctrine d'Anaximandre, à savoir la multitude des mondes
successifs.

2. 3. La logique d'Anaximandre : philosophie ou science

Ce n'est donc pas, comme le pense Kirk, l'empirie qui dirige
la pensée d'Anaximandre, mais la logique interne d'une thèse
selon laquelle le fond du «monde empirique», fond qui garantit
la continuité de la génération et de la corruption, devrait se

distinguer radicalement du monde même dont la caractéristique
est justement la génération et la corruption. En se servant de la
négation comme outil de différenciation, Anaximandre conçoit le
monde et son fond par la paire de la «limite» (à savoir la triple
détermination: qualité, espace et temps) et de 1'«illimité» (la
triple non-détermination). A l'intérieur d'une telle opposition, le
monde doit dégénérer et renaître suivant le cycle du temps.

Une fois cette logique interne de la pensée d'Anaximandre
établie, nous pouvons retourner à notre question de savoir si
cette logique est scientifique (ou d'après l'optique un peu naïve
de Kirk, «empirique») ou philosophique, voire «métaphysique»?

Il est évident qu'Anaximandre, à l'instar de ses compatriotes
milésiens, avait étudié les phénomènes. Mais cette étude ne s'est
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pas contentée de l'observation, de la pure empirie — elle a cherché

l'intelligibilité des phénomènes en renonçant à toute explication

mythique. Cette intelligibilité est recherchée à l'aide de
modèles soit géométriques soit imaginatifs tels les tuyaux d'air
remplis de feu pour décrire les astres. Certes, avec ces modèles,
Anaximandre cherche à expliquer des phénomènes observés tels
que le circuit des astres ou les éclipses. Mais il ne cherche pas à

vérifier les modèles mêmes par l'expérience. L'empirie n'est
donc pas une règle impérative incontournable, elle n'est pas
recherchée pour elle-même, comme dans les sciences positives
où elle est la seule méthode permise. C'est pourquoi elle ne peut
servir de critère à la critique historique pour refuser un témoignage

ancien.
Et qu'en est-il de la dimension philosophique? Anaximandre

est-il un métaphysicien dirigé vers la recherche des principes
transcendant le monde empirique

Le concept de Yapeiron suggère une telle interprétation, en
particulier par sa qualité d'éternité et par la via negationis
qu'utilise spontanément Anaximandre, sans réflexion sur le
problème de la pensée du transcendant. L'Aristote de la Métaphysique

et ses successeurs modernes ont fortement souligné cet
aspect de la pensée d'Anaximandre. Pourtant il semble que
l'intérêt principal («das Erkenntnisinteresse») d'Anaximandre (et
des autres présocratiques) fut effectivement dirigé vers les
phénomènes d'observation. La pensée du principe n'est pas le but
comme dans la métaphysique classique à partir de Platon, mais
un instrument pour rendre le monde visible transparent ou
intelligible. En effet, comme nous rapporte l'Aristote de la Physique,
la doctrine de Y apeiron permet d'expliquer la continuité de la
génération et de la corruption (DK 12 A 15).

Pour conclure, il faut constater que la pensée d'Anaximandre
ne se plie pas aux distinctions modernes et actuelles : en effet,
elle est scientifique en tant qu'elle veut comprendre le monde
physique et visible, philosophique en tant qu'elle essaie de
comprendre le monde entier à partir d'un seul principe, et métaphysique

en tant que ce principe témoigne de l'essai de penser la
transcendance par la voie de la négation.

Une interprétation réduisant cette pensée à un seul de ces trois
aspects ne peut donc que la fausser.

Ada Neschke
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