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LA NOTION DE VIRAHA DANS LA NIRGUNA
ET LA SAGUNA BHAKTI DE TROIS POETES MEDIEVAUX

Le but du présent travail est I’analyse de la notion de viraha (séparation)
dans la bhakti émotionnelle. Le viraha se dégage comme une composante
essentielle de la culture indienne, que ce soit dans ’imaginaire populaire
ou en tant que voie spirituelle. Son étude éclaire un chapitre important de
Ihistoire religieuse de I’Inde, en montrant les relations qui existent entre
les traditions savantes et populaires.

Posons d’abord le cadre de notre exposé. Aux environs du VII®
siecle de notre ére, un renouveau spirituel commence avec les
poetes-saints tamouls. Il s’est répandu progressivement dans tout
le pays pour atteindre son apogée dans le Nord du XV¢ au XVII®
siecle. L’histoire religieuse de 1’Inde a été profondément modi-
fiée par ’implantation graduelle de ce mouvement qu’est la
bhakti'. Résumons trois caractéristiques fondamentales de cette
renaissance spirituelle :

a) Avec la bhakti, les dévots cherchent une relation au divin
qui s’exprime sous la forme d’une relation d’amour entre Dieu et
son dévot. C’est la voie dévotionnelle, imprégnée de la con-
viction profonde que le dévot participe a la vie ou a la nature du
divin dont il est une parcelle. Son désir le plus profond est de

1. La bhakti est une tradition religieuse ancienne, qui prend des formes
nouvelles durant la période mentionnée. F. Hardy parle de la bhakti
ancienne, enseignée notamment dans la Bhagavad Gitd comme d’une
bhakti intellectuelle, et de la bhakti médiévale, comme d’une bhakti émo-
tionnelle. Nous reprenons cette terminologie. Friedhelm HARrDY, Viraha
Bhakti, Oxford : Oxford University Press, 1983, p. 25-43.



22 ETUDES DE LETTRES

s’unir au divin. Les formes les plus hautes de bhakti sont les plus
spontanées et directes, les plus rares aussi; elles se situent le plus
souvent en dehors des voies tracées.

b) Cette ferveur dévotionnelle s’accompagne d’une conscience
sociale nouvelle. L’orthodoxie brahmanique veut que la religion
soit réservée aux membres des castes supérieures et aux hommes
seulement. Cette limitation n’est plus acceptée alors par les gens
d’origine modeste et par les femmes qui prennent la parole pour
chanter leur amour du divin.

c) Ce pas libérateur révele une autre caractéristique essentielle
de ce mouvement, la naissance de la littérature vernaculaire.
Pour beaucoup de bhaktas, cette ferveur, ce feu d’amour, ne pou-
vait se concevoir en langue savante : c’étaient des cris du cceur.
Ils composerent des vers simples, imprégnés d’une grande frai-
cheur et rythmés par la musique. Retransmis longtemps orale-
ment, puis progressivement fixés par écrit, ces chants constituent
un riche patrimoine en langues anciennes, source d’inspiration
jusqu’a ce jour.

La bhakti ne représente pas un mouvement uniforme, mais se
compose d’innombrables traditions régionales et courants affir-
més et parfois passablement divergeants, une remarque qui vaut
d’ailleurs pour I’Hindouisme en général?. Pour les uns, Dieu se
manifeste sous une apparence réelle, personnelle et possede des
attributs (saguna bhakti). Le bhakta congoit alors le monde et ses
objets comme des émanations distinctes de Dieu. Celui-ci cepen-
dant habite sa création, et se manifeste surtout dans le cceur du
dévot. D’autres n’admettent aucune représentation du divin, con-
cu comme inqualifiable, au-dela de toute appréhension humaine
(nirguna bhakti). Les philosophes et les théologiens font souvent
cette distinction entre qualifié et non-qualifié, contrairement aux
poetes-mystiques qui exposent plus fréquemment des visions qui
incluent les deux a la fois?.

2. Sur ce point trés important, voir Heinrich VON STIETENCRON,
«Hinduism : On the Proper Use of a Deceptive Term», in Hinduism Recon-
sidered, éd. G. Sontheimer et H. Kulke, New Delhi: Manohar Publications,
1989, p. 11-27.

3. Une critique de cette classification qui va dans notre sens a été faite
par Wendy Doniger O’FLAHERTHY, «The Interaction of saguna and nirguna
Images of Deity», in The Sants, éd. K. Schomer et W. H. McLeod, Delhi:
Motilal Banarsidass, 1987, p. 47-52.
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Les bhaktas d’horizons divers s’accordent cependant sur cer-
tains points: 1’idée de la grace divine, la répétition du nom divin
comme voie spirituelle, le salut accessible a tous et non pas
réservé a une élite, le role du maitre spirituel (intérieur ou phy-
sique) et la place centrale de ’amour. En effet, la relation entre
Dieu et son disciple est une relation d’amour (prema), décrite le
plus souvent a I’image du couple humain. L’amour humain est
cependant ainsi fait qu’il engendre aussi la peine de la séparation
— viraha. Cette notion représente méme un élément capital de la
bhakti émotionnelle ; nous I’avons retenue comme théme central,
pour mieux connaitre la vision et la démarche spirituelle des
bhaktas. Ce n’est cependant pas vers les philosophes, ni vers les
théologiens que nous nous tournons dans ce texte, mais vers trois
poetes, en quelque sorte des «fous» de Dieu, des mystiques qui,
par leur quéte et leur ferveur spirituelle, veulent connaitre de
I’intérieur et totalement 1’objet de leur vénération.

Ce sont Kabir, le tisserand de Bénares, Surdas, le poete
aveugle et Mira, une femme rajpoute. Par ce choix nous nous si-
tuons dans le contexte de la bhakti émotionnelle, telle qu’elle
s’exprime en Inde du Nord en langues indo-aryennes, a savoir le
hindui (hindi médiéval), le braj et le rajasthani.

1. La notion de viraha

Avant d’analyser cette notion dans la poésie de nos auteurs,
repérons sa signification plus générale pour la bhakti médiévale
et pour la société indienne.

Certains événements ont marqué le parcours de la bhakti émo-
tionnelle ; notons la composition du Bhdagavata Purana (les der-
nieres recherches le situent aux alentours du VIII® siécle), dont le
dixieme chapitre relate les relations amoureuses de Krsna avec
les bergeres (gopis), et celle du Gita Govinda de Jayadev (une
pastorale du XII® siécle). Les deux ouvrages accordent a I’amour
une place primordiale. La relation amoureuse entre Krsna et Ra-
dha (sa préférée parmi les gopis) est interprétée comme celle de
I’ame humaine assoiffée de s’unir au divin. L’aspect sensuel et
émotionnel de 1’amour n’est d’ailleurs pas rejeté dans ces
traditions, mais considéré comme un moyen d’atteindre 1’extase
spirituelle. C’est surtout sous !’'impulsion de la mythologie
krishnaite que la métaphore des amoureux devient un moyen
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privilégié pour décrire la relation du dévot a son Dieu. L’impact
de ce mouvement religieux se retrouve dans les arts ou domine le
§rngadra rasa, ’amour, dépeint dans son double aspect d’union
(samyoga) et de séparation (viyoga). Le culte rendu au Dieu
Krsna est cependant beaucoup plus ancien et touche des couches
profondes de la société indienne, tout comme Siva ou la devi.
Krsna, le Noir, devenu la divinité la plus populaire de 1’Inde,
puise son origine dans la culture rurale: gopala-berger, il
appartient aux traditions pastorales du Nord de 1’'Inde*. La
couleur du Dieu et son instrument favori, la fliite (le pipeau des
nomades) en témoignent: Krsna est bleu-noir (Syam), comparé
souvent par les femmes aux nuages de la saison des pluies. Au
cours du temps, Krsna, le bouvier, a été identifié comme un
avatara de Visnu, tout en possédant aussi, le plus souvent méme,
un statut de Dieu indépendant. Cette divinité des nomades a été
intégrée au panthéon brahmanique et son histoire chantée dans le
Bhagavata Purdna®. Dés la fin du XVe siécle, la dévotion a son
endroit apparait comme la forme religieuse la plus vivante du
sous-continent indien, exprimée a la fois par des prédicateurs et
par des poétes-mystiques.

4. Selon R. Thapar, Krsna fut a I’origine un Dieu de fertilité de la tribu
des Abhiras, qui a émigré du pays Braj vers le sud, puis réapparait sous une
nouvelle forme dans le Nord dés le XII® siecle. (Romila THAPAR, A History
of India, Baltimore: Penguin, 1974, vol. I, p. 260 sq.) Selon les recherches
de Ch. Vaudeville, les nomades Ahir et Gwala ont répandu des la fin de
I’¢ére Gupta le mythe de gopdla, la légende du bouvier, dans toute 1’Inde.
Ce mythe s’est trouvé associé a de trés anciennes traditions et pratiques de
chants et de danses. Ce trait reste une des caractéristiques de la foi krish-
naite qui aime particuliecrement la musique, la danse et la poésie comme
moyen de propagation. Les littératures populaires témoignent aussi de
I’association entre musique et mythe, association certes plus ancienne que
I’identification du Dieu Krsna avec le Dieu du grand panthéon. Voir
Charlotte VAUDEVILLE, Pastorales, Paris: Gallimard (Connaissance de
I’Orient), 1971, p. 49.

5. La légende qui est relatée dans le Bhdagavata Purana est bien plus
ancienne, voir Harivamsa et Visnu Purana. L’insertion de ce Dieu pasto-
ral dans la bhakti ne va d’ailleurs pas sans transformations importantes;
elles ont fait 1’objet de recherches historiques et philosophiques, dont
nous ne pouvons donner ici qu’un péle reflet. Sur cette question trés impor-
tante, voir I’étude de F. Hardy, Viraha Bhakti, p. 51-113, qui montre, par
exemple, que 1’adoration du Dieu enfant provient du pays tamoul et ce bien
antérieurement aux A/vars.
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Le culte de la bhakti a connu un grand succes auprés des
basses castes, car encore une fois, la bhakti n’admet en principe
pas de barriéres sociales. Les poétes parlaient la langue du
peuple et se référaient a des images connues de tous. N’oublions
pas que la culture orale, villageoise, parallelement a celle plus
connue de 1’écriture, est un facteur capital dans la formation des
mythes et formes d’expressions religieuses®. Les jogi, bardes et
musiciens itinérants des basses castes, couvraient parfois des
distances impressionnantes et ont ainsi beaucoup contribué a
transmettre et faire connaitre les traditions folkloriques encore
vivantes dans les milieux ruraux, surtout chez les femmes’.
Partons donc tout d’abord de la terre indienne pour sonder la
notion de viraha.

2. Viraha dans les traditions et littératures folkloriques

Les traditions folkloriques nous livrent en effet des renseigne-
ments précieux sur cette notion. Ce sont peut-étre elles aussi qui
permettent d’expliquer pourquoi le sentiment de viraha occupe
une place centrale dans les sociétés rurales. Dans tout le Nord
du pays, les chansons de viraha constituent un patrimoine cul-
turel important. Ce type de chant fait partie de la vie courante
des villageois d’aujourd’hui tout en appartenant au répertoire
de la musique savante. On en retrouve encore dans les films, qui
comptent tous, sans exception, d’innombrables chants de sépa-
ration®.

Le viraha gita est un chant de complainte qui appartient a la
saison des pluies; il émane d’une femme abandonnée, la vira-
hini. Ces chants sont composés par des femmes et plus particu-

6. Voir a ce propos la typologie proposée par Giinther SONTHEIMER,
«The Five Components and Their Interaction», in Hinduism Reconsidered,
(ef. n. 2), p- 192-212.

7. D’un point de vue linguistique, ce sont aussi les jogis itinérants qui
sont a ’origine du hindui (précurseur du hindi), une langue «bricolée» pour
les besoins de I’époque, marquée par la rencontre entre les musulmans et
les hindous.

8. Maya BURGER, «Bhakti and Viraha Songs from the Early Films and
Their Relation to Traditional Bhakti and Viraha Songs», Fifth International
Conference on Bhakti in Current Research, éd. F. Mallison, Paris : Ecole
Frangaise d’Extréme Orient, 1991 (a paraitre).
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lierement par des villageoises®. Ils sont toujours intimement liés
a la nature et les sentiments qu’expriment les femmes s’accor-
dent au rythme des saisons. La saison des pluies est 1’objet d’une
attention particuliére, c’est la saison de 1’amour. Pendant les
quatre mois de pluies (caumdsa) tant attendues, la séparation est
vécue avec une intensité trés forte. Au Rajasthan, pays aride ou
les viraha gita sont encore plus fréquents qu’ailleurs, on attend
la pluie jour aprés jour, les yeux tournés vers le ciell0. Cette
relation a la saison n’est pas le fruit du hasard. En général, les
hommes sont nomades, seules les femmes ménent une vie séden-
taire. Les hommes doivent quitter leur terre des le mois de Kart-
tika (8¢ mois du calendrier hindou, octobre /novembre). Asddha
(4¢ mois du calendrier, juin/juillet), le premier mois des pluies et
des nuages, est le mois qui va ramener le mari ou 1’amant, et les
nuages sont alors promesse de renouveau. L’avénement des
nuages noirs est aussi liée a une crainte réelle: reviendra-t-il a
temps pour refaire le toit qui les abritera des pluies torrentielles ?
La solitude et I’abandon sont vécus avec grande intensité sous un
ciel sombre et au son du tonnerre. Les chants folkloriques du
Rajasthan qui décrivent cette situation sont trés nombreux. La
femme envoie souvent un messager (corbeau ou autre oiseau)
dire au bien-aimé de se dépécher de rentrer. Le héros chanté par
la virahini ressemble, encore une fois, presque toujours a un
nuage, noir comme le Dieu Krsna'!l.

Selon les recherches menées par Charlotte Vaudeville, ces
chansons fondent I’essentiel de la littérature folklorique la plus
ancienne, comme par exemple les chants des douze mois

9. Méme aprés que ces chants furent devenus un genre littéraire écrit
par des hommes, ces poeémes et plaintes ont toujours été placés dans la
bouche d’une femme. L’dme féminine semble particulierement apte a
exprimer le languir vers I’amant ou le divin. Ici se dessine une différence
capitale avec la vision musulmane, ol ce sont les hommes qui éprouvent la
douleur de la séparation. ,

10. Un des premiers textes en langues indo-aryennes populaires qui
relate le viraha provient de cette région: c’est la fameuse épopée de Dhola
Mariu. Notons encore que la recension occidentale (du Rajasthan) du Kabir
Granthavali révele un nombre beaucoup plus élevé de poémes de viraha
que les autres recensions.

11. Voir a ce propos: Charlotte VAUDEVILLE, Barahmasad In Indian Lite-
ratures, Delhi: Motilal Banarsidass, 1986, p. 35: un Noir Yadao (yadava),
Krsna ou Nemi.
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(bdarahmasa), trés précieux pour notre propos!2. Les différents
recueils de chansons folkloriques compilés par des Indiens
révelent, en effet, qu’il existe un grand nombre de chansons des
douze mois; la plupart appartiennent au type appelé «viraha -
barahmadsa» qui développe précisément le théeme de Ila
séparation. Il est extrémement intéressant de noter qu’avant le
XVII¢ siecle, les chansons des douze mois étaient toutes, a
quelques exceptions prés, des chansons de séparation!3,

Le viraha dégage une force importante et posséde un pouvoir
de nostalgie tel dans I’imaginaire populaire qu’il peut détourner
I’homme des affaires de ce monde pour I’inciter a prendre une
autre voie. Les propagateurs d’idées spirituelles n’ont pas hésité
a utiliser cette tradition profondément ancrée dans 1’dme du
peuple. On sait que les gens qui ont préché au peuple, les Jains,
Nathyogt, Sufi et Sants, ont abondamment joué sur ce sentiment,
bien connu de leurs auditeurs.

Rappelons a titre d’exemple comment les muni jainas ont
adapté les viraha gita pour étayer leur doctrine du renoncement,
transformant le viraha des femmes en un enseignement ascétique
prodigué par les princesses de leurs propres légendes: c’est le
changement de viraha en vairdgya'*. Composant des phagu dés
le XIVe siecle, les Jains ont ainsi pu illustrer leur vision
ascétique de la vie!>. Typique est I’histoire de cet homme promis
au mariage et qui se fait initier (diksd). Sa promise 1’attend dans
1’état de viraha pendant douze mois, et finalement le suit dans le
renoncement.

Les expressions religieuses semblent intimement liées au
peuple auquel elles s’adressent. Le monde rural a contribué
autant que la littérature sanscrite a forger les symboles qui

12. Ibid.

13. Ibid. «Viraha-Bdrahmasa remains originally and essentially the most
perfect lyrical expression of the village women of Northern India.» p. xi,
préface.

14. Ibid., p. 37 et sq.

15. Les Phagu appartiennent au rdsa, une sorte de théitre populaire qui
inclut des chansons, du mime et de la danse. Les phagu se réferent a la féte
de Holi, qui célebre le début du printemps. Le théme central du phagu est
le viyoga et le samyoga, 1'union et la séparation des amants. C’est un
théme essentiellement érotique et une forme folklorique, profondément
villageoise, qui a vite trouvé sa voie d’entrée dans la littérature, tout
d’abord jaina, puis krishnaite. Voir a ce propos, F. Hardy, «Viraha Bhakti»,
p. 600-5. ;
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expriment la bhakti'S. La puissante métaphore amour /séparation
n’apparait guére gratuite; elle puise aux sources vivantes du
village indien ou la nature et les conditions de vie offrent les
éléments nécessaires (quelques-uns en tout cas) a I’expression de
visions spirituelles.

Les chansons de viraha du peuple et de la littérature folk-
lorique traduisent un aspect trés profond de 1’univers émotionnel
indien. L’arriere-fond villageois reste omniprésent chez les trois
auteurs que nous étudions. Ce détour par la culture populaire
nous a paru nécessaire; il permet d’établir le cadre dans lequel
s’insere la poésie de nos auteurs.

3. Mira Bai (1503 ?-1573 ?)

L’ex-princesse du Rajasthan est I’exemple méme de la poésie
de viraha. En effet, en parcourant son ceuvre, on est frappé par
I’importance qu’elle accorde a ce sentiment dont elle chante les
différents aspects avec une ferveur toute particuliere!”.

La vie de Mira Bai est sujette a des controverses, dont nous ne
parlerons pas ici. Rappelons simplement qu’elle était issue d’une
famille royale du Rajasthan et que devenue veuve tres tot, elle a
consacré toute sa vie a chanter 1’amour de son Dieu Krsna. Mira
Bai ne s’intéresse pas a Krsna enfant, roi ou héros, mais a
I’amant. Elle s’identifie trés volontiers a une gopi et vit sa rela-
tion a lui comme 1’ont fait les bergéres. Chez Mira Bai, 1’image
érotique n’est pas présente, mais elle puise dans le vocabulaire
de la tradition des poémes d’amour!8. Telle la gopi la plus éman-

16. Nous avons choisi de développer ici l’aspect folklorique qui a
marqué les expressions religieuses, parce qu’il est moins connu, mais nous
restons consciente de |'impact énorme de la poésie sanscrite sur la
symbolique que nous décrivons (il suffit de penser au sadrtuvarnana).

17. Nos textes sont basés sur I’édition de Parshu Ram CATURVEDI,
Mirabai ki paddvali, Allahabad, Hindi Sahitya Sammelan, 1962. Mira écrit
des pada en braj et en rajdsthani. Les pada sont des chants en vers ayant
pour but de donner une instruction spirituelle, basés sur une forme
musicale spécifique (rdga), comportant un refrain (dhruvak) et la signature
de I’auteur en bas du poéme.

18. Plus sobre dans son expression, elle se différencie d’autres poétes de
I’amant Krsna, tel Jayadeva (Gita Govinda), ou le poete Vidyapati
(Vidyapati ki padavali), Benipuri Ranivriksha, Patna, 1925. Love Songs of
Vidyapati, éd. W. G. Archer, Dehli: Motilal Banarsidass, 1987.
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cipée, Radha, qui a su tout abandonner pour suivre celui qu’elle
aimait, Mira Bai choisit de se vouer entierement a la quéte spi-
rituelle: «La honte-face-au-monde (lok laj), ’honneur de fa-
mille (kul ki marjada), je ne tiens compte ni de 1’un ni de ’autre
(main ek na rakhiingi), je me coucherai dans le lit de mon bien-
aimé (piya ke palangad ja paurhungi), moi Mira, je vais me
teindre moi-méme dans la couleur de Hari (Hari rang ra-
cungi)!?.»

Deux voies ou relations spirituelles se dessinent dans 1’ceuvre
de Mira Bai. D’un c6té, elle décrit avec ferveur et simplicité ses
états d’ame a 1’égard de son Dieu. Elle ’aime avec la fidélité
d’une jeune femme qui aime son mari; elle fait tout pour lui
quand il est la, a I'image des femmes indiennes. Elle souffre
quand il est absent, traversant des moments de grande douleur.
Fidele a la région dont elle est originaire, Mira Bai associe la
nature a sa souffrance (et a sa joie), et connait avec précision les
viraha gita. Elle apparait ainsi en quelque sorte comme I’arché-
type de la femme indienne. Peut-€tre est-ce la une des raisons de
la popularité des pada de Mira Bai, qui occupent une place de
prédilection dans le répertoire des musiciens classiques et des
dévots.

L’autre pdle de I’ceuvre de Mira Bai la rapproche de 1’ensei-
gnement des Sants, les poetes du «non-qualifié», dont on re-
trouve 1’écho dans bien des vers??. Par exemple, pour Mira Bai,
rien ne vaut l’union totale avec le divin, aucun rituel n’a de
valeur s’il n’est qu’extérieur. Son maitre est au-dela de toute
forme, Il réside uniquement dans son cceur (Toi et Moi sont un
comme le soleil et sa chaleur). Elle croit a 1’identité profonde
entre 1’Ame individuelle et le Seigneur (le dévot et le Seigneur
deviennent un comme 1’eau versée dans 1’eau). Lors de sa mort,
Mira Bai n’accédera pas a un ciel, mais connaitra la dissolution
dans 1’Un. Pour elle, comme pour beaucoup de Sants, la répé-
tition du nom de Dieu (japa) est I’exercice spirituel (sadhana) le
plus important, elle est source de salut. Mira Bai croit aussi,
comme les Sants, a I’effet de la grace (krpa): la disparition de la

19. Sauf indication spécifique, les traductions sont faites par nous-méme.
Le texte original est tiré d’un recueil sur Mystic and Love Poetry of
Medieval Hindi (dorénavant MLP), éd. A. Chandola, Tucson: University of
Arizona, Department of Oriental Studies, 1982, p. 25.

20. Nous parlerons plus en détail des Sants a propos de Kabir.
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séparation entre le divin et le dévot n’est possible que par 1’effet
de la seule grace.

On ne sait pas quels ont €té les maitres de Mira Bai, mais elle
mentionne un Sat guru, un vrai maitre. Elle se réféere probable-
ment & une voix intérieure qui 1’a guidée plutdt qu’a une per-
sonne : «Il y avait le bateau de la vérité et le batelier était mon
vrai maitre (sat ki nav khevatya satguru), j’ai traversé 1’océan
d’existence (bhavsdagar tar ayo), le Seigneur (prabhu) de Mira
est celui qui tient la montagne (giridhar), le bel amant (nagar),
avec joie j’ai chanté sa gloire (harakh harakh jas gayo).» (Mira
ki padavali, MLP, p. 25).

Mais Mira Bai n’est pas purement une adepte du non-qualifié:
la descente du divin dans le monde est une conviction centrale de
sa dévotion dans sa version saguna. Elle danse et joue de la mu-
sique dans les temples et elle fait la puja de Krsna. Contraire-
ment aux Sants, qui utilisent le nom du divin comme une
convention, elle relie le nom du divin a son image concrete.

Mira Bai a trouvé son propre chemin. Sans refuser le culte,
elle parvient toutefois a transcender toute finitude. Elle concilie
la dévotion et I’intuition toute puissante de la non-dualité. Elle
est capable de réaliser en elle a la fois 1’identité et la séparation,
la séparation d’avec le Dieu-bel-amant étant la présence méme
du principe abstrait ou 1I’ame individuelle disparait.

C’est précisément cette dimension qui rend la notion de vira-
ha tellement intéressante chez Mira Bai. En effet, si elle vise a
I’'union avec son Sydm (sombre), son absence devient une ma-
niére particuliére de vivre sa présence. Elle ne peut vivre sans
lui: «corps, esprit et vie j’ai donné a mon bien-aimé, si je ne
peux pas vivre avec tol, ma vie et ma naissance sont une afflic-
tion?!». Ayant fait un don total de sa vie a Dieu, un abandon sans
retour, la souffrance se fait sentir d’autant plus fort: «c’est le
blessé qui connait la douleur du blessé (ghayal ki gati ghayal
janai), ou celui qui est briilé (ki jin lai hoy)». Elle appelle de
facon intime son Dieu Jogi: «Jogi, je scrute la route, te cherchant
jour et nuit?2.» «Elle frise la folie d’amour (main to prem diva-
ni)», elle souffre d’une douleur (darad) inexplicable; «frappée
par la douleur (darad ki mart), elle marche de forét en forét (ban

21. D’aprés la traduction de A.J. ALSTON, The Devotional Poems of
Mira Bai, Delhi: Motilal Banarsidass, 1980, p. 62.
22: Ibid, p. 52,



LA NOTION DE VIRAHA DANS LA BHAKTI 31

ban dolun), [mais] elle n’a rencontré aucun médecin (baid mila
nahin koy), Seigneur, 1’agonie (pir) de Mira sera effacée
(mitegi), quand le medecin sera Celui au teint sombre [Krsna]
(jab baid sanvalya hoy).» (Mira ki padavali, MLP, p. 25).

Dans ses chants, comme on le verra avec les gopis de Surdas,
la douleur est I’expérience réelle, 1’expérience la plus forte. Mira
a plongé dans les tourments terribles que la non-vision de son
Dieu lui inflige, mais elle aime et chante cette absence avec la
conviction que ce gouffre est aussi nécessaire que la lumiére de
la présence. Chez Mira Bai le sentiment de viraha n’est pas une
complaisance émotionnelle, c’est 1’expérience authentique de
I’absence, seule condition pour vivre 1’union.

Mira Bai est une mystique qui doit recourir a ’expression
physique, a la danse et a la musique pour exprimer sa joie exta-
tique, mais elle connait aussi les affres de 1’absence. De poéme
en poeme, composé sur le vif par la princesse, a chaque instant
elle attend le retour de son bien-aimé, mais c’est une attente sans
attentes, c’est une maniere d’étre; c’est un état qui explore le
divin avec une certitude totale. Cette absence n’est donc point du
sentimentalisme ni un désespoir replié sur lui-méme, c’est 1’ex-
périence positive et authentique du vide telle qu’on la retrouvera
chez Kabir. Mira Bai peut se faire le chantre de 1’absence parce
qu’elle a connu 'union totale avec son bien-aimé. La musique
souligne aussi cet aspect, car les bhajans (chants dévotionnels)
chantés sur les padas de Mira Bai révelent toujours, malgré la
profonde douleur du viraha, une tranquillité joyeuse?’.

4. Kabir Das (XV¢, début XVI¢ siecle ?)

Kabir est un tisserand de Bénares, fervent défenseur du non-
qualifié, mystique profond, classé (bien qu’inclassable) parmi les
Sants (saints).

23. Les bhajans de Mira se chantent le plus fréquemment dans des
compositions légeres (raga kdfi, pahddi, etc.). Dans la musique semi-
classique, une distinction intéressante peut étre faite entre 1’exposé du
viraha en thumri (d’expression hindoue et chanté au nom d’une femme) et
le gazal (d’expression musulmane et mis dans la bouche d’un homme);
dans ce dernier cas, le désespoir de la séparation méne trés souvent a la
ruine de 1’amant. Voir a ce propos: Peter MANUEL, Thumri. A Historical
and Stylistic Perspective, Delhi: Motilal Banarsidass, 1989, p. 18.
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Les Sants sont des bhaktas de castes inférieures qui ont sillon-
né pendant plusieurs sieécles le Nord de 1’Inde, pour répandre,
avec un succes sans égal, leurs convictions auprés des gens du
peuple. Ils s’inspirent de 1’enseignement des Siddha et des
Nathyogi, qui fondent leur vision du monde sur la bhakti, adres-
sée plus généralement a 1’ Absolu lui-méme (nirguna-bhakti). Ce
sont des laics qui ont lutté pour faire reconnaitre 1’usage de la
langue vernaculaire («1’eau de ruisseau», alors que le sanscrit est
comparé a «l’eau de puits»); cela leur a valu la reconnaissance du
peuple, qui les appelle des Sants ou Bhagats (saints ou dévots)24.

Parmi eux, Kabir occupe une place particuliere, car il se dis-
tance de toute forme de religion, qu’elle soit populaire ou sa-
vante, pour ne suivre que sa conviction intérieure. La seule chose
juste pour lui est la parole (S§abda) révélée en dedans (antari) par
le vrai maitre (sat guru), qui n’est autre que 1’ Absolu, appelé aus-
si Rama. De par sa famille, il doit appartenir a une tradition de
Hatha yogi et de Nath yogi,; on en retrouve 1’enseignement et le
vocabulaire dans le langage et les symboles utilisés par Kabir?,

Comme pour Mira, nous ne pouvons pas nous attarder sur les
controverses concernant sa vie et sa lignée spirituelle®6. Ce qui
est slr, c’est que Kabir a eu une révélation directe (parca), — il
parle d’une vision — une expérience immédiate du divin. Il ne se
place pas sur un terrain métaphysique mais expérimental ; il n’est
ni philosophe, ni théologien, c’est un mystique (rahasya yogi)
dont 1’attitude religieuse est la pratique (sadhana). Les rituels
n’ont pas pour lui de valeur inférieure, c’est simplement du vent!
La voie de la connaissance est aussi exclue. Kabir est un prag-
matique du yoga; mais loin d’étre absorbé en lui-méme ou tolé-
rant, il n’hésite pas a critiquer les hypocrites pour indiquer

24. Voir I’excellente étude de Karen SCHOMER et W. H. Mc LEeob, The
Sant, Studies in a Devotional Tradition of India, Delhi: Motilal Banar-
sidass, 1987.

25. Durant la période de la vie de Kabir, une forme de yoga tantrique est
pratiquée par de nombreuses sectes de Yogi, comme les Nath, dont est
probablement issu Kabir. Au tableau religieux déja complexe de la scéne
indienne, religions orthodoxes et populaires, viennent encore s’ajouter les
idées des Sufis, qui circulent dans les milieux des Yogis.

26. Voir a ce propos, Charlotte VAUDEVILLE, Au cabaret de I'amour,
Paris: Gallimard (Connaissance de L’Orient), 1959, p. 7-40. Les citations
de Ch. Vaudeville sont dorénavant notées dans le texte de la maniere
suivante : (CA, p. 0).
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I’essentiel : «Tu es devenu sadhu? Et alors? (sadhu bhaya tau
kya bhaya), tu t’es couvert de quatre rangées de collier de billes
(mala meli chari). Ton corps extérieur est drapé d’orange (baha-
ri dhola hingala), mais en dedans tu es rempli de détritus (bhira-
ra bhari bangari)*’». Ce personnage intransigeant et entier
choisit la route la plus dure, directe, sans aucun intermédiaire
entre Dieu et lui: «Le Véda et le Coran se trompent!» (CA,
p. 148).

La voie qui garantit 2 I’homme 1’union au divin, c’est I’amour,
vécu sous son double aspect de rencontre et de séparation (mi-
lan/viraha), soit les deux pdles nécessaires a la voie mystique de
Kabir. Examinons tout d’abord la notion d’amour (prema), qui
équivaut dans la pensée de Kabir a un effort de purification pour
atteindre Dieu et qui apparait comme le seul moyen de parvenir a
la délivrance, dans la fusion amoureuse : «le vainqueur se noie,
le vaincu traverse, par la grace du Guru, on franchit 1’océan de
I’existence, Kabir vous en conjure: restez absorbés en 1’amour
de Ram, 1I’Unique» (CA, p. 128).

Kabir recherche un amour authentique, a 1’image d’un acte
héroique, ou comme une Sati: celle qui sacrifie sa vie par fidélité
absolue a I’amour unique. La voie de I’amour est ouverte a tous,
mais elle est ardue et rares sont ceux qui l’empruntent. Kabir
compare 1’ame humaine qui veut s’unir a Dieu a I’épouse qui
veut s’unir a son amant. Mais, nous dit-il, les rencontres avec
I’Epoux sont rares et le feu de la séparation met le dévot a
I’épreuve. Pour trouver la rencontre (milan), il faut endurer une
souffrance dure (viraha): «Le poignard de la séparation m’a
transpercée, nuit et jour il me tourmente, qui peut savoir les dou-
leurs que j’endure!» (CA, p. 141). Dans le granthavali, Kabir
consacre des vers (sakhi) au viraha: «Le feu briile dans le cceur
(hirada bhitari daun balai), [mais] il n’ y a pas de fumée qui sort
(dhunvan pragat na hoi). Seul celui qui est dans le feu peut le
sentir ou celui qui a mis le feu (jakai lagi so lakhai, kai jihi lai
soi). [...] Le maitre a mis le feu de la connaissance de Dieu dans
le disciple (gur dadha cela jalyd), qui briile [maintenant] dans le
feu de la séparation de Dieu (virahd lagi agi). Dans ce feu ter-
rible, I’ame en forme de paille a trouvé le salut (tinka bapuda
ubarya), [alors que les choses du monde] ont été détruites (gali

27. Paras Nath Tiwari, Kabir granthavali, Allahabad: Hindi Parisad,
1961. ‘
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piire kai lagi)*®.» Ce feu qui briile, telle une sddhana assidue,
rend I’homme apte a connaitre Dieu. L’ame trouve son salut dans
ce feu qui agit sur ’homme comme une blessure. Mais celui qui
a allumé ce feu, nous dit Kabir, lui sait que «toutes les veines
sont des cordes (sab rag tanti), le corps est I’instrument (rabab
tan), le viraha le joue sans fin (birah bajavai nitt), et personne
ne peut I’entendre (aur na koi suni sakai), seulement 1’esprit du
maitre (kai sanart kai citt)®®». C’est la notion de grace qui révele
la vraie dimension de viraha chez Kabir. Car, comme le rappelle
Charlotte Vaudeville, «I’@me ainsi blessée (par le feu du viraha)
a déja fait 1’objet d’un choix mystérieux de 1I’Epoux divin.
L’ame-épouse donne sa preuve de fidélité dans la persévérance et
les larmes, ceci lie I’Epoux a I’épouse. [...] L’absence est une
anticipation de la vision, puisque 1’ame qui 1’éprouve est déja
dans I’union.» (CA, p. 30).

La notion de viraha prend toute sa force avec la grace (krpa,
anugraha). Celui qui connait ce feu a déja recu la grice, cette
bienveillance (upagar) indispensable pour sonder les profon-
deurs du divin («c’est lui qui fait voir ’infini, dikhdvanahdr
anant»). L’ame (I’épouse) est déja unie a 1’époux (Dieu): «le
poisson (I’dme) est immergé dans 1’eau, mais ne reconnait pas sa
vraie nature.» En laissant entendre sa familiarité avec le hatha
yoga, Kabir nous livre le secret de son chemin : «1’océan était en
feu (samandar lagi agi), la riviere est devenue cendre (nadiyan
jali koila bhain). Voyant le monde [dans une telle condition]
(dekhi jagi), Kabir [a obtenu le savoir] et le poisson a grimpé sur
I’arbre (manchi rusan carhi gain).» Selon Kabir, on ne peut pas
parler de Dieu sans 1’avoir rencontré, la rencontre reste donc
toujours une nécessité. «Sans la vision de toi, comment survi-
vrais-je 7» (CA, p. 141). Il y a bien I’idée d’une blessure, la
douleur du viraha, le §abda du maitre a transpercé 1’ame, la
révélation blesse, fait mal, mais elle guérit. Aux yeux de Kabir,
seul Ram la comprend et peut offrir un remede; ce feu de la
séparation, comme celui de 1’ascése, ou comme une maladie,
purifie le dévot et le rend apte a faire le vide (Suniya), seul
garant pour Kabir de la réalisation. Il faut en effet faire 1’expé-
rience du vide le plus total pour qu’une telle rencontre (milan)

28. Kabir Vani, recension occidentale, éd. Ch. Vaudeville, Pondichéry :
Institut Frangais d’Indologie, 1982, Gydn birah kau ang, sakhi 4, p. 9.
29. Kabir granthavali, MLP, p. 13.
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soit possible. Or, la rencontre est la seule chose qui compte;
aucune doctrine, aucun savoir n’est en mesure de motiver Kabir.
La voie de viraha est une voie yoguique de la purification ; faire
le vide s’impose au méme titre que d’autres formes de yoga
spirituels. Le Suniya dans la vision de Kabir, comme d’ailleurs
chez les Nath yogi®?, équivaut au sahaja, 1’état naturel de 1’étre,
celui qui n’est pas conditionné, qui est donc a 1’état pur, équiva-
lent a I’ Absolu, Ram, le non-qualifié sans second.

«N’appelle pas le viraha “viraha” (biraha biraha mati kahau), le
viraha est maitre (biraha hai sulatan), celui dans le corps duquel
le viraha ne vit pas (jihin ghat biraha na sancarai), son corps est
comme un lieu de crémation (so ghat sada masan)3'.» La
solution, soit le triomphe de 1’épouse (de 1’dme), consiste a
passer sa vie a chanter la louange de Dieu et a le voir partout
présent: «Quand on a contemplé Ram 1’Unique dans tous les
étres, dit Kabir, alors 1’esprit est au repos.» (CA, p.150).

5. Surdas (XVIIe siecle)

Nous allons examiner en dernier lieu la notion de viraha chez
Sturdas. Siurdas est aveugle et il faut en quelque sorte fermer les
yeux pour suivre et apprécier les poemes de ce poéte gracieux,
fin, musicien, profondément immergé dans la mythologie de son
Dieu Krsna. Les poeémes de Surdas chantent les lilas (jeux
cosmiques) éternellement présents a Vrndavan, invisibles aux
yeux ordinaires, mais toujours la pour le dévot. C’est le poete qui
a su chanter la condition la plus enjouée du Dieu, la plus
innocente, celle de Krsna enfant. La poésie de Surdas nous livre
aussi la vision la plus poignante et émotionnelle de la notion de
viraha. Fidele a la mythologie krishnaite, Surdas chante le
viraha a travers les gopis. Tout d’abord pendant la danse (rdsa)
des gopis avec Krsna, puis lors du départ définitif de Krsna de
son pays natal (Gokul).

Avant d’entrer dans le vif du sujet, situons tout d’abord le
poete. Surdas est classé parmi les poetes saguna, mais écoutons

30. Son vocabulaire se rapproche des Kdnpatha yogi, auprés desquels
Kabir a du étre initi€ au hatha yoga et a qui il emprunte des termes
techniques, tel suniya. Voir George Weston BRIGGS, Gorakhnath and The
Kanphatayogis, Delhi : Motilal Banarsidass, 1982, p. 277-79.

31. Kabir granthavali, MLP, p. 13.
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comment il percoit lui-méme sa conception du divin: «On ne
peut rien dire (kuch kahat na avai) sur la nature (gati) de ce qui
est Inexprimable (Abigat). [...] Ce qui est imperceptible et inac-
cessible a la parole et a 1’esprit (man bani kaun agam agocar),
celui qui L’a rencontré Le connait (so janai jo pavai). [...] 11 est
sans forme (rup), sans ligne (rekh), sans qualité (gun), sans nais-
sance (jati), sans mode (jugati): ou pourrait bien courir ce qui
n’a pas de support (niralamb kit dhavai)? 11 échappe a toute dé-
marche logique (sab bidhi agam bicdarahin); conscient de cela,
Surdas chante [un Dieu] porteur de qualités (tatain sur saguna
pad gavai)3?.» Les idées de Surdas ne sont pas théologiques, il
chante ses opinions avec une grande simplicité. Le poete nous a
légué son ceuvre principale, le Sursagar (I’océan de Sur), en
langue braj. Ce recueil de poésies reflete davantage encore
qu’aucun autre texte krishnaite 1’intime mariage de la culture
littéraire savante d’expression sanscrite avec 1’univers populaire.
Le Sursagar est imprégné de la vie des pasteurs semi-nomades
— plus particulierement de la vie des femmes, des villageoises —
bref, de la vie quotidienne, ressentie comme la plus apte a dé-
crire le divin. Certains tableaux dépeints par Siirdas sont vivants
aujourd’hui encore dans les villages du Rajasthan et au pays
Braj. Surdas connait bien les chansons des pluies et les viraha
gita®3. «Entends le cri des grenouilles, des paons et des coucous,
annongant des pluies torrentielles! Regarde la guirlande de
nuages sombres, ’arc brillant de 1’éclair: c’est la parure de
Madan! [Krsna]. Voyant la douleur des jeunes femmes esseulées,
sans protecteur, voici qu’il accourt au Braj! A qui dirai-je mon
angoisse ? Qui s’en ira trouver Hari [Krsna] pour lui porter mon
message ? Oh Seigneur de Surdas, aie pitié! Viens vite consoler
les femmes du Braj3*».

Surdas s’inspire du Bhdgavata Purana, surtout du chapitre
10%, pour décrire de fagon admirable la dimension spirituelle du
viraha.

Rappelons trés brievement ce qui se passe dans 1’épisode du
Rasa. En s’appuyant sur le texte puranique, Surdas nous dit:

32. Nand Dulare VAIPEYI, Surasdgar, vol. I et I, Varanasi: Nagari Pra-
carini Sabha, MLP, p. 21.

33. Certains de ces poemes sont directement du genre barahmasa.

34. Charlotte VAUDEVILLE, Les Pastorales, Paris: Gallimard (Connais-
sance de I’Orient), p. 126. Dorénavant les références sont dans le texte.

35. Dés le XVI¢, siecle ce texte est traduit dans les langues vernaculaires.
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«Quand le son de la fllite venant de la forét eut atteint leurs
oreilles (Jabahin ban murali sravan pari), toutes les bergeres
furent troublées (cakrit bhain gop kanya sab); laissant la leurs
taches (kam dham bisarin), elles ne craignirent plus [de trahir] ni
I’honneur de la famille, ni les devoirs sacrificiels, (kul marjad
bed ki ajnd naikahun nahin darin): Syam est 1’océan (§yam
sindhu), les femmes sont les rivieres (saritd laland gan), elles
s’y précipitent comme des cascades d’eau (jal ki dharin dha-
rin).» (Sdrsagar, MPL, p. 22). Les femmes, qui ont tout bravé
pour celui qu’elles aiment, commencent alors la fé€te dansée au
bord de la riviere Jamuna. C’est alors que Krsna disparait sou-
dainement. Les gopis en éprouvent un état de désespoir et de
grande détresse, sombrant dans une folie engendrée par la dou-
leur de la séparation. Recourant & un reméde intéressant, elles se
mettent a imiter Krsna, a €tre Krsna, et elles commencent lente-
ment a le découvrir en elles-mémes. C’est alors qu’il réapparait
pour leur donner un enseignement. Selon la version du Bhaga-
vata Purana (X. 30, X. 31, X. 32.17/18/19/20/25), I’absence
est dite nécessaire pour acquérir un amour désintéressé. La dou-
leur de la séparation purifie, la découverte dans son propre cceur
du divin fait accéder a un autre niveau de conscience. Ce n’est
qu’apres cette terrible expérience que les gopis vivent 1’état de
joie parfaite et d’union dans la danse avec Krsna. Surdas reprend
ce theme, mais il le focalise autour du viraha éprouvé par Radha,
la gopt préférée de Krsna. Radha se montre pleine d’orgueil (gu-
madn) et son amant la met a 1’épreuve : «Je suis I’Etre non mani-
festé, non né, sans parties, mais elle n’a pas connu ce mystere.
[...] Quand il n’y a plus qu’une dme dans deux corps, alors toute
dualité est abolie, mais si un étre humain congoit de 1’orgueil, en
lui je ne peux demeurer.» (Pastorales, p. 109). Krsna disparait et
Radha sombre dans le tourment: «L’angoisse de la séparation
(viraha) envahit tout mon corps... Ainsi Nanda Lal m’a trahie, il
m’a laissé comme un poisson tiré de 1’eau !» (Pastorales, p. 110).
«Je suis transpercée par 1’aiguillon de I’Amour. Oh mon Epoux,
je suis cernée par la forét embrasée... j’ai oublié le sentier de
mon village et de ma maison... je vais interrogeant chaque arbre
et chaque liane, mais nul ne sait le nom de mon Epoux... Eper-
due, j’erre a sa recherche... cette fois, si je le retrouve, pas un
instant je ne le laisserais s’écarter ! Au milieu de mon cceur je lui
ferai sa demeure.» (Pastorales, p. 111). Les autres gopis viennent
en aide a cette Radha incendiée par le feu de viraha en mimant
Krsna pour elle. Tel un yoga, le feu de la séparation briile son
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orgueil et elle implore son amant de lui réapparaitre. Ce qu’il fait
avec ces mots: «...Tu m’es plus cheére que la vie... Souriant
j’étais demeuré au fond de ton cceur: c’est moi qui ait suscité ce
jeu! Comment es-tu tombée ainsi évanouie? N’avais-tu pas
deviné?» (Pastorales, p. 113). N’ayant cessé de penser au Dieu
dans leurs gestes, les gopis se sont aussi purifiées et elles ont
connu le vrai bonheur : «elles surent que jamais Hari ne les avait
quittées, car ni leurs pensées ni leur cceur n’avaient changé...»
(Pastorales, p. 114).

Le deuxiéme épisode de viraha décrit le départ de Krsna pour
Mathura et révele l’enseignement original de Surdas. Les
femmes de Gokul, de méme que la nature, sont dans un état de
désespoir total, tout le pays de Gokul pleure 1’absence de celui
qui était leur seule raison de vivre: «La noire [Jamuna] apparait
encore plus noire (dekhiati kalindi ati kart), oh voyageur (ahau
pathik), dis a Hari (kahiyau un hari saun) qu’elle est briilée par
le feu de viraha (bhai biraha jur jari). [...] Ses cheveux défaits
sont les brindilles et les mauvaises herbes sur le rivage (bigalit
kac kus kans kul par), la boue est son sari sale (pank ju kajal
sari) comme les tourbillons sont ses mouvements dans son état
[mental] perturbé (bhaunr bhramat ati phirat bhramit gati), elle
erre triste et désemparée (disi disi din dukhari), comme si elle
était devenue une réplique de 1’oiseau cakai qui crie nuit et jour
“chéri”, “chéri” (nisi din cakai piy ju ratati hai, bhai manaun
anuhart). Maitre de Surdas (surdas prabhu), la condition de la
Jjamuna (jo jamund gati) est comme notre condition [de gopis]
(so gati bhat hamarrt).» (Sursagar, MLP, p. 23). C’est dans cet
état qu’Udhao, I’envoyé du Dieu Krsna, trouve le pays de Bra).
Il se met a y précher: «Détachez-vous du qualifié et méditez sur
le non-qualifié, ... ainsi vous surmonterez la douleur de la sépa-
ration.» (Pastorales, p. 129). Le messager est plutdt fraichement
accueilli: «Ta sagesse, va donc la précher au belles demoiselles
de la ville!» (Pastorales, p.131). «Ton non-qualifié, ou habite-
il ? Dans quel pays ?7» (p. 132). «Voici qu’on commence a rire au
pays de Braj: ton yoga, cache-le vite! [...] Tu te promenes avec
ton “qualifié-non-qualifié” sous le bras, mais personne n’en
veut !» (p. 134). «Quelle virahini irait rechercher la “délivrance”
en renongant a louer Krsna?» (p. 134). C’est alors au tour
d’Udhao de recevoir un enseignement: «La distance entre la
Douleur de 1’Absence et la méditation sur 1’Absolu, n’en as-tu
donc pas conscience ? [...] Non, dans ce cceur ou trone Krsna aux
yeux de lotus, il n’y a pas de place pour le non-qualifié, fi d’un
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chant de louange qui ne serait pas pour lui seul.» (p. 135).
«Udhao, c’est dans la séparation que I’on aime! Le tourment de
1’Absence est le solvant de la teinture d’ Amour : sans le solvant,
la couleur ne prend pas. [...] Comme la graine briile sa propre
maison pour libérer le germe et porter du fruit au centuple,
comme le vase de terre se laisse briiler au feu pour recevoir en-
suite un lait délicieux, comme le héros bravant la mort sur le
champs de bataille fait s’arréter le char du soleil, Surdas, ainsi
quiconque est parti sur la Voie de 1I’Amour, de plaisir ou de
souffrance n’a cure.» (p. 138). Udhao finit par €tre transformé
par le message des gopis; il comprend qu’elles sont des dévotes
totales, parce qu’en elles il n’est pas un espace qui ne soit rempli
du divin : «Quand leurs yeux laissent couler des larmes, on dirait
qu’ils acomplissent le rite lustral... le pan de leur sdri est I’éven-
tail, leurs seins des jarres, et leurs mains des lotus pour 1’of-
frande.» (p. 143). Par ces mots, Surdas suggere que leur étre
tout entier est une puja (culte). «Elles sont toutes passées maitre
en philosophie et moi qui voulais leur enseigner 1’alphabet !»
(p. 145).

Les gopis rejettent les fausses consolations, elles se moquent
des savants, qui ont peut-€tre des idées lumineuses, mais dont
elles ne savent pourtant que faire. Pour Surdas, rien ne vaut
I’amour, comme le disaient aussi Mira et Kabir: les trois poetes
valorisent le vécu face aux explications. A travers les mythes de
Krsna, Surdas montre que la bhakti est la forme religieuse la
plus importante, et plus encore le virahaprem, I’amour dans la
séparation, qui révele la véritable dimension de I’amour. Loin
d’étre un désespoir complaisant, le virahaprem est la réalisation
ultime.

Chez Surdas, I’amour est forcément 11é a la souffrance, et il
illustre son propos par des images prises a la nature: c’est la
phaléne éprise de la flamme ou 1’abeille qui se fait enfermer
dans le bouton du lotus attirant. Le sentiment de viraha devient
le maitre, I’enseignant, ou encore le yoga le plus important des
gopis. Elles savent ce qu’elles veulent voir, elles ont vécu dans la
présence du divin, et donc rien d’autre, ni surtout aucune théorie,
ne saurait les satisfaire. «L’image de Mohan pas un instant ne
s’éloigne de notre ceeur.» (Pastorales, p. 136). Ceci veut bien
dire que c’est la présence seule qui compte; elles sont attirées,
telle une phaleéne aspirée vers la source de lumiere, conscientes
que le pire va se produire. Elles éprouvent une folie inexplicable,
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comme tout mystique qui se sait constamment en mouvement
entre états normaux et anormaux>3®. Leur démarche, comme le
laisse entendre Charlotte Vaudeville, ressemble a une technique
yoguique. Il faut écouter les symptdmes décrits par les gopis
pour voir la dimension véritable de leur viraha: une voie spi-
rituelle, pronée par de simples villageoises qui ont pourtant tout
compris. Leur démarche est finalement couronnée de succes, car
I’instructeur envoyé par Krsna leur dit: «Quand j’ai vu leur
amour, j’al trouvé insipide toute sagesse.» (p. 144).

Nos trois auteurs sont tous poetes, des gens simples, qui ne
s’encombrent d’aucune théorie et qui ont choisi librement de
faire ’expérience directe de leur Dieu. Dans cette voie-la, seule
I’absence, le viraha devient annonciatrice d’une union déja
présente.

Maya BURGER

36. Voir a ce propos Carl-A. KELLER, Approche de la mystique, Le Mont/
Lausanne : Ouverture, 1989, vol. I, p. 42, et vol. II, chap. 7.
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