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THEOCRITE:
THYRSIS LE CHANTEUR DE DAPHNIS

Cette version frangaise de Thyrsis, revue a 1’occasion de 1’étude qui
précéde, est extraite du recueil Théocrite. Toute I’Idylle, paru aux éditions
La Différence (collection Orphée, bilingue, Paris, 1991), qui fait suite a
I’édition Castella illustrée par Palézieux (Albeuve, 1983).

Un élément qui enchante toujours, chez Théocrite, c’est que la
recréation artistique du monde double 1’observation réaliste, de
sorte que tout est vérité pour finir: la terre et I’ame, les bergers
authentiques et les poétes déguisés en chevriers. Théocrite est
aussi un grand créateur d’dmes d’amants, et sa prise sur le réel
dégage la sensibilité nouvelle de son temps. Les lois divines sont
tombées, et a elles se substitue I’impossibilité de nos désirs.
Daphnis succeéde a Antigone et 2 Médée, qui se débattent avec un
ordre réel. Ici, I’engagement est avec raison dans la gratuité
méme.

Théocrite a vraiment, si ’on peut dire, «racheté» 1’alexan-
drinisme. Il a crée un nouvel Olympe bucolique et amoureux. A
une civilisation extraordinairement complexe, contradictoire,
celle d’un totalitarisme étatique et individualiste, répond son
ceuvre subtile et limpide, ce diamant de la langue grecque.

Ces traductions, que nous avons voulues aisées et fideles, avec
leur substance et leur rosée, répondent aux derniers instants de
nos propres paysages.

Maurice CHAPPAZ, Eric GENEVAY
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IDYLLE 1
THYRSIS

C’est une douce chose le murmure de ce pin, chevrier, en la
prés des sources, et tout aussi doux d’entendre ta fllite. Apres
Pan, c’est toi qui remporteras le prix. Si lui choisit le bouc cornu,
toi tu prendras la chevre; s’il s’en va avec la chévre en
récompense, il te reviendra un cabri. Qu’elle est bonne la chair
du cabri avant la traite!

LE CHEVRIER

Ton chant, 6 berger, tombe goutte a goutte plus doucement que
I’écho de cette cascade qui s’égréne dans les rochers. Si les
Muses emportent en présent la brebis, il te restera la récompense
d’un agneau nourri au parc; mais s’il leur plait de préférer
I’agneau, a toi d’emmener derriere elles la brebis.

THYRSIS

Veux-tu, par les Nymphes, veux-tu chevrier, parmi les tamaris,
t’asseoir ici au penchant de ce tertre, et venir jouer de ta flGte?
pendant ce temps je me veillerai tes chévres.

LE CHEVRIER

Un dieu nous défend, 6 berger, a ’heure de midi, un dieu nous
défend de jouer de la fllte. Nous craignons Pan: en ce moment il
se repose, las de chasser. Il est mauvais, on le connait, la bile lui
pique les narines.

Mais toi, toi Thyrsis, tu sais chanter la passion de Daphnis, et
tu es trés fort face aux Muses des gardeurs de beeufs. Ici sous
I’orme, asseyons-nous vis-a-vis de Priape et des fontaines, o il y
a ce siége de bovairon et les chénes. Si tu chantes comme
autrefois tu as chanté tenant téte & Chromis le Libyen, je
t’offrirai a traire trois fois une chévre meére de deux cabris, elle
les nourrit et donne encore jusqu’a deux bidons.
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Ecoute, je te ferai présent d’une coupe en bois, a deux oreilles,
caressée par une douce cire, toute neuve, sentant encore le ci-
seau. Et profonde. A ses lévres s’enroule un lierre, lierre peuplé
d’immortelles, sur ses flancs serpente une volute, glorieuse d’un
fruit safran.

Et en dedans on a taillé, I’ceuvre d’art des dieux, une femme,
parée de sa robe de féte et d’un diadéeme. Preés d’elle, deux
hommes a la chevelure en criniére plaident farouchement,
chacun de leur cété. Mais ces choses ne touchent pas son caeur,
tantot ses yeux sourient a celui-la, tantot elle jette son esprit vers
cet autre. Eux, les paupiéres gonflées par ['amour depuis
longtemps, ils se sont accablés en vain.

Ensuite: il se dessine une roche rugueuse et un vieux pécheur
y traine le grand filet. Quelle expression de leffort! L’homme, on
dirait qu’il péche avec toute la force de ses membres! chaque
tendon de son cou fait saillie. Bah! sa vigueur qui s’éteint est
digne de la jeunesse.

Juste a cété du vieillard usé par la mer, une vigne s’incline,
belle de ses raisins qui rougeoient; un gargon la garde, assis sur
un mur de pierres séches. Autour de lui deux renards; le premier
fourrage dans les ceps, triant les grappes miires, le second ruse
autour du sac, reniflant qu’il ne laissera l'enfant avant d’avoir
volé son déjeuner de pain. Mais lui, avec des tiges d’asphodéles
tresse un joli filet a sauterelles, et l’attache au bout d’un jonc; de
sa besace et des ceps il ne se soucie guere, tant il prend de
plaisir a son tressage.

Tout autour de la coupe se déploie la souple acanthe.
Merveille pour I’eil d’'un chevrier! ta pensée ne cesse d’étre
ravie.

Pour prix j’en ai donné a un passeur des Calydnes une chevre
et un grand fromage de lait blanc. Elle n’a pas touché ma l¢vre,
elle est encore vierge; cette coupe, de bon cceur je te 1’offre pour
ta joie, si tu me chantes, ami, I’hymne qui réveille mon désir. Et
je ne me moque pas de toi! Va, mon compagnon, tu ne peux
garder la chanson pour I’Hadés, ou 1l n’y a plus souvenir
d’aucune musique.
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THYRSIS

Muses a la saison des en-champs,
mes amies, commencez avec moi cette chanson.

Moi je suis Thyrsis qui sors d’Etna,

la douce voix de Thyrsis.

Ou étiez-vous jadis lorsque Daphnis se consumait,
ol donc jadis 6 Nymphes?

Etiez-vous aux cotes fraiches du Pénée

ou par le Pinde? Car vous aviez délaissé

le grand rhone de 1’ Anapos,

et la cime d’Etna, et I’eau sainte d’ Acis.

Muses a la saison des en-champs,
mes amies, commencez avec moi cette chanson.

Les chacals gémirent sur lui,

sur lui les loups,

et le lion qui vient des foréts de chénes
pleura lorsqu’il se mourait.

Muses mes amies, commencez avec moi cette chanson.

Ses vaches, ses taureaux 1’entourérent,
tout le grand troupeau meuglant.

Muses mes amies, commencez avec mol cette chanson.

Vint Hermes, le premier, de la montagne,
il lui dit: « Daphnis,

qui t’a brisé?

petit, quelle est celle qui te plait trop? »

Muses a la saison des en-champs,
mes amies, commencez avec mol cette chanson.

Vinrent les bouviers, les bergers;

les chevriers vinrent.

Qu’a-t-il? tous demandaient.

Vint Priape avec ces paroles:

« Daphnis malheureux, pourquoi dépérir?

Ta jeune fille, ses pieds la portent a toutes les sources,
toutes les foréts,
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Muses a la saison des en-champs,

mes amies, commencez avec moi cette chanson.

elle te cherche! Ah! ton amour

t’emmene trop loin et tu restes impuissant.
Tu es un maitre bouvier

mais tu ressembles au gardeur de chévres.
Le chevrier,

quand il voit ses chévres qui se font cavaler,
les yeux lui briilent

de n’étre pas bouc lui-méme.

Muses a la saison des en-champs,

mes amies, commencez avec moi cette chanson.

Et toi,

quand tu regardes les vierges en train de rire,
les yeux te briilent

de ne pas entrer dans leurs danses.»

Le bouvier a tous ceux-ci ne répondit rien;
mais il m{rissait son amour amer

et il le mirissait jusqu’au terme fatal.

Muses a la saison des en-champs,
reprenez avec moi la chanson.

Et vint la douce, la riante Cypris,

au-dehors tout sourire, au-dedans un calme de plomb.
Elle dit: « Tu te vantais, Daphnis,

de faire plier Eros, et n’est-ce pas toi

qui as plié sous le terrible Eros?»

Muses a la saison des en-champs,
reprenez avec moi la chanson.

A elle alors Daphnis répondit:

« Cypris, déesse pesante, criminelle Cypris,
Cypris détestable aux mortels!

Penses-tu avoir effacé tous les soleils pour nous?
Daphnis, méme dans [’Hades,

restera le tourment de I’Amour.

Muses a la saison des en-champs,
reprenez avec moi la chanson.
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Tu veux une autre histoire de bouvier, Cypris?

Va donc ramper sur l’lda, va ramper prés d’Anchise,
dans les chénes, les cypres,

ou les beaux essaims grondent d’abeilles.

Muses a la saison des en-champs,
reprenez avec moi la chanson.

Adonis aussi avait I’dge de l'amour,
pasteur de brebis, tueur de liévres,
et sur tout gibier il s’aventurait.

Muses a la saison des en-champs,
reprenez avec moi la chanson.

Elance-toi de nouveau a la rencontre de Dioméde,
et dis-lui: « Je suis vainqueur du bouvier Daphnis,
ose me combattre!»

Muses a la saison des en-champs,
reprenez avec moi la chanson.

O loups, chacals, ours

dans les cachettes de la montagne, adieu.

Je ne serai plus jamais pour vous Daphnis le bouvier,
ni dans la forét, ni dans les bois de chénes,

les clairiéres. Adieu, Aréthuse

et vous, les claires riviéres

qui descendez vers le Thymbris.

Muses a la saison des en-champs,
reprenez avec moi la chanson.

Daphnis c’était moi

qui paissais ici les vaches,
Daphnis qui menais boire ici
les taureaux et les génisses.

Muses a la saison des en-champs,
reprenez avec moi la chanson.

O Pan sur la longue échine du Lycée,
Pan qui vagabondes par le mont Ménale,
viens en l’ile de Sicile,

laisse ’épine de I’Héliké

et la tombe pendue sur le vide

du fils de Lycaon,

que regardent les Bienheureux.
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Muses a la saison des en-champs,
allez, finissez avec moi la chanson.

Viens, 6 Patron,

emporte avec toi ma fliite

que lie l'épaisse cire, qui fleure le miel
et se marie si bien a la lévre.

Pour moi, voici que I’Amour
m’entraine dans I’Hadeés.

Muses a la saison des en-champs,
allez, finissez avec moi la chanson.

Maintenant, que les violettes

fleurissent sur les ronces, sur les chardons,
et que le frais narcisse éclaire

le genévrier;

change l'ordre de toutes choses,

que le pin donne des poires!

Puisque meurt Daphnis,

biches, traquez les chiens,

en hululant dans les montagnes, chouettes,
étouffez les rossignols.»

Muses a la saison des en-champs,
allez, finissez avec moi la chanson.

Il n’en dit pas plus,

la lassitude le gagna.

Aphrodite voulut le faire lever,

ce fil de lin que nous accordent les Moires
manqua; et Daphnis entra dans le fleuve d’ombre;
un tourbillon ensevelit I’ami des Muses,

celui qui plaisait aux Nymphes.

Muses a la saison des en-champs,
allez, la chanson est finie.

Et toi, donne la chévre et la coupe, pour que je traye et fasse
ma libation aux Muses. O salut bien, Muses, salut. Une fois, je
vous chanterai une chanson encore plus douce.
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THYRSIS LE CHANTEUR DE DAPHNIS 101

LE CHEVRIER

Que ta belle bouche vienne pleine de miel, Thyrsis, pleine de
rayons! Puisses-tu gofiter de la figue d’Aigilos si douce; car tu
chantes mieux que la cigale. Tiens la coupe; vois, mon ami,
comme elle sent bon: tu la croirais lavée a la fontaine des Heures.

Viens ici, Sauvagette. Trais-la. Hé! vous les biquettes, cessez
de jouer de la croupe, gare a vous s’il se dresse, le bouc!
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