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LES PLANTES ONT-ELLES UNE AME?
LA SENSITIVE DE DESCARTES A DELILLE

Parmi les nombreux topoi empruntés a la flore, la sensitive occupe
une place particuliere. Connue en France dés le dix-septieéme siécle, elle
symbolise dans le langage courant une femme pudique. Par dela cette
métaphore, elle a été utilisée comme argument contre le mécanisme de
Descartes. Les traités philosophiques ou les poemes descriptifs qui chantent
dans la deuxi¢me moitié du dix-huitieme siecle 1’épopée de la nature y ont
vu une preuve de la chaine des étres ou une manifestation de 1’ame des
plantes. De son apparition jusqu’a 1’aube du dix-neuviéme siécle, la sen-
sitive joue ainsi un réle privilégié dans des textes qui refusent le rationa-
lisme cartésien.

La rencontre des Deux-Mondes a suscité un grand nombre
d’expéditions scientifiques qui, au fil des siécles, ont considéra-
blement enrichi le nombre de végétaux connus en Europe: si
Gaspard Bauhin en décrit six mille espéces en 1623 et John Ray
dix-huit mille en 1682, on en recense quarante-deux mille en
1826!. Les botanistes cherchent des plantes curatives, mais
également des curiosités dont le dix-huitieme si¢cle est parti-
culierement friand, car elles sont susceptibles de fournir des é1¢é-
ments de réponse a un certain nombre d’interrogations ou de
faire rebondir des polémiques scientifiques et philosophiques.
La sensitive, importée du Brésil au début du dix-septiéme siécle,
figure dans ce lot.

1. Les deux premiers chiffres sont cités par Emile GUYENOT, Les
Sciences de la vie aux XVII¢ et XVIII¢ siécles. L'idée d’évolution, Paris:
A. Michel, 1941, p. 16; le dernier par Jean Theodorides dans sa préface a
Alexandre de HUMBOLDT, Essai sur la géographie des plantes, Nanterre:
Erasme, 1990. John Ray est I’un des premiers a s’étre intéressé de prés a la
sensitive (voir A. G. MORTON, History of Botanical Science. An Account of

Botany from Ancient Times to the Present Day, Londres: Academic Press,
1981, p. 208).
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Petite plante a fleurs jaunes, haute d’environ cinquante cen-
timetres, elle se fit remarquer par une caractéristique singuliere:
elle se rétracte lorsqu’on la touche, phénomeéne dii a une varia-
tion de turgescence qui se produit au niveau des pulvinules2.
Cette particularité en a fait un «cobaye végétal3», ce dont té-
moigne déja le long article de I’ Encyclopédie ou le chevalier de
Jaucourt ne décrit pas moins de vingt-six expériences différentes
tentées sur cette légumineuse. Ce mouvement de retrait lui a
également octroyé une place dans la topique florale, aux c6tés de
la rose, du myrte ou du laurier, cela tout particulierement dans
les méditations sur la nature ou dans les grands poémes des-
criptifs de la seconde moitié du dix-huitieme si¢cle. Les plantes
qui réagissent au toucher étaient pourtant connues deés 1’Anti-
quité; Théophraste signale un arbrisseau qui pousse prés de
Memphis et dont les ramules se rétractent*. Ce phénomene, que
mentionne également Pline, passe alors quasi inapergu. Dés lors,
I’intérét prodigieux que suscite la sensitive américaine sur le
siecle des Lumieres est peut-étre motivé par d’autres raisons que
la fascination exercée par un phénomeéne curieux.

La sensitive: de l’histoire naturelle a la philosophie

La dénomination de la plante nous fera entrer au cceur de la
problématique. Précisons pour commencer qu’au dix-huitieéme
siecle, en 1’absence de classification précise, «sensitive» peut se
référer a I’ensemble des mimosas qui réagissent au toucher
(I’Encyclopédie en distingue cinq especes). Toutefois, ce terme
désigne le plus souvent le Mimosa pudica Linné. Ce nom bo-
tanique a été formé sur «mimus», le mime, car le mimosa imite
le mouvement d’un animal; en frangais, on trouvera aussi les
termes de «mimose», voire de «mimeuse». «Pudica» précise la

2. On trouvera 1’explication contemporaine de ces mécanismes dans la
thése de Jean-Claude FONDEVILLE, Recherches sur la sensibilité, la motri-
cité et les rythmes endogénes chez Mimosa pudica Linné, Poitiers: thése,
1965; pour une explication moins détaillée, voir Physiologie (dir.
M. Fontaine), Paris: Gallimard (Pléiade), 1969, p. 716-19.

3. Cette expression de Paul Bert est citée par Jean-Claude FONDEVILLE,
Une Plante cobaye: la sensitive, Paris: Palais de la découverte, 1967.

4. THEOPHRASTE, Recherches sur les plantes, 1V, 2, 11; cette plante a été
identifiée: il s’agit du Mimosa pigra Juslenius (ou Mimosa asperata L.),
proche parent de la sensitive américaine.
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nature du mouvement par une explication d’ordre psychologique;
sur cet exemple, on trouvera Mimosa casta ou pudibonda.

Le terme courant de sensitive provient d’une substantivation
de I’adjectif «sensitif». Les premiéres occurrences que j’ai rele-
vées de cette dénomination attestent I’usage primitif de I’adjec-
tif: on la nomme d’abord «herbe» ou «plante sensitives». C’est le
catalogue du Jardin des Plantes, Hortus regius, qui atteste le
premier, semble-t-il, I’emploi du substantifé. La réponse qu’offre
le nom a cette particularité physiologique est caractéristique de
la nature des questions que se posent botanistes et philosophes.

Entre le dix-septi¢me et le dix-huitidme siécle, la botanique
est en pleine expansion. Initialement branche de la médecine,
elle devient au sein de I’histoire naturelle une science autonome,
cela d’autant plus facilement que, contrairement a 1’astronomie
ou a la physique, la botanique est théologiquement peu dange-
reuse. Toutefois, elle n’a pas encore posé ses bases épistémo-
logiques, méme si elle s’engage dans la voie qui va faire de
I’histoire naturelle une science’. C’est dans cette perspective (et
aussi, bien siir, pour rendre compte du prodigieux matériel rame-
né par les expéditions scientifiques) que s’élaborent des systémes
de classification dont celui de Linné. Dans ce cadre, la sensitive
pose le probléme de savoir ou s’arréte la plante et o commence

5. DESCARTES, Correspondance, in (Euvres, Paris: Vrin, 1975, vol. II,
p- 329; CYRANO DE BERGERAC, Les Estats et Empires de la lune, in (Euvres
libertines, Geneve: Slatkine, 1968 (reprint de 1921), vol. I, p. 76.

6. Hortus Regius, Paris, 1665; ce catalogue a été préparé par les
médecins de Louis XIV, Fagon, Joncquet et Gavoier, sous la direction de
Vallot.

7. Sur I’émergence de ’histoire naturelle, aspect essentiel de la pensée
des Lumieres, voir E. Guyénot, Les Sciences de la vie; Jean EHRARD,
L'Idée de Nature en France a l'aube des Lumiéres, Paris: SEVPEN, 1963
(notamment vol. I, p. 179-252); Paul HAZARD, La Pensée européenne au
XVIII¢ siécle. De Montesquieu a Lessing, Paris: Fayard, 1963, p. 117-47;
Ernst CASSIRER, la Philosophie des Lumiéres, trad. P. Quillet, Paris:
Fayard, 1966, p. 81-144; Georges GUSDORF, Dieu, la nature, I’homme au
siécle des Lumiéres (Les Sciences humaines et la pensée occidentale V),
Paris: Payot, 1972 (not. p. 243-354). Sur la botanique et 1’évolution des
Jardins des plantes (Henri IV ouvre le premier en France 8 Montpellier en
1598), voir Yvonne LETOUZEY, Le Jardin des Plantes a la croisée des
chemins avec André Thouin (1747-1824), Paris: éd. du Muséum, 1989;
consacrée a I’Espagne, 1’étude de Francisco Javier PUERTO SARMIENTO (La
llusién quebrada. Botanica, sanidad y politica cientifica en la Esparia
Hustrada, Madrid: Serbal, 1988) ouvre des perspectives intéressantes.



84 ETUDES DE LETTRES

I’animal. Le polype découvert par le naturaliste genevois Trem-
bley est resté célebre dans cette controverse; en suscitant des
passions moindres, la sensitive est a la plante ce que le polype
est a I’animal. Témoin Voltaire qui les compare dans ces termes:
«Nous pensons que pour étre réputé animal il faut étre doué de la
sensation. Que 1’on commence donc par nous faire voir que ces
polypes d’eau douce ont du sentiment, afin que nous leur don-
nions parmi nous droit de bourgeoisie. Nous n’avons pas osé
accorder cette dignité a la sensitive, quoiqu’elle par(it y avoir les
plus grandes prétentions: pourquoi la donnerions-nous a une
espece de petit jonc?8»

L’explication du mouvement constitue le deuxieme défi posé
a ’histoire naturelle du temps et nombreux sont les mémoires
consacrés a cette question qu’on lie a celle du «sommeil des
plantes®. Au moment de la publication de 1’Encyclopédie
aucune explication satisfaisante du phénomene n’a été donnée.
Le chevalier de Jaucourt retient toutefois deux hypothéses, celle
de Parent qui imagine un fluide subtil comme des esprits dans la
plante et celle de Miller qui recourt a la structure physiologique
de la plante: «Son explication plait, parce qu’elle parait mé-
canique; cependant dans I’exposition, elle est si confuse et si
chargée d’autres suppositions que je n’ai pas le courage de la
détailler.» Il faut, ajoute Jaucourt, multiplier les expériences,
pour connaitre le phénomeéne; cet encouragement a la recherche
s’accompagne toutefois d’une note pessimiste: «mais quand on
les [les phénomeénes] connaitra tous, les expliquera-t-on?»
conclut-il. A ce méme sujet, Voltaire dans son «Quatrieme
discours en vers sur ’homme», préne, dans une sagesse épi-
curienne, la modération dans 1I’étude et 1’humilité du savant face
a la nature:

Le sage du Fai, parmi ces plants divers,
Végétaux rassemblés des bouts de 1’univers,

Me dira-t-il pourquoi la tendre sensitive

Se flétrit sous nos mains, honteuse et fugitive?10

8. VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique (article «Polypes»), Paris:
Lequieu, 1829, tome VI, p. 463.

9. Par exemple, John HiLL, Le Sommeil des plantes et la cause du
mouvement de la Sensitive (lettre a Linné), tr. M. Eidous, Geneve, 1773. Le
fait méme que ce texte, paru en anglais en 1753, ait eté ’objet d’une
traduction atteste 1’intérét porté a cette plante.

10. VOLTAIRE, Mélanges, Paris: Gallimard (Pléiade), 1961, p. 224.
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Il n’y va pas ici seulement d’une connaissance physiologique;
il s’agit aussi et surtout de savoir si la connaissance des phéno-
menes physiques peut et doit apporter un savoir métaphysique.
Cette question souléve un aspect essentiel de la réflexion de
I’histoire naturelle que résume, aussi désemparé que ses prédé-
cesseurs, un botaniste de notre siécle: «Jusqu’a présent les théo-
ries de 1’évolution adaptative ou les notions téléologiques ne
permettent pas d’expliquer le pourquoi de structures spécia-
lisées!l». Le botaniste d’aujourd’hui qui subit 1’influence de
Darwin et le naturaliste du dix-huitiéme sieécle ne s’inquiétent
pas seulement du comment d’un phénoméne, mais aussi du pour-
quol. Mais la il convient de se tourner vers les philosophes, en
partant a nouveau de la dénomination.

«Sensitif» est un «terme de Philosophie» dit Richelet dans son
Dictionnaire; il appartient de fait au vocabulaire de la scolas-
tique et qualifie généralement «dme». A la suite d’Aristote en
effet, saint Thomas en distingue trois types: la végétative (dotée
de trois facultés, générative, augmentative et nutritive), la
sensitive et I’intellective. L’dme sensitive est le principe de la
sensation et de la sensibilité, méme chez les étres non doués de
raison. Richelet, a ’article «<dme», précise que I’dme végétative
(ou partie brutale) est celle que posseéde les plantes, la sensitive
les animaux et la raisonnable les hommes!2.

Or, & peu prés a la période ou la sensitive pose racine en
Europe, Descartes propose une rupture fondamentale avec la
pensée thomiste. Son dualisme 1’améne a définir I’ame comme
toujours pensante, distincte du corps, dénuée de toute fonction
vitale ou animale. Par conséquent, seul I’homme est doué d’ame,;
ni les animaux, ni les végétaux n’en ont. La sensitive semblait le
contredire par l’évidence de son mouvement. Aussi 1’intérét
qu’il marque pour cette plante dans sa correspondance avec
Mersenne se double-t-il d’une volonté d’atténuer I’étrangeté
du phénomene:

11. J.-C. FONDEVILLE, Une Plante cobaye: la sensitive, p. 34. Pour des
raisons matérielles, je n’ai pu consulter un ouvrage dont le titre semblait
prometteur: K. GOEBEL, Die Entfaltungsbewegungen der Pflanzen und
deren teleologische Deutung, lena, 1924.

12. Pour technique qu’elle soit, cette notion semble toutefois étre
relativement courante (peut-étre par le biais du discours médical): le Gros-
René de Moliere décrete, avec pédanterie, que chez la femme «la partie
brutale alors veut prendre empire / Dessus la sensitive» (le Dépit
amoureux, IV, 3).
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Pour 1’herbe sensitive que vous me mandez avoir vue chez Mr.
de la Brosse, je n’y trouve rien d’étrange que la rareté. Car
aprés avoir décrit le mouvement du cceur d’une fagon qui
pourrait aussi bien convenir a une plante qu’a un animal, si les

~

organes s’y trouvaient de méme, je n’ai aucune difficulté a
concevoir comment le mouvement de cette plante se peut faire;
mais je ne voudrais pas entreprendre de dire déterminement
comment il se fait si je ne 1’avais vue et examinée aupa-
ravant!3,

On attendra en vain la solution du probleéme: Descartes recevra
des graines, mais elles ne pousseront pas; il finira par voir une
sensitive chez un voisin, et n’en parlera plus!4. Et c’est dom-
mage, car la sensitive va €tre utilisée comme argument contre sa
théorie de I’animal-machine. Parmi les polémiques qui ont suivi
les Méditations, cette théorie va provoquer de nombreuses con-
troverses qui commencent avec Gassendi!’, agitent la deuxieme
moitié du dix-septieme siécle, avec des traités comme 1’ Explica-
tion mécanique et physique des fonctions de l’dme sensitive
(1678) de Guillaume Lamy, et se poursuivent tout au long du
dix-huitieme (Essai philosophique sur l’dme des bétes de David
Boullier ou le Traité des animaux de Condillac). Voltaire en
donne un apergu, rapide et drole, dans le chapitre «dme» de son
Dictionnaire philosophique. Cette question s’inscrit dans le
contexte général du débat philosophique au dix-huitieme siecle,
dans la polémique opposant cartésiens et partisans de Locke,
dans les controverses entre innéisme et sensualisme, dualisme et
monisme. Les écrivains de le seconde moitié du dix-huitieme
siecle, qui se veulent a la fois naturalistes, philosophes et poétes,
verront dans la sensitive I’indice d’une dme du monde ou 1’un
des chainons manquants de 1’échelle des étres. Cette plante suit
ainsi un cheminement qui passe d’une explication mécaniste
vainement attendue a la croyance en une dme de la nature.

13. R. Descartes, (Euvres, vol. II, p. 329.

14. Lettres a Mersenne du 16 oct., du 13 nov. 1639, ler mars, 11 juin et
15 sept. 1640 (Ibid., vol. II, p. 595, 619, vol. I11, p. 47, 78, 176).

15. Voir notamment le Doute VI du chapitre «Contre la seconde mé-

ditation» (Pierre GASSENDI, Disquisitio metaphysica, éd. et tr. B. Rochot,
Paris: Vrin, 1962, p. 149-52).
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La sensitive contre le mécanisme cartésien

Dans la littérature de la fin du dix-septiéme siécle, la sensitive
commence a faire de timides apparitions. Frangois Bernier, dans
son Abrégé de la philosophie de Gassendi, reprend la polémique
contre Descartes. Dans le chapitre «De I’dme des plantes», aprés
avolr rappelé que les Anciens ont accordé une dme aux végétaux
et cité quelques phénomenes a 1’appui de cette theése, il en vient a
son dernier argument, celui qui doit convaincre:

Le méme [Théophraste] rapporte qu’il y avait un arbre a
Memphis, dont si quelqu’un touchait les jeunes branches, les
feuilles s’abattaient, et devenaient comme mortes, et qu’ensuite
elles se relevaient, et reprenaient leur premiére vigueur. Pline
fait mention de cet arbre, et dit qu’Apollodore disciple de
Démocrite fit voir une pareille Plante qu’il nomma la
Honteuse, parce qu’elle se retirait, et qu’elle resserrait ses
feuilles lorsqu’on en approchait les mains; et ceci est d’autant
plus croyable, que depuis quelques années il nous est venu des
Indes Orientales, et des Occidentales quantité de ces sortes de
plantes qui se resserrent, et se retirent pour peu qu’on les
touche, et qui reprennent ensuite leur premier état; de sorte
qu’apres les expériences journalieres que nous en faisons, il
semble qu’il n’y ait pas lieu de douter que les plantes ne soient
sensitives ou ne soient participantes de quelque sentiment!®.

La sensitive vient d’emblée s’inscrire dans la question précise
de I’dme des plantes comme un argument anticartésien qui fera
fortune. Ce raisonnement toutefois repose sur une ambiguité,
celle du mot «sentiment» qui représente a la fois la capacité des
tissus a percevoir des stimuli externes et celle d’appréhender ces
stimuli par la conscience. Au siécle suivant, Condillac, comme
d’autres, se penche sur la connaissance par les sens, mais ignore
I’espace du dedans; c’est au dix-neuvieme siecle seulement que
les physiologistes distingueront clairement 1’ordre neuro-végé-
tatif de 1’ordre sensori-moteur!’. Que le mouvement suffise a

16. Frangois BERNIER, Abrége de la philosophie de Gassendi, Lyon,
16842, vol. V, p. 356-57.

17. Sur cette question, voir Georges GUSDORF, Naissance de la cons-
cience romantique aux siécles des Lumiéres (Les Sciences humaines et la
pensée occidentale VII), Paris: Payot, 1976, p. 136-44 («Sensorialité,
sensibilité, sensualité»).
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attribuer le sentiment a un végétal repose sur une connaissance
insuffisante de la physiologie.

Un autre gassendiste, plus fantasque, Cyrano de Bergerac, cite
la sensitive comme illustration a sa théorie atomiste et la place
au point de rencontre entre végétaux et animaux!8, Et, significa-
tivement, les commentateurs de 1’ceuvre (Brun et Juppont) ont vu
dans ce passage une «divination» des théories de 1’évolution de
Lamarck et Darwin!?: tout au long du dix-huitieéme siécle, dans
les textes ol I’imagination prélude a la théorie de 1’évolution-
nisme darwinien, la sensitive occupe une position fondamentale
dans la chaine des étres. Cyrano de Bergerac reprend cette idée
dans les Etats du Soleil, ou il dote cette plante du sens du tou-
cher, comme si elle était un animal2°. Pour en rester a la question
de I’ame, Fontenelle, pourtant acquis a bien des égards a la phy-
sique cartésienne, semble s’en démarquer dans son éloge a
Fagon, co-auteur du Hortus regius et médecin de Louis XIV: «la
Sensitive, qui a plus d’dme, ou une dme plus fine que toutes les
autres?!». Chez Bernier ou Fontenelle qui lui accordent une dme
et chez Cyrano de Bergerac qui la voit composée d’atomes, la
sensitive apparait comme un argument contre Descartes. D’autre
part, elle souligne la difficulté de tracer une frontiére nette entre
les régnes animal et végétal. Outre son application métaphorique,
ce sont ces deux aspects que la littérature du dix-huitiéme mettra
en lumiére dans son appréhension de cette plante.

La sensitive dans le «poéme de la nature»

La deuxieme moitié du dix-huitieéme siécle voit prospérer de
grands textes méditatifs sur la nature, poemes ou traités en prose.
Leurs auteurs sont a la fois passionnés de nouveautés scienti-
fiques, poetes et soucieux d’élaborer des systémes philoso-
phiques. A ce dernier égard, entre Descartes et Locke, Leibniz
ou Spinoza, entre mécanisme et empirisme, sensualisme ou ma-
térialisme, ils héritent de doctrines souvent difficiles a concilier.
Paul Hazard a mis en lumieére I’éclectisme fondamental de la

18. Cyrano de Bergerac, Les Estats et Empires de la lune, in (Euvres
libertines, vol. 1, p. 76-77.

19. Ibid., p. 77 (note 4).

20. Les Estats et Empires du Soleil, in Ibid., p. 187.

21. FONTENELLE, (Euvres, Paris, 1742, tome VI, p. 38.
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pensée des Lumieres «qui a fondu en une seule doctrine empi-
risme, cartésianisme, leibnizianisme, et le spinozisme par
surcroit?2.» D’autre part il souligne la «résurrection» de Spinoza:
celui dont on stigmatisait 1’athéisme montre la voie d’un pan-
théisme métaphysique (la «querelle du panthéisme» en Alle-
magne en donne un éloquent témoignage). C’est dans ce contexte
que prend essor ce que 1’on a appelé le «poeme de la nature?3».
Les découvertes de Galilée ou de Newton donnent le sentiment
que I’espace de la conquéte devient le mystere de I'univers; la
tonalité épique s’applique dés lors plus volontiers a I’histoire
naturelle ou a I’exploration de nouveaux continents (le Nouveau
Monde ou Christophe Colomb de Le Suire ou, plus tard, les frag-
ments de I’Amérique d’ André Chénier), qu’a celle des conquétes
strictement guerrieres.

Le naturaliste genevois Charles Bonnet?* s’est rendu célébre a
I’époque et, dans une moindre mesure, pour la postérité en réac-
tivant la these, développée dés 1’Antiquité, de la chaine des
étres?5. Reprenant 1’analyse des facultés de I’ame, il affirme que
«les Plantes et les Animaux ne sont que des modifications de la
Matiére organisée»; ils appartiennent tous a une méme essence
dans une série qui va de la truffe 2 1’Orang-Outang. Bonnet
reprend ici une thése de Leibniz, source a laquelle il se réfere
explicitement:

La découverte de M. Trembley a beaucoup étendu nos connais-
sances sur le syst¢tme organique. Elle a mis pour ainsi dire en
évidence cette gradation admirable que quelques philosophes
avaient apercue dans les productions naturelles. Leibniz avait
dit que la nature ne va point par sauts; et il est trés remarquable

22. P. Hazard, La Pensée européenne au XVIII¢ siécle, p. 302.

23. Edouard GuiTTOoN, Jacques Delille (1738-1813) et le poéme de la
nature en France de 1750 a 1820, Paris: Klincksieck, 1974.

24. Sur Bonnet, voir la thése de Raymond SAvioz, La Philosophie de
Charles Bonnet de Genéve, Paris: Vrin, 1948.

25. Dans son Dictionnaire philosophique (Article «Chaine des étres
créés»), Voltaire, qui se moque de cette idée («Cette hiérarchie plait
beaucoup aux bonnes gens, qui croient voir le pape et ses cardinaux suivis
des archevéques, des évéques») en attribue la paternité a Platon; mais elle
apparait également chez Aristote ou chez les stoiciens, puis chez un Jacob
Boehme. Arthur O. LoVEJOY trace I’histoire de cette notion dans The Great
Chain of Being. A Study of the History of an Idea, Cambridge: Harvard
University Press, 1942.
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que la métaphysique de ce grand homme 1’ait conduit a
soupconner 1’existence d’un étre tel que le polype... Rarement
la métaphysique est aussi heureuse a expliquer la nature?26.

En conséquence, dans les Contemplations de la nature, texte
aux accents lyriques, voire épiques?’, Bonnet voit dans la sen-
sitive un chalnon essentiel entre le régne végétal et le régne
animal: «La timide Sensitive fuit la main qui ’approche; elle se
replie promptement sur elle-méme; et ce mouvement si ressem-
blant & ce qui se passe alors chez les Animaux, parait faire de
cette Plante, un des liens qui unissent le Reégne végétal, au Régne
animal?®.» Cette description de la sensitive est suivie de celle
du polype; tous deux représentent un «chainon manquant»
(«missing link»). Bonnet renvoie a nouveau a ces deux exemples
lorsqu’il tente de montrer que la «faculté loco-motive» ne
distingue pas I’animal du végétal. Pour lui, ’activité de 1’ame
est présente dés la premiere sensation. Tous les étres vivants, y
compris les plantes en sont doués; c’est le degré de sentiment qui
fait la distinction, en croissant progressivement de la truffe a la
moule, de la moule a I’autruche, et de I’autruche a I’homme. Ce
texte, influencé par Leibniz, illustre I’une des quétes les plus en
faveur dans la pensée du dix-huitieme, celle du chainon man-
quant que la sensitive incarne tout aussi bien que le polype.

Dans De la Philosophie de la nature, paru en 1770, Delisle de
Sales?® propose une philosophie morale toute a 1’écoute de la
nature, placée sous 1’exergue de Juvénal: «Numquam aliud Na-
tura, aliud Sapientia dicit». Contre Descartes il affirme que la
nature entiere est douée d’ame et que la connaissance dépend
des sens: plus il y a de sensations, plus 1’dme sent qu’elle existe.

26. Considérations sur les corps organisés, texte cité in P. Hazard, La
Pensée européenne, p. 299.

27. L’introduction tient de I’invocation a la Muse et a une tonalité épique
indéniable: «Je m’éléve a la raison Eternelle, j’étudie les Lois et je I’adore.
Je contemple I’Univers d’un ceil philosophique [...]. Je cherche les Rap-
ports qui font de cette Chaine immense un Tout: je m’arréte a en considérer
quelques chainons, et frappé des traits de Puissance, de Sagesse et de
Grandeur que j’y découvre, j’essaie de les crayonner sans les affaiblir.»
(Charles BoNNET, Contemplation de la nature, Amsterdam, 1764, vol. I,
p. 2).

28. 1bid., p. 46.

29. Sur cet écrivain, méconnu aujourd’hui, mais beaucoup lu au tournant
des Lumieres, voir la thése de Pierre MALANDAIN, Delisle de Sales, philo-
sophe de la nature (1741-1816), Paris: Touzot, 1982.
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Contre certains naturalistes classificateurs, il avance que
«I’homme fait des classes, mais la Nature ne fait que des indi-
vidus3%»; c’est la une des objections de Buffon contre la classifi-
cation de Linné. La sensitive va lui fournir des arguments.

D’abord pour montrer que c’est un principe barbare et despo-
tique de croire que seul ’homme est doué de sensibilité et de
raison. Une fable — «Aventure arrivée a Pythagore» — va lui
servir de démonstration. Pythagore, dans un séjour en Inde, sort
d’une académie ol des gymnosophistes croient que 1’homme est
le seul étre sur terre doué du sentiment: un géomeétre 1’avait
prouvé par a + b - m = 0, un philosophe en citant le philosophe
Lu qui citait... I’énumération s’achéve par un sage qui le tenait
«en droiture de Brama»; et, mieux encore, un jeune poéte en
mettant en vers ’histoire de 1’homme: la rime lui avait servi de
preuve. Pythagore doute et va se promener dans la nature ou il
rencontre un éléphant «philosophe et sensible», un requin, un
polype qui tous lui affirment que les animaux sont doués de sen-
sibilité. De sorte que Pythagore «instruit par ses fautes, s’écarta
de quelques plantes sensitives qui étaient sur son chemin pour ne
pas les flétrir3!.» L’auteur ajoute dans une note: «Il est étonnant
que ce Naturaliste [Tournefort], qui, a la vue de la grotte d’ Anti-
paros, avait reconnu la végétation des fossiles, a la vue des sen-
sitives n’ait pas soupconné |’animalité des végétaux.» La
sensitive ne s’intégre pas ici dans une démonstration rigoureuse;
elle montre par sa seule évidence phénoménale que la plante est
douée de sens et qu’elle tient de I’animal.

La connaissance de la nature n’est pas chez Delisle de Sales
une fin en soi; elle débouche sur une connaissance de 1’homme et
révele les vérités morales enseignées par la nature. Dans une
réflexion sur le plaisir, ses limites et pour montrer que «nous ne
sommes heureux par cela seul que nous désirons toujours le
bonheur», il fait appel & la sensitive comme exemple: «Ce n’est
peut-étre pas un paradoxe de dire qu’un €étre qui ne connaitrait
qu’un seul plaisir ne s’en dégofiterait jamais; il est assez pro-
bable que la plante sensitive ne connait d’autre plaisir que celui
de ’existence, et ce plaisir unique suffit pour la lui conserver32.»

30. DELISLE DE SALES, De la Philosophie de la nature, Amsterdam, 1770,
vol. II, p. 504.

31. Ibid., p. 496.

32. Ibid., p. 166.
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Si ’homme reconnait une dme a la nature, en retour il doit se
plier a sa loi, se conformer a ses exigences telles qu’elles appa-
raissent a travers animaux ou plantes. Ainsi, il faut que nous
ayons de la bienveillance envers nous-mémes: «Tous les étres de
la Nature paraissent s’aimer, parce que tel est le principe de leur
conservation [...]. Je ne doute point que les végétaux mémes ne
soient aussi soumis a cette loi, mais d’une maniére plus stricte
encore que les brutes: ce phénomeéne, que la physique a reconnu
dans les plantes sensitives, serait peut-étre regardé comme uni-
versel a tout le régne végétal, si les Naturalistes, accoutumés a
ne tout voir qu’avec leurs yeux, voulaient voir quelquefois avec
les yeux de la Nature33.» Attribuer un amour de soi a la sensitive
surprend, et il conviendrait de retrouver la source ou puise
Delisle de Sales, si du moins il y en a une. Quoi qu’il en soit,
il va répétant que les naturalistes ont une vue trop étroite des
choses, que I’homme doit voir aussi la nature dans son ensemble,
comme un exemple moral. Ce regard moral, voire philosophique,
c’est le poete qui le détient et Delisle de Sales renvoie de ma-
niere significative au «Poéte-Philosophe» auteur des Saisons,
Saint-Lambert.

Cette référence est emblématique du fondement épistémo-
logique de ce discours sur la nature. Les textes en prose, a
I’exemple de Bonnet, adoptent une tonalité épique, la poésie de
son cOté se veut descriptive, didactique ou philosophique; la
remise en vogue d’Hésiode, du Virgile des Géorgiques ou de
Lucréce aux dépens d’Homere, du Tasse ou de 1’ Arioste contri-
buent a rapprocher poésie et philosophie et a les fondre dans une
épopée de la nature: I’instance de vérification n’est pas 1’expé-
rience, mais la vision, quasi prophétique, du poete34. C’est dans
ce cadre que les Mois (1779) de Roucher mettent la nature en
vers, dans une conception cyclique du temps3’. Décrivant les
plantes qui fleurissent sous ses yeux, le poete voit une sensitive

33. Idem, vol. I, p. 187.

34. On pourrait peut-étre voir la un prélude a ce que Paul Bénichou
appelle le «sacre de 1’écrivain».

35. Parallélement a I’idée de progres, le dix-huitiéme si¢cle pergoit aussi
le temps comme cyclique ainsi qu’en témoigne le succeés des Saisons de
Thomson (voir aussi celles de Vivaldi, de Saint-Lambert ou de Haydn);
cette conception du temps est & mettre en rapport avec un retour du mythe
arcadique, comme le montre le livre suggestif de Luigi DE NARDIS, Saint-
Lambert: scienza e paesaggio nella poesia del Settecento, Roma: Ateneo,
1961, notamment p. 121-42 («L’Arcadia enciclopedista»).
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s’offrir a son regard et se refuser a sa caresse. Cette description
semble livresque, car cette fleur ne pousse pas en pleine terre
dans les régions dépeintes: Roucher voit la nature comme un
Tout, un paysage idéal et universel, a travers le temps et la
géographie, ou surgissent des correspondances. La rencontre de
la sensitive donne lieu a ’invention d’une fable. «Elle adorait
Iphis; Iphis brilait pour elle»; ils décident donc de se marier.
Mais le fiancé impatient veut connaitre les délices de 1’amour
quatre jours avant que leur union ne devienne légitime. Ver-
tueuse, sa promise résiste; il emploie la force; sentant qu’elle ne
peut lui échapper, elle implore Vénus:

Elle dit: et soudain ses appas se flétrissent;

Et son front et ses doigts de feuilles se hérissent.
Au lieu de vétements, dont son corps est couvert,
Sur son sein, qui décroit, s’étend un réseau vert,
Et ses pieds, du Zéphyr quinze ans rivaux agiles,
En racine allongés, demeurent immobiles.

Enfin, c’est une fleur; mais conservant toujours
Le profond souvenir de ses tristes amours,

Elle craint d’éprouver une insulte nouvelle,

Et de tout Homme encor fuit la main criminelle36.

Une note vient commenter cette fable. Roucher commence par
regretter que les Anciens n’aient pas connu la Sensitive, car ils
auraient imaginé de belles fables, a I'image des Métamorphoses
d’Ovide. «En effet, la Sensitive appelle la métamorphose: témoin
le nom que les Sauvages méme lui ont donné. Ceux du Sénégal
I’appellent: Guérakiao, c’est-a-dire, Bonjour, parce que, disent-
ils, lorsqu’on la touche ou qu’on lui parle de pres, elle incline
aussitdot ses feuilles pour souhaiter un bon jour, et témoigner
qu’elle est sensible a la politesse qu’on lui fait.» Il termine ainsi:
«Je ne sais si la fiction que j’ai imaginée sera jugée assez heu-
reuse, pour mériter qu’on me pardonne de n’étre pas aussi exact
qu’un Botaniste37.»

La personnification de la sensitive s’inscrit dans le mouve-
ment général du poe¢me qui donne forme et sentiments humains a
I’ensemble de la nature: le cerf cherche a fléchir les chasseurs
par des larmes, les fleuves sont personnifiés, la Nature méme
prend quelquefois la parole, etc. Cette personnification de la

36. ROUCHER, Les Mois, Paris, 1779, vol. I, p. 154.
37. Ibid., p. 186.
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nature obéit certes 2 une topique, mais participe aussi ponctuel-
lement d’une volonté de réfuter Descartes, volonté qui se mani-
feste explicitement au chant IX:

Croyez donc maintenant, sectateurs de Descartes,
Vous, que le Vérité de ses Temples €carte,

Croyez qu’esclave-né d’un aveugle pouvoir,
L’animal ne saurait ni sentir, ni prévoir! [...]

La raison vous condamne. [...]

Trop de fois a I’erreur un Grand-Homme est soumis.
Au sein des animaux, oui, la Nature a mis

Un esprit, qui, dans eux fait mouvoir la matiére,

L’ éclaire, la conduit, 1’anime tout entiére38.

Par ailleurs, si ’on considére le désir des poctes du dix-
huitiéme d’incarner un nouveau Lucréce, on peut s’interroger sur
le refus de Roucher de donner une explication scientifique aux
mouvements de la sensitive. Les Mois commencent par une
invocation au Soleil dont Hercule fournit 1’allégorie. Et le poeme
oscille entre 1’éloge de Newton et une vision de la nature comme
une entité personnifiée, entre un décor emprunté a la physique et
un décor mythico-allégorique. De fait, les Mois font une large
part 2 une pensée symbolique. Hercule comme embléme du
soleil, I’étymologie appliquée a la langue des peuples primitifs et
devant faire raison montrent que Roucher subit ’influence de
Court de Gébelin3?; le choix de I’explication d’un phénomeéne par
la fable, la prédilection accordée aux Métamorphoses d’Ovide
sont une application des théories de son Monde primitif. Ce texte
prone la supériorité de 1’explication allégorique sur 1’Historique.
C’est dans le droit fil de cette pensée que Roucher choisit la
fable comme mode d’appréhension de la sensitive. L’explication
de la botanique est insatisfaisante, celle par la fable met en
lumiére une sorte d’ame du monde. Certes, 1’application que fait
Roucher des théories de Court de Gébelin est plus colorée que
proprement rigoureuse, la sensitive y apparait toutefois dans une
vision de la nature non cartésienne et pananimiste.

38. Idem, vol. II, p. 133-34; voir également la note qui commente ce
passage, p. 177-81.

39. Sur Hercule comme embléme du soleil, voir COURT DE GEBELIN,
Monde primitif analysé et comparé avec le monde moderne ou Recherches
sur les Antiquités du monde, Paris, 1773, vol. I, p. 147-258 («Preuves qu’il
[Hercule] désigna le Soleil»). Sur les Mois et les rapports entre Court de
Gébelin et Roucher, voir E. Guitton, Jacques Delille, p. 296-309.
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Les Trois Regnes de la Nature (1806) de Jacques Delille, sorte
de somme en vers des acquis de I’histoire naturelle, palmares des
grands savants (Newton, Buffon, etc.), se composent de huit
chants: les quatre premiers sont consacrés aux quatre éléments,
les quatre derniers aux trois regnes. Delille veut faire de la
poésie une forme de vulgarisation scientifique: «Décrire pour
décrire est une sottise; mais décrire pour rendre plus sensibles les
procédés des arts et les phénomenes de la nature physique ou
morale, est non seulement permis, mais nécessaire*®». Pour lui, il
s’agit aussi de parer du beau langage des vers les austéres vérités
des sciences. Mais, parallelement a ce réve d’une union de la
poésie et de la science (sur I’exemple de Lucréce), la déchirure
entre ces deux univers se profile: chaque chant est suivi de
longues notes rédigées par Cuvier et d’autres savants, comme si
le vers ne suffisait plus a dire la complexité de la science. Cela
apparaissait également chez Roucher qui commente lui-méme
son texte, mais non pas avec cette volonté de rigidité scienti-
fique. La poésie ne parvient peut-étre pas toujours a donner dans
son ampleur 1’explication scientifique; du moins le vers ne recule
devant aucun sujet, de la description des minéraux ou d’expé-
riences chimiques aux systémes digestifs ou a la sexualité des
animaux: ce choix esthétique audacieux a peut-étre contribué a
préparer le terrain a la poétique du mélange des genres.

Dans les Trois Régnes, comme chez Bonnet, la sensitive inter-
vient pour appuyer la theése de la chaine des étres:

Quels qu’ils soient, Dieu n’a point en des bornes précises
Rangé des animaux les classes précises [...]

La tendre sensitive, aux yeux surpris du sage,

Semble lier entre eux par un plus doux passage

La race qui végete et I’empire animé;

La polype des eaux, prodige renommé [...]

Parut pour réunir 1’animal a la plante4l.

Les étres sont ainsi liés par des anneaux dans une grande
chaine et nul autre exemple que la sensitive et le polype ne
montre mieux la continuité qui joint le régne végétal au régne
animal. Cette chaine débouche sur une anthropomorphisation de
la plante:

40. Jacques DELILLE, Les Trois Régnes de la Nature, Paris, 1808, vol. I,
p. ‘9.
41. Idem, chant VIII, vol. II, p. 257-58.
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Qui ne croit reconnaitre une vierge craintive

Dans cette délicate et tendre sensitive,

Qui, courbant sous nos mains son feuillage honteux,
De la douce pudeur offre I’embléme heureux42.

La sensitive ne montre donc pas seulement le lien entre les
divers régnes, mais révele la nature comme miroir de 1’homme.
Ainsi, apres avoir évoqué la découverte du sexe des plantes par
Vaillant au début du dix-huitieme siécle, Delille se plait a nous
raconter leurs amours tumultueuses et passionnées43. Roucher
humanisait le régne végétal sous le couvert de la fable, Delille
sous celui de la science... L’anthropomorphisme est difficile a
éviter dans les sciences de la nature; il pose probleme dés que la
métaphore qui est utilisée pour appréhender ou comprendre un
phénomeéne est utilisée a son tour comme une nouvelle preuve#,
De fait, dans la deuxieme partie du dix-huitieme sieécle, les «phi-
losophies de la nature» utilisent des arguments qui tiennent
parfois plus de la faculté imaginative que de 1’observation scien-
tifique. A cet égard, le type méme de la «preuve» fournie par la
sensitive me semble emblématique. Lorsqu’on I’évoque pour
accréditer soit la présence d’une &me dans les plantes, soit la
grande chaine des étres, elle n’apporte qu’un argument d’évi-
dence: la plante se meut, donc elle est animée, donc elle est a2 mi-
chemin entre la plante et I’animal. C’est I’argument de 1’ «expé-
rience journaliere», dit Bernier; ce n’est pas celui de 1’expérience
scientifique.

Ces auteurs ne s’interrogent pas non plus sur la 1égitimité de
I’élaboration d’une connaissance métaphysique a partir d’un
savoir physique. Se fondant sur des démonstrations rapides, ils

42. Ibid., chant VI, p. 75.

43. Ibid., p. 79.

44. A propos de la sensitive et des plantes dites «sommeillantes», Dutro-
chet, qui a découvert I’osmose et s’est le premier avisé de la présence d’un
mécanisme de turgescence dans les pulvinules, apporte un commentaire non
dénué d’intérét sur le rapport entre métaphore et science: «Ces consi-
dérations tendent a établir une véritable similitude entre le sommeil des
végétaux, et celui des animaux, similitude que 1’on était loin de soupgonner,
car généralement on considére comme métaphoriques les expressions de
sommeil et de réveil appliquées aux végétaux.» (Henri DUTROCHET, «Du
Réveil et du sommeil des plantes», in Mémoires pour servir a l’histoire
anatomique et physiologique des végétaux, vol. 1, Paris, 1837, p. 532-33;
sur la sensitive précisément, voir dans ce méme volume «De I’excitabilité
végétale et des mouvements dont elle est la source»).
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¢laborent des systemes téléologiques qui s’inscrivent dans la
survivance de ce que Georges Gusdorf appelle le «décor
mythico-religieux» de I’histoire naturelle: la théorie de la chaine
des €tres ne repose que sur une hypothése ontologique qui pro-
longe des dogmes platoniciens ou aristotéliciens, sans les sou-
mettre a la vérification expérimentale4s.

Malgré la faiblesse de leur base épistémologique, ces argu-
ments n’ont pas été sans poids auprés des contemporains et des
successeurs directs; j’en veux pour preuve Lamarck qui, lorsqu’il
réfute I’idée d’une continuité entre régne végétal et animal, re-
prend le cas de la sensitive*S, attestant qu’elle était devenue une
sorte de cas d’école. Il n’est par ailleurs pas exclu que les théo-
ries de I’échelle des étres ou de 1I’ame des plantes aient influencé
le discours scientifique du dix-neuviéme siécle4’”. De son c6té,
la littérature de fiction continue a faire figurer la sensitive dans
ses paysages, mais délaisse l’explication pour s’intéresser a
ce qu’elle représente: 1’ame de la nature qui refléte celle de
I’Homme.

Prolongements

En effet, si Delille, né en 1738, s’intéresse aux questions
soulevées par cette plante, la génération de 1760 ne I’évoque que
comme une métaphore dont 1’origine commence a perdre de
I’intérét. C’est peut-&tre que la vision de la nature comme dme
du monde, modele exemplaire, signe de l’existence de Dieu,

45. Voir G. Gusdorf, Dieu, La nature, I’homme au siécle des Lumiéres,
p. 270-98; dans ces pages, Gusdorf affirme que la théorie de la chaine des
étres est un credo de I’époque au méme titre que la théorie de 1’évolution
aujourd’hui.

46. Jean-Baptiste LAMARCK, Histoire naturelle des animaux sans ver-
tebres, Paris, 1835 (1ére éd. 1815), vol. I, p. 87 sq.

47. Les travaux qui ont approfondi la connaissance du mécanisme des
plantes ont débouché sur une physiologie générale a partir de laquelle
I’idée d’un lien organique entre régne animal et régne végétal a repris de la
vigueur. Voir Claude BERNARD, Legons sur les phénoménes de la vie com-
muns aux animaux et aux végétaux, Paris, 1879: la préface qualifie la doc-
trine de Bernard de «vitalisme physico-chimique, sorte de compromis entre
le vitalisme et le mécanisme»; cette qualification marque, apparemment du
moins, la survivance de doctrines qui avaient cours chez certains natura-
listes des Lumiéres et qui ont peut-étre orienté le but initial de la recherche
de ce savant.
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miroir de I’homme, est intégrée et n’a donc plus a étre prouvée.
Senancour et Chateaubriand, dans des textes contemporains des
Trois Regnes, (ou qui les précedent de peu), offrent une bonne
illustration de la vie de la sensitive aupres de la nouvelle garde.
Les Réveries sur la nature primitive de I’homme de Senancour
se situent du point de vue du genre dans la ligne des contempla-
tions de la nature du dix-huitieme, avec un déplacement de
I’accent sur la réverie (peut-étre sous l’influence de Rousseau).
Senancour, lecteur de Court de Gébelin et de Bonnet, suppose
I’existence d’un feu élémentaire, source de la vie et dont la
présence est de plus en plus grande du végétal a 1’animal. La
Nature constitue un Tout, avec lequel I’homme sensible est en
correspondance; il réagit ainsi au retour du printemps ou a la
tristesse de 1’automne et doit recevoir des sensations la ou
d’autres ne trouvent que des perceptions indifférentes. La sen-
sitive intervient dans la troisieme réverie; elle représente pour les
végétaux ce que I’homme sensible est au reste de I’humanité:

Qu’il [I’homme sensible] écoute quels oiseaux chantent
I’aurore: les malheurs lui seront moins pénibles dans un beau
jour, que le poids seul du temps sous un ciel voilé de brumes. Il
est des sensitives qui se flétrissent dans les temps d’orage, et se
réveillent avec la sérénité des cieux4s.

Ce raccourci superbe contient bien des éléments de la vision
de I’'homme chez Senancour. Le feu élémentaire qui anime la
sensitive est le méme que celui qui donne vie & I’homme; 1’un et
I’autre participent d’une méme essence, dans laquelle la sensa-
tion est fondamentale; elle rompt 1’opposition entre nous et les
choses, nous met en accord avec le monde: chez Senancour,
contrairement 2 Condillac, I’homme peut parvenir a I’étre et au
bonheur par la sensation4®. La sensitive en est une illustration
éloquente; elle figure dans une nature qui est moins considérée
comme une énigme a comprendre ou un monde a conquérir que
comme un Tout dans lequel il faut tenter de s’intégrer; d’ou, chez
Senancour, I’impasse faite sur les théories explicatives au profit
d’une évocation émerveillée.

Chateaubriand non plus ne s’inquiéte pas de comprendre le
mouvement de la sensitive: dans la partie du Voyage en Amé-

48. SENANCOUR, Réveries sur la nature primitive de I’homme, Paris:
Droz, 1939, vol. I, p. 59.

49. Je reprends ici ’analyse de Marcel RAYMOND, Senancour. Sensations
et révélations, Paris: J. Corti, 1965, p. 75-96.
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rique qu’il consacre, selon les lois du genre, & 1’histoire natu-
relle, il ne cite pas cette plante dans la flore de I’Amérique. Elle
figure dans I'Essai sur les Révolutions comme un comparant
expressif: «L’innocence d’un peuple ressemble a la sensitive; on
ne peut la toucher sans la flétrir’®. Mais c’est dans la célebre
scéne de la mise au tombeau d’Atala que la sensitive fait son
apparition la plus remarquable:

Atala était couchée sur un gazon de sensitives de montagnes;
ses pieds, sa téte, ses épaules et une partie de son sein étaient
découverts. On voyait dans ses cheveux une fleur de magnolia
fanée... celle-la méme que j’avais déposée sur le lit de la
vierge, pour la rendre féconde. Ses lévres, comme le bouton de
rose cueilli depuis deux matins, semblaient languir et sourire3!.

La flore décrite parait un peu invraisemblable; elle intervient
moins de maniere référentielle que symbolique (pour parler
comme Riffaterre, ce n’est pas le domaine de la mimésis, mais
celui de la sémiosis qui importe dans ce tableau). Le sens
attribué au magnolia est donné explicitement; la comparaison
avec une rose reprend un double topos: la rose comme évoquant
la fraicheur des lévres se double de la rose coupée comme
symbole de la mort d’un étre jeune, comme dans le sonnet de
Ronsard «Comme on voit sur la branche au mois de May la
rose». Les sensitives sur lesquelles repose le corps reflétent
parfaitement la figure de I’héroine: alors qu’elle présentait tous
les signes extérieurs de la sensualité, Atala a échappé au désir en
se retirant dans la mort. Une correspondance s’établit, selon
divers modes (comparaison explicite, renvoi littéraire), entre
I’homme et la nature qui 1’entoure; la référence a la sensitive ne
prend sa pleine signification que si lecteur garde en mémoire
I’histoire littéraire de cette plante.

Ces deux exemples tendraient 2 montrer que le débat scien-
tifique ou philosophique sur les propriétés de la sensitive n’est
plus du ressort des textes de fiction ou des méditations sur la
nature. Le regard qui essayait de comprendre les mécanismes
naturels et appliquait dans un deuxiéme temps cette explication a
une morale a débouché sur une forme d’animisation de la nature;

50. CHATEAUBRIAND, Essai sur les Révolutions, Paris: Gallimard
(Pléiade), 1978, p. 189.

51. CHATEAUBRIAND, Atala, in (Euvres romanesques et voyages, Paris:
Gallimard (Pléiade), 1969, vol. I, p. 88.
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Senancour et Chateaubriand font I’économie de 1’histoire natu-
relle pour situer leur rapport a la nature sur un plan cosmique: ils
visent un accord fusionnel, une correspondance étroite entre
I’homme et I’univers. Dans ce déplacement, la sensitive perd de
son intérét botanique pour devenir 1’expression de 1I’ame du
monde ou le correspondant d’une action humaine. Dans les
textes de fiction a venir, elle sera utilisée dans le sens
métaphorique courant qu’on lui connait, symbolisant la femme,
pudique, qui fuit 1a main séductrice, sens qui apparait dés le dix-
huitieme chez Roucher, par exemple ou, pour en donner un autre
exemple, chez Rétif de la Bretonne: «Prenez-y garde, belle
Ursule! vos attraits sont des tendres fleurs, qu’un souffle peut
ternir, et que 1’usage, s’il est trop fréquent peut anéantir; une
belle doit ressembler a la sensitive, qui se contracte, dés qu’on la
touche. N’accordez de nuits a personne; elles sont faites pour
dormir, et rafraichir vos appass2.»

Les Fleurs animées de Grandville illustrent qu’au cceur du
dix-neuvieme les questions soulevées par la sensitive et la sym-
bolique qu’elle engendre restent les mémes, dans certains textes
du moins. En effet, Grandville associe «sensitive» a «pudeur»
dans son dictionnaire du langage des fleurs et, dans la fable qu’il
lui consacre, 1l la transforme en une «femme nerveuse», a la
limite de 1’hystérie, que la musique méme fait tomber en pamoi-
son33, En annexe de ce volume, Alphonse Karr aborde le point de
vue du botaniste dans son traité de vulgarisation destiné aux
dames; comme la cause du mouvement de la sensitive n’est
toujours pas découverte, il déclare sans ambages: «Ainsi les
plantes sentent, elles dorment, elles se meurent; chez quelques-
unes se manifeste un sentiment de crainte: qui oserait dire que
tout cela ne soit que purement mécanique? Le mouvement de
locomotion qui leur manque n’empéche pas qu’elles tiennent
dans la création une place bien supérieure a celle occupée par
grand nombre d’individus dans le régne animal34.» Ce livre

52. RESTIF DE LA BRETONNE, Le Paysan perverti, Lettre CXXXI; les
exemples abondent au dix-huitieme: Helvétius met en exergue le tact de la
sensitive (De I’Homme, chap. 12); plus originalement, Malfilatre, narrant la
métamorphose de Tirésias en femme, compare la perte du sexe au
mouvement de rétractation de la sensitive (MALFILATRE, Narcisse dans [l’ile
de Vénus (1768), in Poésies, Paris, 1884, p. 62-63).

53. GRANDVILLE, Les Fleurs animées (texte de Taxile Delord et du Cte.
Foelix, monologue et épilogue d’A. Karr), Paris, 1847, p. 16 et 124-25.

54. Alphone KARR, «La Botanique des dames», in Les Fleurs..., p. 179.
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marque peut-&tre un apogée de la personnification des plantes et
la sensitive y occupe une place de choix, prolongement logique
de celle qu’elle tenait dans le poé¢me de la nature.

La flore occupe une position privilégiée dans la palette des
topoi poétiques; la rose dont la symbolique s’est peu a peu
enrichie au fil du temps et des textes en constitue un bon
exemple’s. De son c6té, la sensitive ne répondra pas a 1’espoir
enthousiaste de Roucher. Bien siir, elle donne lieu a des
symbolisations, mais les métaphores qu’elle engendrera n’auront
ni une grande richesse, ni une grande fortune. C’est peut-Etre que
le lien entre le comparant et le comparé parait d’une telle
évidence que la métaphore en perd de sa force inventive. Son
destin topique est d’abord lié aux théories de la nature qu’elle a
été appelée a illustrer.

La sensitive apparait dans des textes de tout genre3%, mais elle
a surtout trouvé une place de choix dans un type ponctuel de
discours, les systémes de la nature (traités en prose ou poémes
descriptifs). Ces textes, s’appuyant sur des hypothéses de 1’his-
toire naturelle, empruntant a telle ou telle philosophie, suivant
apparemment le cheminement de la pensée philosophique du dix-
huitieme sieécle qui s’élabore dans une dynamique ou la méta-
physique prend appui sur les découvertes de la physique,
développent des theéses vitalistes. L’exemple de la sensitive le
montre de maniére éclatante: ’histoire naturelle qui n’a pas
encore fondé sa méthode donne lieu a2 des hypothéses téléo-
logiques mythiques. Il faut situer la dimension mythologique de
ces systemes de la nature dans le cadre de 1’enthousiasme
soulevé par les découvertes successives de Copernic, Galilée et,
surtout, de Newton: les Lumiéres célebrent les découvertes de

55. Voir entre autres 1’étude de Giovanni Pozzi consacrée a la littérature
italienne: La Rosa in mano al professore, Fribourg: Ed. Universitaires,
1974.

56. Cette étude n’est, bien sir, pas exhaustive; j’ai essayé du moins de
me concentrer sur les aspects qui me semblaient les plus féconds. Il fau-
drait peut-&tre prolonger cette premiére approche en analysant dans le
détail les récits des expéditions scientifiques ou les mémoires des natu-
ralistes, en abordant cette question au travers de la polémique entre Buffon
et Linné au sujet de la classification ou en observant la réception de la
sensitive dans les autres pays d’Europe.
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nouveaux continents et les conquétes de la physique, fondant un
panthéon de savants. Au carrefour des expéditions scientifiques
et de I’histoire naturelle, la sensitive est 1’une des héroines privi-
légiées de cette épopée de la nature. Comme elle résiste a la
science, les philosophes de la nature, emportés par un élan
généreux, ont élaboré des systémes explicatifs frappés au sceau
de I’imaginaire, mais qui ont laissé leur trace.

En effet, apparue d’emblée comme un bastion de résistance au
mécanisme et au dualisme, la sensitive a constitué un embléme
de I’opposition au rationalisme cartésien. Les auteurs qui la
citent fondent leur sagesse sur I’exemple de la nature, qu’ils
considérent volontiers comme un monde animé et mystérieux,
échappant a la rationalité humaine; sans pour autant verser dans
I’illuminisme, ils estiment que le cosmos s’appréhende mieux
par un jeu de correspondances allégoriques ou un appareil
mythico-religieux. A travers la sensitive se dessine le parcours
d’un discours vitaliste, parfois proche du panthéisme, qui ouvre
une perspective reliant, par dela leurs différences, Bernier aux
poemes de la nature, Bonnet a Grandville.
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