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DE L’ENERGIE A L’ENERGEIA
LES ESSAIS MEDICO-LITTERAIRES DE VICTOR SEGALEN

Une thése de doctorat peut mener a tout a condition d’en sortir: celle qu’a
soutenue Victor Segalen, en 1902, adhére a la théorie contemporaine des fluides
imaginaires, mais, d&s sa seconde étude consacrée aux métaphores synes-
thésiques, ot il expérimente la force créatrice et imageante des mots, le jeune
médecin voit glisser sa conception de 1’énergie d’une psycho-physique utopique
vers la rhétorique. Affaire a suivre, car ses premicres ceuvres de fiction
découleront directement de ces essais...

Introduction: vitalité du figural

Les études de Marc Fumaroli sur Corneille sont portées et
orientées par un projet de «rhétorique générale» appelé a «servir
de dénominateur commun non seulement a la correspondance des
arts, mais a la cohérence interne d’une civilisation qui, com-
me 1’art oratoire lui-méme, cherche a concilier la vitalité et
I’ordrel».

Ce projet ouvre de telles perspectives qu’on serait tenté de le
détacher du dix-septieéme siccle ou il s’est développé et de 1’ap-
pliquer a d’autres périodes: 1a encore, les articles de Fumaroli,
par exemple ceux consacrés a M. de Guérin ou a Huysmans,
peuvent accompagner utilement qui chercherait a intégrer la
rhétorique dans le cadre de I’«histoire totale» d’une époque. Or,
plus ’on progresse dans le dix-neuvieme siecle, plus il s’impose
de redessiner le champ de la discipline. En effet, n’impute-t-on

1. Marc FuMAROLI, Héros et orateurs. Rhétorique et dramaturgie corné-
liennes, Gengve: Droz, 1990, p. 289.
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pas a cette période la disparition de [’institution oratoire?
Toutefois, une réélaboration de la rhétorique devrait partir non
pas du constat traditionnel de son déceés mais, au contraire, de
celui de sa pérennité. Certes, 1’héritage classique, qui s’était
souvent restreint a I’exercice scolaire d’identification des parties
du discours et des figures, s’est progressivement étiolé. Mais si
une typologie des écarts s’est perdue, I’expérience des écarts et,
plus largement, celle de I’ensemble des «modes d’actualité de la
forme2», elle, ne peut pas disparaitre, étant donné qu’«il suffit
qu’un locuteur et son destinataire aient [...] deux représentations
de la langue divergentes pour que le discours de ’un soit d’em-
blée figuralisé par 1’autre3».

S’appuyant sur la phénoménologie de ’expérience esthétique,
la néo-rhétorique de Laurent Jenny ne considere plus les écarts
de sens dans une hypothétique fixité mais les rameéne constam-
ment au présent et a la singularité du lecteur qui les rencontre.
Les anciennes figures stratifiées sont alors supplantées par le
«figural», que Jenny définit comme «le processus esthético-
sémantique qui conditionne la reconduction du discours a la
puissance de 1’actualité*».

Par cet intérét pour le sens qui se forme, L. Jenny pourrait
bien poser les bases d’une rhétorique compatible avec 1’esthé-
tique de la modernité>. Celle-ci peut se mesurer dans une saisie
différente du mandat poétique traditionnel. Si pour Aristote,
«ce qui est important, c’est d’exceller dans les métaphores»
(Poétique, 1459a), pour Paul Ricceur, «le poéte est cet artisan en
langage qui engendre et configure des images par le seul moyen
du langage®».

Les fondements historiques de cette promotion de 1’imaginaire
et de la confiance dans les représentations construites par le
langage pourraient &tre demandés soit a l’ceuvre charniere de
Rimbaud, lauréat de concours scolaires puis auteur de poeémes
qui égarent la référence coutumiere, soit aux réflexions de Paul
Valéry, qui a prospecté 1’ensemble du savoir de son temps avant

2. Laurent JENNY, La Parole singuliére, Paris: Belin, 1990, p. 40.

3. Ibid., p. 31.

4. Ibid., p. 14.

5. Cf. a ce propos les travaux de Hans Robert JAUSS, notamment «La per-
fection, fascination de 1’imaginaire», Poétique, 61 (1985), p. 3-21.

6. Paul RIC®UR, Du texte a l'action. Essais d’herméneutique, 11, Paris: Le
Seuil, 1986, p. 220.
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d’asseoir sa poétique. Délaissant cette voie royale, on préférera
observer le pouvoir créateur des images chez Victor Segalen
fortement impressionné par celles de Rimbaud et proche d’un
Valéry par sa volonté d’interroger les sciences de son temps,
méme s’il s’en éloigne en élisant les disciplines que 1’auteur des
Carnets condamnait: la psychologie d’une part, la métapsychique
— le nom d’époque de la parapsychologie — et I’hyperphysique
d’autre part. Plus folle, sauvage et souvent indifférente a la parti-
tion de 1’épistémologie en disciplines académiques et para-
scientifiques, I’entreprise de Segalen est précieuse par ses exces
méme: ses contradictions, ses croisements de références in-
congrus, ses coups de force argumentatifs illustrent spectacu-
lairement la conception vitaliste ou méme organiciste du texte
littéraire que peut impliquer cette nouvelle esthétique.

Les premieres ébauches littéraires de Segalen ont pour héros
un médium qui matérialise un étre idéal, fruit de son réve. Le
scénario repose sur un a priori optimiste: il suffit au jeune
homme, a ce Pygmalion du verbe, de tendre avec ferveur vers
I’objet de son désir pour que celui-ci prenne peu a peu les traits
d’une femme parfaite. Ces premiers récits qui posent 1’imagi-
naire comme facteur de perfectionnement et qui dotent le langage
de la capacité de procurer des images sensibles deviennent des
récits premiers illustrant par analogie 1’heureux pouvoir réali-
sant, plastique et figuratif du langage.

Mais dans quel sens faut-il considérer ces images, ces figures
que ’ceuvre dit créer? Quel est leur mode d’existence et com-
ment se manifestent-elles? Doit-on les rechercher dans le domai-
ne thématique ainsi qu’invitent a le faire, dans les narrations de
Segalen, les scénes de face a face? S’agit-il encore d’un événe-
ment ou faut-il déja parler d’un avénement? Enfin et surtout,
comment les images circulent-elles du créateur au lecteur?

Sans étre avouées ou prioritaires, ces questions sont partielle-
ment traitées dans les essais médico-littéraires de Segalen,
notamment dans sa thése de médecine, Les Cliniciens és-lettres,
soutenue en janvier 1902 et dans «Les Synesthésies et 1’école
symboliste» publié dans le Mercure de France en avril de la
méme année. Ces études, qui ont précédé de quelques mois le
premier canevas spirite, réfléchissent toutes deux sur 1’acte de
lecture et proposent un double modele de communication litté-
raire. La theése, fortement redevable de quelques concepts mobi-
les dispensés par le scientisme ambiant, construit le sien sur la
notion physico-chimique d’énergie: généreuse utopie mais im-
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passe. L’article sur les métaphores synesthésiques reprend lui
aussi cette notion d’énergie, laquelle, en régime rhétorique, et
dans des conditions qui apparaitront progressivement, peut s’ap-
peler energeia: impasse apparente, nouvel embarras mais simul-
tanément découverte du pouvoir des images et de la vérité du
subjectif.

I — Hésitations

De quelle esthétique Segalen se recommande-t-il au cours de
cette période qui s’étend de sa theése, sévere a 1’endroit du natu-
ralisme a son étude sur Gustave Moreau (1908), dure a 1’endroit
du peintre symboliste? Ses déclarations poétiques occupent
simultanément les deux extrémes du tableau. Voici par exemple
une pétition naturaliste: «Voir le monde, et puis, ayant vu le
monde, dire sa vision du monde» (GM, p. 377). C’est a I’aune de
cette injonction qu’est jugée puis dévalorisée 1’ceuvre de Gustave
Moreau. Mais la consigne prend aussi du service dans les notes
contemporaines sur I’exotisme oul c’est sa propre poétique qui lui
est confrontée:

... j’aurai ainsi rempli mon rdle. «Voir le monde et puis dire sa

vision du monde.» Je 1’ai vu sous sa diversité. Cette diversité
en ai voulu, 2 mon tour, faire sentir la saveur.

] ’ ’ [Exot., p. 30]

En distinguant deux instances bien clivées, 1’observateur et le
monde, et deux temps bien distincts, la perception de 1’extérieur
puis 1’expression subjective, Segalen retrouve la problématique
majeure de 1’école naturaliste, partagée entre la vérité objective
et le tempérament personnel. Si celui-ci est responsable des
variations individuelles de la vision, le monde qu’il réfracte
existe antérieurement a son inventaire et attend d’étre appelé a la
connaissance. Garantie de la solidit€ des représentations, le
monde qui est proposé aux lecteurs reste reconnaissable malgré

7. Les citations de Segalen seront suivies de références abrégées qui
renvoient aux ceuvres et éditions suivantes: Clin.: Les Cliniciens és-lettres,
Mortemart: Fata Morgana, 1980. Syn.: Les Synesthésies et I'école symboliste,
Mortemart: Fata Morgana, 1981. DR.: Le Double Rimbaud, Mortemart: Fata
Morgana, 1979. GM.:. Gustave Moreau, maitre imagier de [orphisme,
Mortemart: Fata Morgana, 1984. Exot.: Essai sur l'exotisme, Mortemart: Fata
Morgana, 1978. CGS: Chine, la grande statuaire, Paris: Flammarion, 1972.
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les déformations plus ou moins marquées qu’impose le tempé-
rament: dans sa version naturaliste, la poétique de Segalen vise
un taux de communication élevé et le genre qui la fascine est
celui du roman populaire a grand tirage.

Ce manifeste naturaliste est contesté dans I’ccuvre de Segalen
par des proclamations idéalistes diamétralement contraires, telle
celle qu’il attribue a son héros Max défendant ses pouvoirs
médiumniques de matérialisation:

Mais tous, tous les hommes, et tous les étres qui ont ce petit
phénomene conscience [sic], ¢’est-a-dire tous passons notre vie
a [...] courir aprés cette portion de nous-mémes extériorisés.
Nous fabriquons notre monde extérieur, et puis nous l’ani-
mons! Nous fagonnons un étre a notre image — notre image
agrandie, c’est vrai — nous l’appelons «dieu», et puis nous
I’adorons! Moi je me fabrique un étre, a3 mon reflet, qui
complémente mon é&tre, je 1’appelle Amour, et je 1’aime!

[«Pour le Double», in Fantémales, 19 janv. 1906, inédit]

Cet aveu implique un parti-pris idéaliste: la relativité de toute
connaissance et le subjectivisme conduisent a un repliement
solipsiste et a 1’exaltation du désir individuel. Ceci entraine une
conception aristocratique de [’activité artistique. L’affectivité
dont le créateur charge 1’image et qui commande son essor
assigne un role marginal voire clandestin au lecteur. Comme il
n’y a plus de représentation collective possible, le taux de com-
municabilité est tres bas, et, a I’exemple des /l/luminations, c’est
une poésie hermétique qui sert a présent de modele.

Les présupposés des deux camps, Segalen les a synthétisés
dans le vers du «Bateau ivre»: «Et jai vu quelquefois ce que
I’homme a cru voir».

Dans ces dix derniers mots, tous d’un usage ultra-quotidien,
banal, s’encldt vraiment un frisson d’inconnu. C’est le face a
face glorieux avec cet imaginaire absolu dont toute réalité ne
semble que le reflet terne; c’est I’emprise immédiate par autre
chose que des frissons de nerfs, de I’'immuable, du surhumain.

[DR., p. 18]

La césure sépare deux modes de voir étrangers. La, I’image se
présente comme un «pour soi», comme le privilege d’un individu
qui en fait son titre de gloire malgré les épreuves de
déstructuration psychique que 1’acceés a cette connaissance laisse
supposer. Ici, jaloux du voyant, ’homme commun et objectif
s’hypnotise sur les symptomes, les manifestations somatiques,
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«les frissons de nerfs» qui trahissent 1’existence d’un autre état
de la visibilité; il souhaite que les images dont 1’autre se repait
deviennent aussi un «en soi», un reflet du monde objectif,
qu’elles lui soient accessibles mais, aveuglé par le primat
scientiste du visuel, il s’interdit dans le méme temps d’atteindre
le domaine qui commence au-dela du tangible. Affirmation de
jouissance plénieére mais non partageable d’un cOté, objectivité
d’un regard aiguisé mais banalisant malgré lui tout ce qu’il
atteint de 1’autre, voila 1’arriére-plan sur lequel se formuleront
les questions qui occupent Segalen a 1’heure d’entrer en litté-
rature et qui dessinent la croix sur laquelle 1l se divise: comment
une image peut-elle étre un événement a la fois privé et trans-
subjectif? Comment résoudre 1’écart qui, pour rester dans le seul
camp idéaliste, implique d’une part un subjectivisme absolu
(c’est le credo de Max) mais accrédite d’autre part la préexis-
tence d’un monde idéal (c’est le commentaire du «Bateau ivre»)?

II — Les Cliniciens ¢s-lettres: I'énergie

«Cantando il duol si disacerba®»: la poétique du premier
Segalen, influencé par la parascience, se greffe sur la confiance
accordée a l’effet cathartique dégagé par 1’ceuvre qui retrace sa
propre origine:

L’artiste dolent écrit et se calme. Oh! 1’apaisement lumineux
qui surgit quand, l’esprit en détresse, on entrevoit cette
possible genese d’une ceuvre d’art, fille de sa détresse ainsi

fécondée. [Clin., p. 74].

Pour décrire les modalités de la communication trans-subjec-
tive qu’entraine une telle poétique, Segalen ne recourt pas, a ce
moment, aux conventions du code lyrique ordinaire ou le je de
I’auteur se voit investi par tout lecteur, mais il donne dans des
explications d’allure scientifique plus conformes a ses ambitions
médico-littéraires. C’est ainsi que surgissent de 1’arriere-plan de
son commentaire des notions comme celles d’ondes, de rayon-
nement, de vibrations, qui circulaient dans les disciplines scienti-
fiques avec une liberté telle qu’il est difficile d’arréter leur

8. «<En chantant la douleur s’adoucit» (PETRARQUE, Canzoniere, XXIII,
v. 4., trad. du comte Ferdinand de Gramont).
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véritable statut et de décréter si, pour leurs utilisateurs, ces
notions renvoyaient a de véritables substances ou ne servaient
que de simples métaphores. Pour illustrer cette mobilité d’un
exemple toujours actuel, une assertion comme celle de Michel
Foucault prétendant que «I’importance historique de Freud vient
sans doute de l’impureté de ses concepts®» pourrait bien étre
concrétisée par 1’attitude ambigué que ce dernier adopta face a
I’occultisme en général, rejeté en bloc mais seulement apres qu’il
eut «métabolisé, griace a I’outil psychanalytique, la télépathiel0».

Dans son historique des fluides imaginaires, J. Starobinski!l
est amené a distinguer, pour étudier le moment ou le magnétisme
de Mesmer est remplacé par 1’hypnotisme, deux types de fluides,
I’un extérieur au sujet, I’autre agissant a 1’intérieur de son corps.
Cette division, qui permet a Starobinski de saisir la position d’un
Liébault hésitant a arréter sa théorie chosiste des phénomenes
psychologiques a 1’organisme individuel et tenté d’invoquer un
agent général cosmique, est également utile pour progresser par
étapes jusqu’a Segalen.

a) climat

1) La psychologie volontariste d’Alfred Fouillée refuse toute
place a un inconscient. Mais pour que sa célebre «Idée-force»
puisse dépasser la simple représentation et porter a 1’action,
Fouillée, qui ne peut plus recourir aux mobiles de 1’affectivité,
va donner dans une psycho-physique imaginaire. Cautionné par
I’adage «rien ne se perd dans la nature; tout se métamorphose»,
il ne se contente pas de définir la sensation de maniere analogue
au mouvement ondulatoire mais fait de celle-ci, le modele et la
source de celui-la; le fluide intérieur informe le monde extérieur,
ce qui permet de poser les bases d’une communication intersub-
jective utopique ou 1’hypnose et la télépathie ne deviennent plus
que des modalités d’un rayonnement généralisé:

9. Michel FoucauLt, «La Psychologie de 1850 a 1950», Revue Inter-
nationale de Philosophie, 173 (1990), p. 167.
10. Djohar S1 AHMED, Parapsychologie et psychanalyse, Paris: Dunod, 1990,
p- 8.
11. Jean STAROBINSKI, «Sur I’histoire des fluides imaginaires», La Relation
critique, Paris: Gallimard, 1970, p. 196-213.



94 ETUDES DE LETTRES

Le moyen de transmission, pour la pensée, doit étre un mode
d’énergie vibratoire transmise par un milieu: c’est l1a le seul
procédé par lequel des changements, dans une portion de
matiere, se reproduisent eux-mémes en une autre portion de
matiere éloignée. [...] Ce qui se reproduit, c’est une idée-force,
avec ses effets moteurs!2.

2) Dans la sociologie de Gabriel Tarde, la référence aux ondes
et aux vibrations est multiple et massive, comme le montre un
exemple longuement filé, 1’imitation de La République de
Cicéron. Cas d’ondulation matérielle, ce manuscrit ne serait
jamais parvenu jusqu’a 1’époque moderne si «les molécules du
parchemin n’avaient duré et certainement vibré (ne serait-ce que
par l'effet de la température ambiante)!3»., Cas d’ondulation
biologique: encore faut-il, pour lire Cicéron, que la chaine
humaine ne se soit pas interrompue. Le péril guette, en effet: car
«la génération est une ondulation libre dont les ondes font monde
a partl*» et tendent a s’autonomiser. Cas d’ondulation socio-
logique enfin: I’imitation a laquelle Cicéron convie les moder-
nes, l’influence de son esprit n’est autre qu’une génération a
distance; en d’autres termes, «Par 1’action contagieuse d’esprit a
esprit, toute onde de 1’dme, pour ainsi dire, se prolonge en
ondulations infinies, indéfiniment évoluantes!®>». Tarde n’omet
certes pas de rappeler que cette propension générale a rayonner
est de nature métaphorique. Pourtant comme elle assimile le lien
intersubjectif a I’hypnose ou un agent — Cicéron, si I’on veut —
exerce une suggestion sur le patient, elle tend a substantialiser
cet échange et a tenir 1’attention pour un fluide. Ainsi tout
comme Fouillée, qui évacue 1’inconscient mais consolide les
liens interpersonnels sensibles, Tarde peut-il, grace a la croyance
en une attention matérialisée, rejeter 1’école de Durkheim qui
explique le lien social en recourant a la conscience collective ou
au moi social.

12. Alfred FoulLLEE, La Psychologie des idées-forces, Paris: Alcan, 1893,
t. II, p. 389.

13. Gabriel TARDE, Les Lois de I'imitation, Paris: Alcan, 18952 (1890), p. 37.

14. Ibid.

15. G. TARDE, L’ Invention considérée comme moteur de I’évolution sociale,
Paris: V. Giard et Bri¢ve, 1902, p. 5.
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Si la vibration est dite métaphorique, c’est d’abord un indice
de traitement artistique et, en effet, le sociologue finit par
développer une esthétique de 1’onde qui déploie ses harmo-
nieuses vagues géométriques entrecroisées sur I’ensemble spatio-
temporel des réalisations humaines:

Considérée ainsi, comme une expansion d’ondes émanées de
foyers distincts, et comme un arrangement logique de ces
foyers et de leurs corteges ondulatoires, une nation, une cité, le
plus modeste épisode du soi-disant poéme de 1’histoire, devient
un tout vivant et individuel, et un spectacle beau a contempler
pour une rétine de philosophel®.

Mais cette esthétique est surtout prisée pour son schématisme
rigoureux et pour sa potentialité a tolérer encore plus de cohé-
rence; et Tarde, en homme d’ordre, de louer 1’uniformisation
sociale créée par la suggestion:

Chaque acte d’imitation a donc pour effet de préparer les
conditions qui rendront possibles et faciles de nouveaux actes
d’imitation de plus en plus libre et rationnelle [...]. Ces condi-
tions sont la suppression graduelle des barrieres de castes, de
classes, de nationalités, j’ajoute la diminution des distances par
la rapidité des moyens de locomotion et aussi par la densité de
la population. [...] Supposez toutes ces conditions réunies [...],
la transmission imitative d’une initiative heureuse apparue
n’importe ol sur toute la masse humaine serait presque instan-
tanée, comme la propagation d’une onde dans un milieu parfai-
tement élastique!”.

Pour légitimer ce qu’il admet étre un «étrange idéal», Tarde
vante, dans un récit d’anticipation intitulé Fragment d’histoire
future, les mérites d’une «République géniocratique!d», ou les
masses se subordonnent aux suggestions des esthétes et des
créateurs qui suscitent progres et évolution et qui se réservent, a
ce titre, quelque privilége: «Le droit d’engendrer est le monopole
du génie et sa supréme récompense, cause puissante d’ailleurs
d’élévation et de sublimation de la race!®.»

16. G. Tarde, Les Lois de l'imitation, p. 119.

17. Ibid., p. 399.

18. G. Tarde, Fragment d’histoire future, (1896), Paris/Genéve: Slatkine
Reprints, 1980, p. 89.

19. Ibid., p. 106.
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3) Médecin mondain qui, a I’inverse de Remy de Gourmont ou
de Vigny, estime que le médecin n’occupe pas encore dans la
société le réle auquel il a droit, le Dr. Maurice de Fleury vulga-
rise a ’intention d’un public cultivé les principales réussites de
la psychologie expérimentale. Confident des écrivains, conteur
bavard et parfois pontifiant, de Fleury aime les effets appuyés, et
son renvoi aux mouvements ondulatoires est remarquable non
pas pour les qualités scientifiques ou pseudo-scientifiques qu’il
développerait mais, en lexicologie, comme un exemple de socio-
lecte, comme un témoin de ces expressions a succes qui circulent
quelque temps parce qu’elles condensent sous une forme élé-
gante les incertitudes de 1’heure:

Toutes ces périphéries sensitives ne peuvent rien envoyer
d’autre a notre cerveau que des vibrations nerveuses que nous
nommons sensations [...] Et 1’homme nous apparait comme
baigné dans un océan de vibrations diverses, qui se changent,
au contact de nos nerfs, en vibration nerveuse, et qui par-
viennent, sous cette forme, jusqu’a 1’écorce grise, lieu de la
conscience.

Ces vibrations qui nous affectent et qui nous modifient inces-
samment, c’est, disons-le encore, tout ce que nous savons du
monde. Vibrations de quoi?... De la Matiére, peut-&tre. Je dis
peut-étre parce que nous n’en savons rien20.

Bien que dans sa thése Segalen recoure a I’idée-force de
Fouillée et cite souvent Maurice de Fleury, bien que Tarde figure
au titre de ses lectures — mais la trace attestée est postérieure:
1907 —, les exemples ci-dessus sont moins avancés comme des
références ponctuelles que dans le but de confirmer la vivacité et
la souplesse, dans le Zeitgeist, des ondes et vibrations qui sont
assimilées tant6t a 1’éther, ce support universel qui ne sera
vraiment éliminé que dans le premier quart du XX¢ siccle, tant6t
a une énergie psychologique trans-subjective, tantdt a la force
nerveuse. Cette disponibilité de la vibration permet de transiter
du magnétisme de Mesmer a la libido de Freud, quoiqu’il faille
rappeler que Tarde et Fouillée demandent précisément aux
vibrations de limiter le role de I’affect: leurs ondes sont des rem-
parts contre 1’irrationalisme et contre la pression des éventuelles
forces subliminales. Pour eux, si tant est qu’il existe, l’in-

20. Maurice DE FLEURY, Introduction a la médecine de I'esprit, Paris: Alcan,
1897, p. 206-207.
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conscient, contrairement a ce qu’il devient chez des méta-
psychistes optimistes comme Myers ou Joseph Maxwell, n’est
digne d’aucune valorisation et porteur d’aucune créativité. Des
lors, si dans cette histoire des fluides Segalen a quelque origi-
nalité a avancer, c’est dans la mesure ou se trouvant a mi-chemin
entre les deux tendances, il integre dans son schéma de la com-
munication les ondes imaginaires mais, en porte-a-faux avec les
inconditionnels de la raison, il les fait émaner d’une conscience
divisée et souffrante.

b) vibrations

Sujet et domaine d’application y obligent, Les Cliniciens és-
lettres, qui sont une enquéte sur les sources documentaires des
écrivains naturalistes, approchent le monde par la douleur et la
souffrance. Physique, morale, métaphysique, la douleur sur-
exploitée par le naturalisme, devient, pour Segalen, une condi-
tion de l’initiation et de la communication artistiques réussies.
De ce point de vue, 1’isotopie du malheur est complétée par celle
de la fécondité:

Parmi le nombre infini de «documents humains» [...] il en
existait une catégorie particulierement féconde, les documents

pathologiques. [Clin., p. 48]

La neurasthénie a forme cérébrale [...] est tout aussi féconde.
Elle a présidé, de 1’aveu formel des Goncourt, a la genése dou-
loureuse de leur ceuvre totale. .

[Clin., p. 76]

L’examen du rendement littéraire de la souffrance est appuyé
dans la premiere publication de Segalen par une importante
logistique qui emprunte aux théories fluidiques. Celle-ci, confor-
mément a une définition courante, se construit sur 1’identifica-
tion préalable de la douleur et de la vibration.

La douleur est une vibration forte et prolongée des centres
nerveux conscients qui résulte d’une excitation périphérique
forte et par conséquent d’un brusque changement d’état dans
les centres nerveux21.

21. Définition de Charles Richet, rapportée sans références par Théodule
RIBOT, La Psychologie des sentiments, Paris: Alcan, 19118 (1896), p. 25.
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La vibration qui pour C. Richet est une propriété du mal
physique définit métonymiquement pour Segalen le véritable
artiste: «Cette réaction au contact de la réalité dolente, est sur-
tout I’apanage des sinceres, des vibrants, des profonds artis-
tes...» (Clin., p. 66). Mais la souffrance est qualitative: marque
de sacerdoce ou abrutissement muet, elle permet d’une part de
séparer les artistes des hommes communs et d’autre part de
répartir les artistes selon les écoles littéraires. Dans des termes
qui préparent sa lettre-manifeste & Olympe Rollet de 190222,
Segalen définit implicitement le naturaliste comme celui qui
s’étant fait violence pour s’intéresser a la douleur extérieure
commune peut assouvir en retour une certaine complaisance
morbide:

Il en cofite a I’artiste de sortir brusquement des spectacles ex-
purgés de la rue ou de la maison, pour scruter sans délais des
nudités douloureuses, écouter des plaintes voilées, rauques ou
lointaines, flairer des relents de cadavre, se pénétrer enfin de
tout ce cortéege lamentable et mesquin de la souffrance

vulgaire. [Clin., p. 65]

Si féconde que soit cette souffrance objective, Segalen lui
préférera la douleur intérieure qu’il attribue aux maladies psy-
chiques et qui, en fait, est une version patholog1que de I'immé-
moriale mélancolie:

Hyperacuité d’une part, plus grande intensité de vie de 1’autre,
ces deux qualités communes a toute introspection s’exasperent
ici du fait qu’il s’agit d’introspection douloureuse. Car la dou-

leur — surtout mentale — est aiguisante et féconde, elle af-
fine le cerveau qu’elle épreint, I’évade pour un instant de sa
médiocrité. .

[Clin., p. 73]

Recherchée et méme cultivée, la douleur est alors examinée
dans les termes de la physique et de la mécanique. Ainsi la ou le
premier principe de la thermodynamique établit que...

si, dans un systéme isolé, il disparait un certain travail ou équi-
valent de travail appartenant a diverses formes de 1’énergie, le
méme travail doit apparaitre sous d’autres formes?3,

[Clin., p. 74]

22. Publiée dans Le Goéland, n° 78, 31 janvier 1947.
23. Histoire générale des sciences, tome III, La Science contemporaine, vol.
1, Le XIX¢ siécle, éd. René Taton, Paris: P. U. F. , 1961, p. 108.



L’ENERGEIA CHEZ SEGALEN 99

...Segalen adapte et pose qu’amorcer une introspection
douloureuse,

c’est par une loi mentale analogue a la loi physique de 1’équi-
valence des forces, en transmuer le retentissement douloureux
en un autre mode de vibrer, la création esthétique, ou 1’énergie
totale n’a nullement diminué.

En se référant a cette loi d’équivalence des forces, Segalen
prétend obéir a un mouvement général de 1’épistémologie, com-
me il ’affirmera en réfutant les accusations de dégénérescence
portées a I’encontre des synesthésies:

[Les éléments], de nos jours, se rapprochent et refusionnent
aux tendances unitaires de la chimie moderne, cependant que
les forces révelent leurs équivalences et leurs infinies transmu-
tations (Jou[l]e, Maxwell [James, et non pas Joseph, le méta-

psychiste]). [Syn., p. 48]

Au moment de sa formulation, en 1902, la sentence est a re-
placer dans la controverse scientifique entre les énergétistes et
les atomistes. Les atomistes, partisans de 1’hypotheése (puisque
les preuves n’étaient pas encore établies) de la discontinuité de la
matieére s’opposaient aux traditionnels, les énergétistes qui,
s’appuyant sur les travaux d’optique de Fresnel, 1’électroma-
gnétisme de James Maxwell et sur la mécanique classique
défendaient 1’image d’un monde plein, réglé par les lois de la
conservation de 1’énergie et de 1’augmentation de 1’entropie.
Etant donné que la pensée artistique est entendue comme une
quasi-substance et une force analogue a celles qui régissent la
mécanique traditionnelle et vu qu’en quittant les limites cor-
porelles elle se propage encore sous une forme subtile, fluidique
mais matérielle, Segalen se retrouve, a ce moment et malgré son
veeu de modernisme, dans le monde homogeéne des physiciens
classiques, des énergétistes: dans cet univers, 1’artiste qui jouit
d’un prestige pareil a celui que Tarde avait célébré, rompt 1’équi-
libre des forces initial et transforme, comme chez Fouillée, une
idée en agir. Or cette derniere opération ne se contente pas de
transférer 1’énergie premiere dans un mode équivalent. Dans un
bel élan vraisemblablement redevable des théories évolution-
nistes ambiantes, Segalen dote cette énergie d’une charge expo-
nentielle et la fait irradier: dans son vocabulaire, cette opération
se nommera plus tard une «transsusbstantiation». Ici, dans sa
premiere et laborieuse saisie mécaniste, il tente de cerner le
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pouvoir singulier de I’acte de narration, qui restaure 1’émotion
événementielle primaire dans un mode nouveau et restitue épi-
phaniquement son présent au lecteur.

Mais cette transformation de la douleur en production artis-
tique n’est pas absolue: la vibration douloureuse a changé de
rythme. Elle n’est pas étouffée: elle subsiste encore en partie a
I’état d’Idée-force; et 1’artiste qui, ayant pleuré, rappelle ses
larmes, ayant péché avoue sa faiblesse, est encore, a 1’instant
méme de son aveu, sanglotant et ému. Voici donc pourquoi
I’observation du «soi-méme» est forcément vivante. C’est que
les documents passés se raniment a cette émotion résiduelle,
sous laquelle tremble encore la main qui les écrit.

[Clin., p. 74-75]

Cependant la théorie déborde largement le projet en cours.
Parti pour examiner les sources documentaires des naturalistes
qu’il veut vilipender, Segalen en vient a magnifier les qualités
littéraires du romantisme qu’il méprise. En effet, lui qui n’a que
dédain pour «ces fouillis fades ou se répandirent les Rousseau,
les G. Sand» (Exot., p. 35), loue précisément les innovations
généralement attachées aux Confessions que sont la rhétorique de
la répétition et I’immixtion du temps de la narration dans le récit
des faits passés. De 1’'impassibilité naturaliste, le voila a 1’épan-
chement sentimental.

Par ailleurs, cette théorie substantialiste ne tardera pas a €étre
éprouvée par une expérience de lecture aussi fascinante que dé-
routante: c’est, bien sir, la rencontre de Rimbaud.

Dans les ondes qui vibrent alentour de chacun, I’on ne peut
chercher qu’un écho tres lointain de la personnalité dont elles
émanent; avec l’espoir trés lointain que ces ondes, si elles
traversent en nous des cordes harmoniques, les feront sonner
au passage. Les [lluminations et quelques poémes sont, dans
I’ceuvre de Rimbaud, ces vibrations accordées pour lui seul.
«J’ai seul la clef de cette parade sauvage!» Qu’avons-nous, des
lors, a en espérer? Rien; qu’a recueillir ce qui par hasard nous
émeut, en considérant sans dédain le reste.

[DR, p. 23]

La théorie de la vibration se déprend de sa rigueur et, alors
qu’elle était censée €tablir la communication «en dur», elle doit
invoquer le hasard comme agent de transmission: autant dire que
I’espoir fou d’une communication parfaite s’éteint. Mais s’il faut
admettre 1’échec, il est également possible de déceler les
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linéaments de la seconde attitude qui constitue [’alternative
ségalénienne. Un des principaux défauts de la communication
substantialiste est de croire a 1’existence d’universaux de la sen-
sation. «Seules nous émeuvent les données généralisables aux-
quelles nos propres souvenirs peuvent s’analogier» (DR., p. 21),
dira Segalen. Or, en allant de la science aux arts, en remplacant
le lexique des fluides par celui de la musique («cordes harmo-
niques», «sonner», «accordées», ...), cet art qui suscite les
commentaires les plus divers, Segalen laisse apparaitre les consé-
quences heureuses de son plaidoyer en faveur des synesthésies:
le report de cette fameuse énergie dans les mots et, pour 1’appré-
cier, la confiance dans le jugement de probabilité qualitative.

II1 — Les synesthésies et I’école symboliste: I’ energeia
a) résistances

Mais si nouveauté il y a, elle n’est pas allée sans réticences et,
dans cet article, tout se passe comme si I’examen des synes-
thésies était 1’occasion d’un débat plus ample. Pour commencer
par des généralités, 1’inadéquation des instruments d’enquéte par
rapport a ce que Segalen dit &tre son but est frappante. Alors
qu’il insiste dés 1’introduction sur 1’«usage rigoureusement per-
sonnel» (Syn., p. 21) de «phénomenes dont la subjectivité méme
est la regle» (Syn., p. 18), il s’obstine a les examiner au nom de
la «Science impersonnelle et objective» (Syn., p. 18). Délaisse-t-
il la voie scientifique pour aborder les éventuels usages litté-
raires de ces phénomenes, il les amoindrit soudain jusqu’a n’en
faire plus que de «délicates suggestions» bercant le lecteur ou
I’auditeur (Syn., p. 31) quand bien méme, au début de la chaine,
elles €taient pour ’auteur de «puissants moyens d’art», de «pro-
digieux outils» (Syn., p. 21).

Cette inadéquation entraine plusieurs ambiguités. Ainsi, dans
le combat qu’il engage pour prouver que les synesthésies sont un
facteur de progreés et non de dégénérescence, Segalen, sur le ter-
rain de 1’évolutionnisme ou il se place, en arrive a une contra-
diction que la critique n’a pas manqué de signaler: «Comment un
phénomene dont le caractére subjectif et personnel a été tant de
fois dénoncé peut-il €tre la preuve d’un progrés général de I’es-
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prit?24» De mé&me, mais en visant le contexte général de 1’article
et non seulement un passage, Eliane Formentelli décélera a son
tour une inadaptation de 1’outil de Segalen a son matériau: «Parti
pour aborder un phénomene en savant, [...] Victor Segalen
rencontre quelque chose d’inassimilable pour la science comme
pour le regard positivisteZ>.»

Or ces incohérences, loin d’étre contournées dans 1’article,
trouvent méme une justification tacite aux toutes dernieres
lignes, dans le bref apologue récapitulatif qui, via Huysmans,
renvoie a La Tentation de St-Antoine:

Ainsi, a ’entour du Sphinx impassible vole[t]ait avide et cu-
rieuse, la Chimere: «Je cherche des parfums nouveaux, des
fleurs plus larges et des plaisirs inéprouvés». Mais le Sphinx,
longtemps, restait impénétrable, immobile et muet.

[Syn., p. 54]

Dans I'ultime phrase, 1’adverbe «longtemps», isol€ par des
virgules et desservant dans un usage rare un verbe a I’imparfait,
renvoie a sa premiere apparition, a ’incipit de 1’article:

Longtemps, il resta décent, dans le monde scientifique, d’affi-
cher, a I’égard de la correspondance possible des données sen-
sorielles entre elles, un vertueux dédain.

[Syn., p. 17]

L’allégorie selon laquelle 1’adepte des synesthésies, la chimere
primesautieére, n’obtient, s’agissant de la pratique des corres-
pondances sensorielles, aucune réponse du dépositaire du savoir
universel, ne fait que confirmer a sa maniere le scepticisme inau-
gural: malgré les veeux incessants de ’auteur, 1’article, qui se
ferme sur le méme doute qui I’ouvrait, met en crise par sa struc-
ture circulaire les régles de progrés linéaire et d’accés a un
savoir supplémentaire de la dissertation scientifique.

Si I’on poursuit 1’enquéte, on ne tarde pas a découvrir que ce
qui n’est encore que l’indice d’une incohérence argumentative
bénigne appartient a une symptomatologie plus étendue qui ame-
ne a découvrir une scission et un dédoublement plus incon-
fortables du rédacteur.

Une premiere preuve s’obtient au sortir d’un bref exa-
men lexico-sémantique. Contrairement a la thése, qui privilégiait

24. Henry BOUILLIER, Victor Segalen, Paris: Mercure de France, 1961, p. 43.
25. Eliane FORMENTELLI, «D’un Segalen l’autre...», préface a V. Segalen,
Les Synesthésies et I'école symboliste, p. 19.
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fortement 1’isotopie de la douleur et de la mort, cet article
développe l'isotopie de la naissance. Pour Segalen, les synes-
thésies apportent une réelle nouveauté et, a ce titre, elles sont
«fécondes» (Syn., p. 28), elles «engendrent» (Syn., p. 39) des
images ou contribuent a 1’enfantement des idées (Syn., p. 21).
Biologique, cette naissance est aussi sociale et culturelle. L’ «état
civil» (Syn., p. 18) de ces phénomenes est désormais solide-
ment établi et leur «baptéme» (Syn., p. 20) a été admi-
nistré dans les formes, les synesthésies ont maintenant une
«existence légale» (Syn., p. 18), I’heure n’est plus «au vertueux
dédain» (Syn., p. 17).

Or a peine cette isotopie est-elle installée qu’elle se voit séve-
rement restreinte. Les synesthésies font bien «ceuvre créatrice»
(Syn., p. 21) mais c’est a la maniére de «forceps figurés, aidant a
I’enfantement parfois douloureux de nouveaux Etres» (Syn.,
p. 21). Pis, elles contribuent a des «conceptions tératologiques»
(Syn., p. 22) et il faut donc soupconner les «accouplements les
plus monstrueux» (Syn., p. 23) d’avoir engendré ces «batards».
(Syn., p. 18).

Ainsi quand Les Cliniciens és-lettres glissent de 1’isotopie de
la douleur a celle de la fécondité, cet article décrit une trajectoire
inverse, puisqu’il annonce un heureux événement mais, sans
délai, le suspecte ou le dénature.

Une seconde preuve du dédoublement de I’énonciation se
décele dans le recours constant de Segalen au nous collectif de
I’autorité médicale. Faisant I’économie d’un examen serré de
I’argumentation, on se contentera ici de résumer ses caracté-
ristiques: dans cet article ou il s’adresse a un public non spécia-
lisé, Segalen confére aux simples opinions du corps médical le
statut de vérités scientifiques, escamote consciemment les avis
contraires au sien (comme celui d’Alfred Binet, qui estimait que
les synesthésies relevaient malgré tout de la pathologie) et, usant
avec désinvolture des guillemets de citation, s’arroge sans ver-
gogne des propos d’autrui. Ignorant les modalisations des méde-
cins sur lesquels il s’appuie, Segalen n’a de cesse qu’il puisse
poser ce qui lui importe: «L’audition colorée est, nous 1’affir-
mons, compatible avec la plus saine mentalité.» (Syn., p. 47)

Mais pourquoi Segalen insiste-t-il avec tant d’apreté sur la
normalité des correspondances? Pourquoi s’évertue-t-il a con-
férer une valeur scientifique objective a des phénomeénes sub-
jectifs par définition?
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b) vérité du subjectif

Traitant un sujet en vogue, 1’article de Segalen ne témoigne
apparemment pas d’une grande originalité. Ses principales
sources d’information sont deux théses de médecine et, a travers
I’'une d’elles, I’étude Des phénomeénes de synopsie (1893) de
Théodore Flournoy. Pourtant le médecin frais émoulu qu’est
Victor Segalen a quelques particularités a revendiquer: contrai-
rement a ses prédécesseurs, il integre des références occultistes
(il cite ’Initiation, la revue de Papus), use de tours stylistiques
précieux et, surtout, persiste a tenir les synesthésies pour un
riche facteur de création artistique. Pour ce faire, il n’hésite pas a
s’essayer en rhétorique.

Le Trope «synesthésie-figure» peut se définir: «maniere de
parler plus vive, destinée soit a rendre sensible 1’idée au moyen
d’une image, d’une comparaison, soit a frapper davantage 1’at-
tention par sa justesse ou son originalité.» Ce qui, en mati¢re
de rhétorique, est une définition parfaitement orthodoxe.

[Syn., p. 49]

De cette pureté définitoire, il n’est pas permis de douter, car
Segalen, qui s’est lancé dans le domaine avec pour princi-
pal bagage le Grand Dictionnaire universel du XIX¢ siécle
(Larousse) ne fait que recopier ici, mot pour mot et presque
intégralement le début du développement encyclopédique de
I’article «figure». Or, désinvolte quand il cerne sa synesthésie,
Segalen aggrave son cas quand il découpe son territoire:

Nous les [les synesthésies-sensations] placerions volontiers

sous |’épithéte, grammaticale cette fois, de synesthésie, a

I’issue des Figures de mots, aux environs de la métonymie.
[Syn., p. 49]

Le jugement est surprenant, car il semblerait naturel de rap-
procher les correspondances sensorielles des métaphores. Cepen-
dant Segalen, en sus de ses informations sommaires, a également
quelques raisons de polémique locale a faire valoir: son classe-
ment remonte a la liste du Larousse o, en effet, la métonymie
apparait bien «a l’issue» de l’inventaire des tropes (en avant-
derniére position). Mais pourquoi alors n’a-t-il pas élu la méta-
phore qui ouvre cette méme liste? En fait, le terme est pour lui
barré parce que la métaphore est déja prise par ses adversaires,
c’est-a-dire par ceux qui, comme M. Nordau ou A. Binet, tien-
nent les synesthésies pour un phénomene pathologique; ensuite
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parce que selon Max Miiller cette figure est I’'une des plus primi-
tives (Syn., p. 51-52) et que lui, au contraire, fait de la sienne le
dernier stade du progres; enfin parce que la métonymie passe
fréquemment a 1’époque pour désigner I’ensemble des tropes:

Puisque le changement de sens est commun a tous les tropes, et
que jamais un nom n’y est pris dans le sens propre, le mot
métonymie conviendrait a tous les tropesZ26.

A ce stade, les raisons ne manquent pas de lacher I’'imprudent
rhétoricien. Accordons-lui toutefois un sursis, car sous une
étiquette discutable, ce sont bien les phénomenes de 1’invention
métaphorique qui sont décrits.

Quand Segalen rencontre les synesthésies, il ne cherche pas,
comme les symbolistes, une hypothétique propriété commune a
deux sensations spécialisées, il ne donne pas davantage dans le
mythe de 1’universelle analogie, mais il fait 1’expérience de la
vivacité inépuisable (négentropique, pour retrouver son premier
vocabulaire mécaniste) de ces correspondances. L’éloge qu’il
leur tisse excede largement leurs fonctions dans les expérimen-
tations symbolistes: «De leur usage systématique», le poete peut
espérer «un ressaut de mentalité» (Syn., p. 41). Les «synesthésies
esthétiques» sont de «véritables Alcaloides de la chimie des
idées», des «huiles essentielles», des «épices et aliments dyna-
miques» (Syn., p. 41). Elles se présentent comme «Fonctions
nouvelles de la mentalité» et marquent «un stade en littérature»
(Syn., p. 53). Que faut-il placer alors sous ces hyperboles, sinon
le processus de la créativité sémantique que décrivent les théo-
ries de la métaphore?

Une caractéristique particulierement intéressante de ces méta-
phores synesthésiques est leur irréductible vivacité, due sans
aucun doute a I’usage fréquent du terme au sens propre: dans
Une couleur chaude, 1’épithete est interprétée a la fois dans
son sens propre et dans son sens figuré et 1’usure compléete de
la métaphore semble difficile a envisager?’.

Quand bien méme elle embarrasse le scientifique en lui, qui en
appelle toujours, comme on 1’a vu, a la vérification expérimen-

26. Grand Dictionnaire universel du XIX¢ siecle, art. «métonymie»; méme
remarque dans le Littré.

27. Jean MoLINO, Frangoise SOUBLIN, Joélle TAMINE, «Présentation: Proble-
mes de la métaphore», Langages, 54 (1979), La Métaphore, p. 34.
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tale, Segalen découvre grace aux synesthésies (et avec 1’appui de
T. Flournoy) la valeur de la connaissance subjective:

Deux images, méme foncierement dissemblables, comme une
image visuelle et une image auditive, s’évoquent parce que
I’une et 1’autre produisent en nous méme réaction subjective;
parce qu’elles ont, dirions-nous, le méme tonus affectif.

[Syn., p. 25]

Or la théorie de la métaphore recourt précisément, elle aussi, a
une sémantique subjective pour justifier la vivacité et I’inaltéra-
bilité des métaphores synesthésiques:

Dans le domaine de la métaphore, deux entités peuvent nous
apparaitre comme semblables ou analogues parce qu’elles
provoquent en nous une réaction analogue. [...] L’analogie
positive n’est pas obligatoirement objective et peut seulement
reposer sur des analogies subjectives, de type affectif ou
cognitif?8,

Si sous 1’étiquette «métonymie», ce sont donc bien les pro-
priétés de la métaphore que rencontre Segalen, il reste encore a
passer de celle-ci au «figural» et a repérer dans ses aventureux
classements les premicres traces de cette rhétorique de notre
temps qu’appellent notamment les recherches de M. Merleau-
Ponty, P. Ricceur, M. Deguy ou L. Jenny.

Ce domaine est une fois encore signalé par les qualifications
pléthoriques de Segalen qui, faisant glisser les termes techniques
de T. Flournoy du c6té des occultistes voit les synesthésies
déployer non seulement des «visions colorées» ou des «Pho-
tismes» mais des «matérialisations» (Syn., p. 23), des «Formes,
Figures, Schémes géométriques» (Syn., p. 34). Mémes majus-
cules et méme grandiloquence lorsqu’il conclut «a la beauté et a
la réalité Figurale de la synesthésie» (Syn., p. 49) ou lorsqu’il la
décrit en tierce personne, en retrouvant dans un nouvel emploi le
lexique de la vibration:

Il nous semble, en effet, que des sensations associées se dégage
autre chose qu’une plate juxtaposition: la sensation-écho n’est
pas seulement évoquée par la primaire, mais, du méme coup
fécondée... Il en nait une émotion jeune, vibrante de fraicheur
et d’inattendu renouveau.

[Syn., p. 28]

28. Ibid.
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Parfois contradictoire, souvent excessif, toujours dépassé par
la propre rencontre qu’il vient de faire et qu’il persiste a insérer
dans le cadre trop étroit de la corrélation sensorielle, Victor
Segalen parait annoncer un aspect de la théorie actuellement
dominante en matiére de métaphore: selon P. Ricceur qui s’appuie
a ce moment sur Marcus B. Hester, la métaphore en bloquant
I’interprétation littérale, favorise et entraine la construction des
images, convoque le visible; ajoutant une dimension iconique a
la théorie sémantique de la métaphore, elle fait «voir commen»:

le «voir comme» est la face sensible du langage poétique; mi-
pensée, mi-expérience, le «voir comme» est la relation intui-
tive qui fait tenir ensemble le sens et I’image?°.

Ces images, Segalen en a dit le dynamisme, mais aussi,
comme 1’a montré sa thématique de la naissance contrariée, le
pouvoir excessif qu’elles peuvent acquérir. Quant a [ acte-
expérience du «voir comme» assurant le lien entre le verbal et le
«quasi-visuel», il est signalé par 1’étendue du champ conceptuel
de Segalen appelant a la fois la psychologie expérimentale, la
rhétorique et la métapsychique optimiste qui croit a la force
matérialisante de la pensée. Enfin, de la vivacité irréductible que
montre le langage dans l’exercice métaphorique, Segalen en a
rendu compte, a 1’aide du Larousse, par sa définition de la figure
«synesthésie» qui, en fait, se coule dans celle de I’hypotypose.

L’hypotypose peint les choses d’une manicre si vive et si éner-
gique, qu’elle les met en quelque sorte sous les yeux, et fait
d’un récit ou d’une description, une image, un tableau, ou
méme une scéne vivante30.

Cependant le crédit des images créées par le langage est de
nos jours tel que la définition classique semble trop restrictive, et
L. Jenny se demande s’il ne serait pas opportun de considérer
I’hypotypose non tant comme une «forme linguistiquement
identifiable» mais comme «1’actualité la plus vive du figural, qui
déchire le jeu des écarts réglés3!». Dans ces conditions, 1’identi-
fication ségalénienne de la synesthésie avec la figure en général,
ainsi que I’éclectisme des disciplines qu’il convoque, sont moins

29. P. RIC®UR, La Métaphore vive, Paris: Le Seuil, p. 270.

30. Pierre FONTANIER, Les Figures du discours, Paris: Flammarion, 1968,
p- 390.

31. L. Jenny, La Parole singuliére, p. 40, n. 17.
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aberrants qu’il n’y parait et peuvent préparer notre esthétique
tout en retrouvant 1’energeia des anciens, cette figure que les ma-
nuels tiennent pour 1’équivalent de I’hypotypose mais qui, plus
largement, est un procédé qui assigne l’objectif de toute figure
qui est la «représentation des faits [...] en termes si expressifs
que 1’on croit voir plutdt qu’entendre32».

Conclusions et perspectives

En empruntant des exemples a ses ceuvres postérieures ou plus
connues, les observations recueillies dans les essais du jeune Se-
galen peuvent €tre résumées ainsi:

1) Dans une poétique vitaliste, le texte littéraire est «un quasi-
individu?®3». Les images engendrées et configurées par le langage
ont un degré de réalité qui tend a les apparenter au vivant. Avant
la période chinoise, 1’écrivain est souvent assimilé, bien que
Segalen soit convaincu de la totale ineptie des protocoles spiri-
tes, au médium dit «a matérialisations».

. le voici doué, enfin, d’une mati€re artistique nouvelle,
infiniment plastique et plus vivante qu’aucune autre: il va
s’efforcer a réaliser, sous forme d’un fantdme, I’ceuvre d’art
inachevée jusque 1a, pour lui, dans les autres formules.

[Lettre a Ch. Richet, 2 janv. 1906, inédit]

Méme si cette thématique se dissipe des 1909, la conception
organiciste de 1’ceuvre perdure comme en témoigne Logologie,
un curieux projet de 1918 qui fait allusion a Laurent le Mage et a
I’alchimie:

Il y aurait donc une autre science, non plus «graphologique», a
mettre au point, — celle qui pénétrerait une personnalité par
I’analogique résonance des éléments littéraires: 1’extérieur,
I’épiderme et les ongles du style: assonances, syllabisme... et
aussi les cheveux — qui se hérissent au moindre tact. Plus
profondément: le derme sensible: c’est le mot; puis le muscle:

32. QUINTILIEN, Institution oratoire, trad. J. Cousin, Paris: Les Belles Lettres,
tome V, livre IX, 2, 40, p. 181.
33. P. Riceeur, La Métaphore vive, p. 202.
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c’est la phrase; puis sous la phrase, un corps vivant solide ou
mou; c’est le rythme des chapitres; enfin 1’ceuvre entiére prou-
vant le Soi.

[Extraits d’une lettre a sa femme, 17 janvier 1918, inédite]

2) L’image nait, croit, s’émancipe. Les livres de Segalen
disent souvent comment eux-mémes adviennent en tant qu’écrits
et ils commentent ce surgissement d’images qui bouscule le créa-
teur a son corps défendant. Mais si les modeles importés de la
biologie permettent accessoirement de renouveler le theme de
I’inspiration, ils le portent aussi a un point critique: surabon-
dantes, les images envahissent le créateur qui perd toute maitrise
et finit par les subir.

Toute création esthétique est une épouvantable superfétation
dans un cerveau: I’auteur assiste & 1’évolution dans sa matiére
pensante, de ces étres qu’il enfante littéralement.

[Fantémales, 6 aofit 1906, inédit]

Expansive mais tyrannique, naturelle dans son principe mais
monstrueuse et effrayante dans ses conséquences, ’image litté-
raire de Segalen est examinée dans 1’intervalle compris entre le
sens spécialis€ et le sens courant de «superfétation», entre la
fécondité généreuse et la saturation, entre les modeles organiques
et leur dénonciation, entre la biologie et la tératologie. Aussi
Segalen ne manquera-t-il pas de mettre en garde contre les con-
traintes de 1’imaginaire: «Garde-toi forte et toi-méme, ou bien
ces Idées, ces Formes et tout cet Art que j’ai trop vécu, peut-étre,
te disperserait, te disloquerait aussi34».

Ce sort incombera et 2 René Leys, qui meurt sous le poids de
la fiction qu’il a lancée, et a ’empereur Kouang-Siu (Le Fils du
ciel) écrasé par la symbolique qui régle son mandat.

3) Quand les récits de Segalen inscrivent en abyme le récit de
leur avénement, cette narration se présente fréquemment sous le
theme d’une quéte du visage. Or, étant donné 1’ambivalence et du
désir et des phénomenes artistiques qui se comportent tantot
comme de bons, tantd6t comme de mauvais objets, ce visage est
simultanément amical et hostile. Issu du désir du créateur, forme

34. Extrait d’une lettre de V. Segalen a sa future épouse, 13 mai 1903, cité
par H. Bouillier, Victor Segalen, p. 78.
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idéale non compromise avec la mécanique charnelle, I’étre aimé
entretient avec son auteur une relation trés étroite et close sur
elle-méme:

Il songe alors a vivre dans un monde fantéomal créé par lui; il

désire la forme féminine issue de lui — le ragoit de I’'inceste le

plus complet qui fut jamais! Il s’épargne tout ce que 1’ceuvre de
chair contient d’ordurier.

[«Premier projet du Grand-euvre», in Fantémales,

13 nov. 1905, inédit]

Cependant cette entreprise de sublimation peut toujours étre
ramenée brutalement au point qu’elle tente de fuir. Alors, sans
traits, le visage découvre soudain Méduse et ses attributs: le sexe
dévorant et la mort.

Dans un pénultieme chapitre d’horreur, ce n’est pas Ellen
[1I’étre matérialisé] qui apparait mais une larve immonde, dont
Max [le créateur-médium] durant toute une nuit ne peut se
défaire.

[idem, inédit]
Dans les ceuvres de fiction, les personnages féminins (Eury-
dice, Krisha, les auditrices de «La Téte», ...) seront chargés de
ces doubles prédicats. Mais cette quéte du visage n’est jamais
aussi émouvante que dans Chine, La grande statuaire, ce compte
rendu de la mission archéologique ou Segalen fouille désespé-
rement le sol a la recherche d’une statue humaine compléte de
I’époque Han:

J’eus, durant quelques instants d’oppression, — la course, la
ferveur de la trouvaille — 1’espoir de contempler, visage a
visage, un homme Han! Il fallait, a grands renforts de paysans,
soulever, retourner, enfin dresser 1’énorme individu. [...] Mais
les premiers coups de pioche m’arréterent: 1’€tre était décapité!
Ainsi toute chance d’une face humaine gisant la m’était

refusée... [CGS, p. 59]

En lieu et place de cette face, 1’archéologue n’exhume que
«masque horrible» (CGS, p. 59), «muet visage sans nez ni bou-
che, ni regard» (CGS, p. 75), ou «é€tre grotesque a gros yeux
ronds» (CGS., p. 78).

4) Enfin, malgré 1’échec de sa tentative substantialiste,
Segalen ne continue pas moins de rapprocher le lien entre le
texte littéraire et le lecteur de la suggestion hypnotique. Comme
le révele avec la plus grande netteté le récit enchissant de «La
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Téte», 1’écrivain est un agent chargé de confisquer 1’imaginaire
de I’autre et de 1’«éblouir par des prestiges».

Ceci est la traduction élégante d’une formule latine: Prae-
stringere oculos. Mais que le lecteur qui ouvre Les Immémo-
riaux, Stéles ou Peintures n’oublie pas que Segalen travaille sur
le sens littéral de 1’expression qui signifie «s’emparer des yeux».

Noél CORDONIER
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