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AMOR VACUI : DE SAINT BERNARD À LE CORBUSIER.
NOTES SUR LA RÉCEPTION

DE L'AUSTÉRITÉ CISTERCIENNE

On observe, au milieu du XXe siècle, un indéniable «cistercian revival»,
qu'attestent une soudaine efflorescence des publications ainsi qu'un intérêt
accru pour cette architecture austère et dépouillée. L'examen des critères
qui motivent cette revalorisation suggère qu'elle est grandement tributaire
de l'esthétique puriste et rationaliste mise en place par les avant-gardes de
la modernité.

Les savants nombreux qui se sont occupés de l'architecture
cistercienne ne se sont point restreints à la décrire, à en fixer les
dates, à y démêler des influences, afin de la situer, à en définir
le rayonnement. Ils l'ont jugée1 et presque toujours admirée.
D'emblée ils l'ont trouvée exceptionnelle, tant parce que ses
créations offrent une merveilleuse unité que parce qu'elles
étaient en avance sur leur temps et que leur supériorité était
frappante. [...] La supériorité de cette architecture a été consacrée

par une espèce de consensus général tant parmi les connaisseurs

que parmi les curieux qui descendaient de voiture pour en
admirer les vestiges. Cette architecture a été vantée à cause de

sa grandeur simple, de sa construction logique, de ses proportions
savantes, de ses fortes harmonies: on peut dire qu'elle est en
vogue2.

F. Van de Meer, Atlas de l'ordre cistercien, 1965.

Une telle constatation, qui ne s'accompagne d'aucune mise en
perspective historique ou épistémologique, suscite quelques

1. Dans toutes les citations de cette étude, les mots en italique traduisent

ma volonté de les mettre en évidence.
2. Frederik Van der Meer, Atlas de l'ordre cistercien, Paris-Bruxelles,

Sequoia, 1965, p. 38.
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interrogations. Pourquoi cette «ferveur des années 50-603»?
L'engouement des «savants», révélé dans leurs textes par de
nombreux jugements de valeur, est-il vraiment immuable?
Supérieure, cette architecture? Par rapport à quelles références,
en vertu de quels critères? Qu'est-ce qui séduit alors et
pourquoi? Que reconnaît-on du présent, dans ces objets du passé,
quelles sont les valeurs sur eux projetées?

Il n'est pas question d'esquisser ici une histoire de la fortune
critique de Y esthétique cistercienne4, mais plutôt de suivre une
intuition suggérée par certains termes de notre citation liminaire.
En promenant le miroir que constitue la surface lisse et nue du

mur cistercien à travers quelques textes de la littérature secondaire5

qui, du XIXe à nos jours ont commenté cette esthétique6,
on cherchera à dégager l'historicité des discours, à en expliciter
certaines des motivations, à retrouver sous les mots les normes
qui conditionnent la sensibilité et déterminent partiellement un
tel regard amoureux.

L'esprit des formes cisterciennes, s'il est celui d'une communauté

désireuse de retourner à l'observance absolue de la règle
de saint Benoît — en réaction au relâchement des mœurs cluni-
siennes — est surtout celui d'un homme, saint Bernard, abbé de
Clairvaux de 1115 à sa mort en 1153, figure dominatrice et
charismatique, grand champion de la réforme cistercienne.
Lorsqu'en 1112, Bernard rejoint Cîteaux, l'esprit de pénitence et

3. Angiola M. Romanini, «Tavola rotonda, aggiornamento sull'arte cis-
tercense, introduzione», in I Cistercensi e il Lazio, atti delle giornate di studio

dell'Instituto di storia dell'arte dell'Università di Roma, 17-21 mai
1977, Roma, Multigrafica 1978, p. 31.

4. Qui reste à écrire. La somme de Paul Frankl, The Gothic, literary
sources and interpretations through eight centuries, Princeton, Princeton
University Press, 1960 ne traite pas de la problématique d'une réception
spécifique du premier art cistercien, plus proche d'un type roman dépouillé
que gothique.

5. Cette recherche prend en compte des textes de divers horizons mais
reste pour le moment essentiellement francophone et par là même susceptible

d'être confirmée ou infirmée dans ses hypothèses par l'étude de la
littérature allemande, italienne ou anglaise.

6. L'emploi de ce concept à propos de la première architecture
cistercienne et de son non-décor reste problématique et fort discuté. Selon le
point de vue, il est soit considéré comme impropre, soit revendiqué explicitement

comme légitime, soit encore utilisé comme définition subsumante, a

posteriori. Cf. plus loin dans le texte.
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de pauvreté règne au Nouveau Monastère, mais selon M. Aubert,
«tout porte à croire que l'attention n'était pas encore éveillée sur
cet ascétisme artistique qui se manifestera si violemment dans la
suite7». Les premiers interdits apparaissent en 1120, dans
YExordium parvum, un texte où l'influence de Bernard semble
déjà sensible. Ils s'appliquent essentiellement aux ornements
liturgiques (les croix d'or et d'argent, les broderies, les soieries
se voient prohibées: on n'autorise qu'une seule croix de bois, un
seul candélabre de fer, de simples étoffes de lin naturel) mais ne
font pas encore allusion à l'architecture et à son décor, ni aux
autres représentations artistiques.

C'est entre 1123 et 1125 que Bernard, accusé d'être l'instigateur
de la polémique qui s'installe entre Clunisiens et Cisterciens

à propos de l'interprétation de la Règle bénédictine, va se

justifier dans son Apologie à Guillaume, abbé de Saint-Thierry,
véritable réquisitoire contre le faste et la fantaisie artistique qui
régnent dans les monastères clunisiens. Au «luxe pour Dieu» de

ces derniers il oppose le dénuement pour Dieu. Il condamne la
richesse du décor parce qu'elle est une insulte à la misère du
temps et dénonce «l'immense élévation des oratoires, leur
longueur démesurée, leur largeur excessive, leurs somptueuses
décorations et leurs curieuses peintures8». Il fustige la richesse
des objets liturgiques, le gigantisme du luminaire, le décor du

pavement et se déchaîne contre les chapiteaux historiés des

cloîtres, accusés de détourner les moines d'une méditation dont
le seul support légitime est à ses yeux la parole de Dieu. Certes
ses attaques visent les mœurs et les constructions monastiques et
il concède rhétoriquement aux évêques une certaine richesse du
décor puisque «ceux-ci, en effet, étant redevables aux insensés
comme aux sages doivent recourir à des ornements matériels
pour porter à la dévotion un peuple charnel sur lequel les choses

spirituelles ont peu de prise9». Mais dans les abbayes où les

réguliers sont censés ne mener qu'une vie de pauvreté, de
mortifications et de prière, «à quoi bon cet or qui brille dans [les]
sanctuaires, [...] quel rapport peut-il y avoir entre toutes ces
choses et des pauvres, des moines, des hommes spirituels [...]

7. Marcel Aubert, (avec la collab. de la Marquise de Maillé), L'architecture

cistercienne en France, Art et Histoire, Paris, Vanoest, 1947, p. 136.
8. Saint Bernard, «Apologie à Guillaume», in Zoé Oldenbourg, Saint

Bernard, Paris, Albin Michel, 1970, p. 288, § 29.
9. Ibid., p. 288, § 28.
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séparés du peuple [...] qui regardent comme du fumier [...] tout
ce qui charme par son éclat, séduit par son harmonie,[...] tout ce
qui fait plaisir aux sens?10». En fait, Bernard se méfie de toutes
les représentations: il qualifie d'«idolâtrie» le culte des objets
sculptés qui font «l'admiration des sots11»: se profile la querelle
des images qui court tout au long de l'histoire du christianisme.

En 1133, Bernard de Clairvaux devient le véritable chef spirituel

de l'ordre. Il n'y a plus, dès lors, d'obstacle à son incandescent

radicalisme, à sa volonté intransigeante d'expurger l'univers
cistercien. Dès 1134, le Chapitre général, sous influence, proscrit
l'enluminure des manuscrits. Dans l'église, le vitrail doit être
blanc, sans croix. Les peintures et les sculptures y sont interdites
comme dans toutes les autres constructions du monastère. Les
Chapitres généraux ultérieurs réitéreront ces défenses et les
étendront successivement aux pavements, pierres tombales, vitraux,
retables, alors que déjà le relâchement se manifeste et que
nombreuses sont les abbayes qui s'écartent de l'austérité primitive.
Ces prescriptions, on le voit, concernent prioritairement le décor.
Mais la construction bien sûr se ressent d'autant de refus: sont
rejetés comme inutiles les moulures, les chapiteaux sculptés, les
encadrements de fantaisie, les socles ornés. La multiplication des
arcatures fait place à des murs pleins, des surfaces nues. Plus de

chapiteaux d'angle fleuris: des culots sans décor; plus de

pilastres cannelés: des plates-bandes; plus d'élévations pyramidales:

les lignes sobres d'un toit en bâtière. La hauteur de la nef
est limitée. «Bâtisseur d'une Eglise à la fois forte et austère,
autoritaire et pure, traditionaliste et militante12», l'abbé procède
par émondage: à l'architecture de séduction dénoncée dans
VApologie, il oppose son architecture de réduction.

Ce qui fonde, en effet, la spécificité, l'originalité et l'unité de
la construction cistercienne, en ce début du XIIe siècle où dominent

la passion de la couleur, l'exubérance de la ligne, la
recherche stylistique, c'est son absolu dépouillement. Non pas le
plan d'ensemble du monastère emprunté à la tradition bénédictine

— puis certes «standardisé» — ni même les solutions archi-
tectoniques qui sont celles de l'art de bâtir traditionnel en pays
bourguignon. Mais plutôt ce parti pris d'inscrire l'ascèse dans la

10. Ibid.
11. Ibid.
12. Oldenbourg, op. cit., p. 63-64.
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pierre. «Représentation visible d'une éthique13», les premières
réalisations de l'Ordre affirment la volonté d'opposer aux
«superfluitas et curiositas» caractérisant le bâtiment clunisien les
«nécessitas et simplicitas» qui formeront le cadre de la prière
cistercienne. Cette volonté trouve son expression la plus frappante
dans l'église. Ailleurs, elle est un joyau serti dans l'ensemble
monastique, ici, elle s'érige, dans sa nudité et sa simplicité, en
manifeste de l'esprit cistercien: pénitence, pauvreté, solitude.
Les oratoires du temps de saint Bernard étaient «à peine des

églises, des édifices rectangulaires, voûtés avec art mais sans
aucun décor, ni aucune sculpture, sans une seule fresque. On n'y
voyait ni clocher, ni grand portail, ni or ni soie. Une seule chandelle

allumée sur le degré du sanctuaire éclairait à peine l'autel
couvert d'un simple linge14».

C'est donc de la réception du principe d'austérité qu'il sera
question ici, tel qu'on peut encore aujourd'hui le retrouver
matérialisé à l'abbaye de Fontenay construite sous la surveillance de
saint Bernard et qui demeure le meilleur témoin des édifices des

origines de l'ordre, aujourd'hui presque tous disparus.

Le XIXe siècle, au cours duquel se fondent et s'affirment en
tant que disciplines scientifiques l'histoire et l'histoire de l'art,
est aussi celui de la réhabilitation du moyen âge. Revalorisés par
les Romantiques et par toute une littérature de «voyage
pittoresque», les monuments médiévaux, partiellement détruits ou
abandonnés depuis la Révolution font l'objet d'une politique
officielle d'inventaire et de restauration. Dans ce contexte, une étude
précise de la réception particulière qu'a pu rencontrer au cours du
XIXe l'ascétisme des premières réalisations cisterciennes requerrait

le dépouillement d'un large échantillon de textes (inventaires
et monographies régionales, récits de voyage etc.). Un rapide
sondage montre que l'attention accordée à l'architecture de Cîteaux
est plutôt rare: ce silence est en lui-même révélateur. J'ai retenu
trois auteurs de diverses provenances, qui y font allusion: l'archi-

13. Georges Duby, Saint Bernard et l'art cistercien, Paris, Flammarion,
1979 (1976), p. 15.

14. Van der Meer, op. cit., p. 29. Dès la mort de Bernard, on assiste à un
retour du refoulé, lié à l'opulence croissante de l'ordre. Les infidélités à la
lettre de la Règle se multiplient, que les Chapitres généraux n'arrivent plus
à contenir. A la fin du XIIIe siècle, on ne distingue guère une abbaye
cistercienne de n'importe quelle autre. Cf. F. Van der Meer, op. cit. p. 37.
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tecte et restaurateur des monuments historiques, E. Viollet-Le-
Duc, un historien du monachisme, le comte de Montalembert et
un abbé, biographe de saint Bernard, dont l'ouvrage fait encore
autorité aujourd'hui, E. Vacandard.

Viollet-Le-Duc, s'il loue la personnalité du saint15, n'adhère
pas pour autant à son iconoclasme, qui en fait à ses yeux un
adversaire malheureux du «génie de la nation»:

L'influence de ces constructions austères desséchait tout ce qui
s'élevait autour d'elles. Cette déviation de l'architecture
monastique religieuse apporta pendant le cours du XIIe siècle
une sorte à'indécision dans l'art qui ralentit et comprima l'élan
des écoles monastiques. Le génie des populations gallo-
romaines était contraire à la réforme que saint Bernard voulait
établir; aussi n'en tint-il compte [...] et les établissements fondés

par saint Bernard restaient comme des témoins isolés de la
protestation d'un seul homme [qui] ne changea pas les goûts de
la nation pour les arts plastiques, heureusement..,16

Montalembert, l'un des principaux représentants du libéralisme

catholique, projette à l'âge de vingt-cinq ans d'écrire une
vie de saint Bernard. L'admiration qu'il porte à son prestigieux
modèle17 ne l'empêche pas d'en dévaloriser totalement le parti
pris d'austérité: «on sait que le grand saint était dominé par des

préjugés violents contre l'art religieux, préjugés que son ordre sut
heureusement rejeter après sa mort18».

L'abbé Vacandard s'indigne, lui, de «la théorie [esthétique] de
saint Bernard [qui] est vicieuse: ce vice tient à deux causes: il
tient à la fois aux qualités et aux défauts du saint abbé, au caractère

intérieur de sa piété et à l'insuffisance, pour ne pas dire à la
nullité de son éducation esthétique19». D'ailleurs, «comment

15. «cet homme extraordinaire, à l'esprit droit, positif, éclairé», in
Eugène-Emmanuel Viollet-Le-Duc, Dictionnaire raisonné de l'architecture
française, Paris, B. Bance, 1854-70, t. II, p. 301.

16. Viollet-Le-Duc, op. cit., 1.1, p. 126 et t. II, p. 301.
17. « Nul n'a jeté plus d'éclat que lui sur la robe de moine. De l'aveu de

tous il fut un génie», in Charles R., Comte de Montalembert, Les Moines
d'Occident depuis saint Benoît jusqu'à saint Bernard, Paris-Lyon, Lecoffre,
1877, t. VI, p. 257, (dans le chapitre intitulé : «Services rendus par les
moines à l'art»),

18. Ibid., p. 251.
19. Elphège Vacandard, abbé, «Saint Bernard et l'art chrétien», in

Précis analytique des Travaux de l'Académie des sciences, belles lettres et art
de Rouen, Rouen, Lainé, t. LXXXVII, 1884-1885, p. 235.
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s'étonner que ce mystique dépris du charme des œuvres de Dieu
ne goûte plus celui des œuvres de l'homme20»? A propos des

chapiteaux historiés et du bestiaire fantastique dénoncés dans
VApologie, le biographe constate que «le caractère symbolique de
ces œuvres lui échappe complètement21»:

En somme, l'abbé de Clairvaux manque de goût artistique et si
théoriquement il respecte les formes du Beau en vue de l'effet
qu'elles peuvent produire sur autrui, en pratique et personnellement,

il les dédaigne. Ce dédain s'explique, nous venons de le
voir, mais il ne se justifie pas. S'il était parvenu à prévaloir et à

régner dans les cloîtres, il aurait tué l'art monastique et peut-être
arrêté, par contre coup, le progrès de l'Art chrétien en général22.

Vacandard, saisi d'un effroi rétrospectif, renâcle à l'interprétation
exclusive que l'abbé de Clairvaux, accusé de «puritanisme»,

fait de la voie recommandée aux âmes pieuses par les mystiques:
«ab exterioribus ad inferiore, ab interioribus ad superiore»: «Est-ce
à dire que la piété profonde soit incompatible avec le goût du
Beau et que le mysticisme tue l'Art? A Dieu ne plaise! La raison
et l'histoire protestent à la fois contre une telle conclusion23».
Décrit-il Clairvaux II, il souligne qu'«aucun ornement architectural

n'atténuait à l'intérieur ou à l'extérieur, la sévérité de l'édifice

[...]. On n'aperçoit que les grandes lignes du monument et le
regard se refroidit sur les longues murailles nues24»; «la sculpture
et la peinture proprement dites furent exclues du nouveau
sanctuaire [...]. La croix de bois reparut seule et seule, elle en remplit
la morne solitude25». Plus loin, l'historien parle du «temple
cistercien26». Le choix du vocable ne saurait être innocent sous la
plume de l'ecclésiastique: on sent pointer le refus d'un icono-
clasme par trop protestant. Quant au cloître:

Ici encore une sévérité de style qui n'accorde rien au plaisir des

yeux. Pendant qu'à la même époque, d'autres sacrifient à la
grâce et élèvent des cloîtres largement ouverts, dont les arca-
tures reposent sur de fines colonnettes aux chapiteaux délicate-

20. Ibid., p. 235.
21. Ibid., p. 233.
22. Ibid., p. 239.
23. Ibid., p. 237.
24. Elphège Vacandard, abbé, Vie de saint Bernard abbé de Clairvaux,

Paris, Lecoffre, 1895, p. 413.
25. Vacandard, «Saint Bernard et l'art chrétien» op. cit., p. 220.
26. Vacandard, Vie de saint Bernard..., op. cit., p. 414.
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ment ciselés (voir le cloître de Moissac par exemple) Bernard
ne songe qu'à construire une sombre galerie dont la voûte
courbe vers le pavé le promeneur et l'incite au silence27.

Il est à remarquer que ces appréciations de Vesthétique
cistercienne sont le plus souvent indirectes, comme inscrites en creux
dans les textes: les jugements de valeur ne portent que rarement
sur les objets architecturaux eux-mêmes (et c'est alors pour en
souligner ce qui est ressenti négativement comme vide, manque,
nudité, froideur et pesanteur) mais blâment plutôt l'absence de
sensibilité artistique du saint et sa responsabilité dans l'évolution
des arts au moyen âge.

On peut certes expliquer les critiques négatives à l'encontre du
dépouillement cistercien par la totale incompréhension du lien
indissoluble entre l'architecture et la spiritualité cistercienne,
ainsi que le fait A. Dimier28, pour qui le problème est d'ordre
exclusivement mystique et ne saurait être posé en termes d'esthétique.

Mais les abbayes cisterciennes sont pour les hommes du
XIXe, comme ce sera le cas pour ceux du XXe, des objets
artistiques en tant que tels autant que les traces matérielles d'un projet

spirituel, et elles sont par là inévitablement jugées à l'aune du

goût de l'époque aussi bien qu'à celle des convictions religieuses
de chaque individu. Etant donnés le contexte culturel et les
valeurs esthétiques dominantes en ce XIXe siècle historiciste, qui
ressuscite en les mélangeant jusqu'à l'éclectisme toutes les
formes mortes, tous les styles passés, il n'est guère étonnant que
nos trois auteurs ne se retrouvent guère dans ce parti pris d'austérité

et d'unité. Qu'ils lui préfèrent la profusion des églises de
l'ordre de Cluny «toujours au premier rang pour la grandeur et la
beauté29» ou qu'ils reprochent à l'abbé de Clairvaux de se
déchaîner contre l'architecture des grandes églises bénédictines
et de sembler «faire procès à l'art même en ce qu'il produisit de

plus riche et de plus exquis au XIIe siècle30», les conceptions
bernardines ne leur servent que de repoussoirs.

27. Ibid., p. 414.
28. Anselme Dimier, «L'art cistercien», in Encyclopedia Universalis,

Paris, 1968, vol. 4, p. 1171.
29. Montalembert, op. cit., p. 257. Cluny dont Vacandard avoue: «nous

serions infini si nous voulions en décrire toutes les beautés», in op. cit.,
p. 257.

30. Vacandard, Vie de saint Bernard..., op. cit., p. 257.
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Il est tout de même intéressant de noter que le témoignage le
plus ancien et le plus fin, celui de Viollet-Le-Duc, souligne pour
la première fois la contribution indirecte — et positive à ses yeux
— des premiers monuments cisterciens à l'avènement du
gothique et de son décor simplifié, expurgé des effervescences
du roman tardif. En tant qu'architecte, Viollet-Le-Duc est au
cœur du débat, permanent dans la seconde partie du XIXe, qui
oppose la forme à la fonction, le décor à la structure. Mais le
fonctionnalisme qu'il formula et qui dominera plus tard l'architecture

moderne, ne remet pas encore en question l'existence du
décor: il le subordonne à la structure — les qualités proprement
artistiques, le style, se déduisant de l'accord entre les deux
éléments —. C'est un peu plus tard que l'architecture des ingénieurs
radicalisera fondamentalement le débat, contribuant par là à

infléchir les sensibilités du XXe siècle.

On assiste en effet, dans la première moitié de notre siècle31, à

un changement de perception, sensible en 1938 chez l'historien
de l'art Henri Focillon, pour lequel saint Bernard «devance,
exprime une certaine fatigue du siècle à l'égard de ces formes
[i. e. le roman "baroque"] et fait table rase32». Après Viollet-Le-
Duc, il relève que cette architecture «ferme et si constante», ce
«grand art sévère de maçons» est «l'expression d'un changement
de front» et qu'elle «montre l'exemple d'un art qui, de la règle,
de l'équerre, d'une clarté froide et non déguisée, tire tout le
secret de sa beauté33». Pour la première fois dans les textes
considérés, la «beauté» de l'architecture cistercienne se voit
énoncée, des critères tels l'orthogonalité, la froideur, la clarté et
la nudité sont isolés et dotés d'une valeur positive, presque
morale.

Dès les années 1950, on constate une augmentation substantielle

des publications relatives à l'art cistercien et la quasi
unanimité du jugement esthétique favorable à son austérité est

31. Il est difficile de dater précisément cette évolution. En 1916, Hans
Rose, auteur d'une importante étude (Die Baukunst der Cisterzienser,
München, Bruckmann, s. d.) se montre encore très méprisant à l'égard de
cette architecture «primitive et sans saveur» dont il dénigre les principes,
déplorant le rejet par les Cisterciens de l'apport des magnifiques talents
créateurs bourguignons en matière de sculpture et de décoration. Cf. p. 138.

32. Henri Focillon, Art d'Occident: le Moyen Age roman et gothique,
Paris, A. Colin, 1938, p. 161.

33. Ibid.
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frappante34. Quels qu'en soient les auteurs, du moine cistercien
(A. Dimier) à l'historien médiéviste (G. Duby) en passant par
l'historien de l'art (M. Aubert), tous sont sensibles aux qualités
formelles des premières constructions de l'ordre, «dont la beauté
et la noblesse [...] émeuvent encore aujourd'hui35». A Sénanque,
«le visiteur est saisi par la beauté simple de cette église36». A
Fontenay, il reçoit «une impression de grandeur réelle et noble.
Cela tient d'abord à la volonté radicale de pauvreté qui s'y manifeste

avec une noblesse qui est celle des aristocraties de V esprit
pur31».

Le jugement de goût se fonde sur des critères aisément repé-
rables.

Simplicité: «Dans l'architecture monastique, rien n'égale la
beauté des abbayes cisterciennes [...]. La simplicité en tant que
dépouillement et unité possède sa véritable efficacité. Elle est
beauté à l'état pur et se suffit38»; «la beauté de cette architecture
[...] ne soulignant que les lignes essentielles avec un art graphique
d'une grande modernité et qui n'est pas sans expliquer pourquoi
elle est aussi photogénique, tout en volumes contrastés39».

Vacuité: «Ces moines n'ont rien concédé aux sens [...]. De
cette idée profonde — et combien touchante pour nous modernes
— est née la conception d'un sanctuaire où il n'y a rien à voir,
[...] la simplicité en évitant le superflu n'est jamais loin de la
beauté40»; «A une époque où l'art triomphait dans les édifices les

plus modestes, la chapelle de Clairvaux était belle par tout ce

qu' elle ne renfermait pas41».

34. «Quelle plus belle œuvre d'art qu'une abbaye cistercienne du XIIe
siècle, par sa simplicité, son dépouillement?», Pierre Quarré, in Saint
Bernard et l'art des Cisterciens, Musée de Dijon, Palais des Etats de

Bourgogne, Dijon, 1953, p. 7; «Au XIIe siècle et dans la première moitié du
XIIIe, l'architecture cistercienne nous apparaît [...] comme une des plus
parfaites expressions de l'art du moyen âge.», M. Aubert, ibid., p. 15.

35. Aubert, ibid., p. 216.
36. Marie-Anselme Dimier et Jean Porcher, L'art cistercien, La Pierre

qui vire, Zodiaque, 1962-1971, vol. I, p. 85.
37. Van der Meer, op. cit., p. 39.
38. Marie-M. Davy, «Les Cisterciens», in Encyclopedia Universalis,

Paris, 1968, p. 1171.
39. François Cali, L'ordre cistercien. D'après les trois soeurs provençales,

Sénanque, Silvacane, Le Thoronet, Paris, Arthaud, 1972, p. 32.
40. Van der Meer, op. cit., p. 39.
41. Marquise de Maillé, citée in J. Porcher/M.-A. Dimier, op. cit., p. 17.
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Dépouillement: «L'église cistercienne est incarnée. Mais elle
est aussi décharnée, réduite à la musculature, au squelette. Et
c'est bien là ce qui nous touche en elle, au plus profond42».

Technicité: «la perfection de l'exécution43»', «le mur, rendu ici à

la fonction primordiale qu'il remplissait dans le premier art
roman, à sa beauté, qui vient des perfections de sa facture
virile44»', «En premier lieu, la qualité de l'ouvrage qui se laisse
voir nu, humblement. La beauté des pierres où les tâcherons ont
laissé leurs marques, ramenées par la taille au plan net, à la ligne
droite, à l'angle droit, aux rigueurs du cube45».

Fonctionnalité: «Etroitement ajustée à son office, tendant au
but, sans déviation, sans fioritures, réduits à leur stricte fonctionnalité,

la forge, le pressoir, le grenier revêtent à nos yeux ce qui
fait la beauté de l'église46»; «Cette architecture est caractérisée
par un esprit de simplicité et de logique [...] c'est une architecture

utilitaire, où tout répond à un but précis nettement défini par
la Règle et l'impression de Beauté mâle et forte qui s'en dégage
n'est due qu'à la complète adaptation de la construction à son but
et à la perfection de l'exécution47».

Authenticité: «cette architecture de vérité incarnant dans
quelques murs au soleil cette volonté d'aller en ligne droite vers
Dieu48»; «Toute la beauté des églises abbatiales cisterciennes
prend appui en ce point, sur la volonté d'être une fête plus vraie,
plus sincère et plus éclatante parce que répudiant tout ornement
factice49».

Par delà la description des propriétés sensibles des objets, se

lit l'expérience émotionnelle qu'elles suscitent chez les auteurs
et qui passe par la morale du vocabulaire. L'utilisation de termes
à forte connotation dévalorisante (superflu, ornemental, décoratif,

factice, inutile, etc.), sans guillemets et sans explicitation du
critère de référence, est constante. Il est fort délicat d'apprécier
les connotations, positives dans l'esprit des auteurs, de mots

42. Duby, op. cit., p. 161. Ose-t-on relever les contradictions contenues
dans une telle affirmation?

43. Aubert, op. cit., p. 208.
44. Duby, op. cit., p. 125.
45. Ibid., p. 161.
46. Ibid., p. 125.
47. Aubert, op. cit., p. 208.
48. Cali, op. cit., p. 34.
49. Duby, op. cit., p. 159.
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comme «épuration, purification, débarrasser, bannir, vrai, pur»...,
sans parler des projections machistes («beauté mâle et forte,
facture virile», etc.) sur une architecture conçue comme l'antithèse
des clichés de la féminité... Parfois même, le vocabulaire et les
valeurs qu'il véhicule abolissent la distance et on ne sait plus très
bien qui parle: «Cîteaux a consumé au feu de l'ascétisme tous les
colifichets des anciennes sauvageries, ramené au roc nu, à la
pierre dure, aux articulations strictes, préparé les matériaux
éprouvés de la construction la plus claire50»: c'est Georges Duby.
«Grand Dieu si on n'a pas honte de pareilles frivolités, on devrait
au moins regretter ce qu'elles coûtent51»: c'est saint Bernard
dans son Apologie.

La discussion engagée au XIXe siècle à propos de la sensibilité
artistique du saint se poursuit avec des positions plus différenciées.

Certains auteurs, ne séparant pas les formes de l'éthique
qui les a inspirées, prétendent que cet art cistercien est un art
malgré lui, tout à fait «accidentel»:

Nulle préoccupation explicite d'esthétique [...]; tout le monde
savait comment dresser un plan d'abbaye, on n'avait qu'à définir

ce qu'il fallait retrancher de superflu [...]; ni le désir de

faire grand ni celui de créer une œuvre d'art n'ont été au principe
de l'architecture cistercienne. Le souci de la monumentalité a été
étranger aux architectes comme aux abbés de l'âge d'or. Leurs
préoccupations ont été purement spirituelles...52

D'autres font pourtant de l'art cistercien un véritable projet
(«Bernard est un artiste. Il a besoin de beauté. Il la fait exister
mais il la choisit. Il la veut simple et pure comme Dieu qu'elle
reflète53»), et du saint, le promoteur d'une «lucide esthétique de
la forme54». Voir en ces moines blancs des esthètes de la pierre,
vouloir, en obérant les conditions et les enjeux historiques, que

50. Duby, op. cit., p. 210.
51. Saint Bernard, «Apologie...», op. cit., § 30.
52. Van der Meer, op. cit., p. 50.
53. Dom Jean Leclercq, Saint Bernard et l'esprit cistercien, Paris, Le

Seuil, 1966, p. 20.
54. «..ovvero che il rigorismo bernardino ha un suo valido fondamente,

oltre che etico, estetico, penso che l'estetica bernardina, appunto per tale
consapevole rifiuto del fantastico, dell'artificioso, del bell'ornato che riem-
pie gli occhi e accendi i sensi, non possa essere altrimenti considerata se
non come una lucida estetica délia forma», Emma Simi-Varanelli, in I
Cistercensi e il Lazio, op. cit., p. 232.
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leur architecture rassemble en elle, uniquement mais consciemment,

l'essence d'une esthétique, transférée des arts décoratifs à

la nudité architecturale, n'est-ce pas leur prêter un Kunstwollen
anachronique? L'un des exégètes pousse le paradoxe encore plus
loin et tient à faire de l'ascète un voluptueux, mais un vrai.
Puritains de l'art, les Cisterciens? Allons donc:

Il faut être un sensuel comme ni Ruskin ni Proust, ces délicats,
ne pouvaient l'être (et comme Luther l'était...) pour sentir,
comprendre, aimer la virilité de ce dépouillement [...] Sobria
ebrietas, l'ivresse de chasteté du désert cistercien et de l'architecture

qu'il engendra, cette ivresse n'est pas une hypnose de
sensuels épuisés exigeant les ressources aphrodisiaques et
stupéfiantes des courbes et contrecourbes, des clefs pendantes
dans les dentelles de pierre, de pinacles dressés à tout bout de

champ. Elle est une ébriété de sensuels, à l'état brut, à l'état pur,
dans la concupiscence, avec et malgré la chair, avec et malgré
la pierre55.

On pourrait multiplier les citations. Ce qui apparaît nettement
à travers tous ces commentaires, c'est que les caractéristiques de
cette architecture cistercienne primitive — unité, dépouillement,
fonctionnalité — sont désormais soulignées, admirées et lestées
d'une valeur avant-gardiste. C'est l'indice d'un changement de
sensibilité, d'une modification des habitudes visuelles et des

goûts, induits en partie, — telle est mon hypothèse —, par la
diffusion et l'assimilation, dans les années 1950, des codes réduc-
tionnistes qui furent ceux des avant-gardes architecturales et
picturales des années 1920. Il est bien évidemment d'autres
causes à ce phénomène, ce n'en est là qu'un des paramètres, mais
l'esthétique de l'ascèse prônée par le mouvement architectural
international et ses slogans («form follows function», de
Sullivan; «beinahe nichts» ou «less is more», de Mies van der
Rohe) n'est sans doute pas étrangère à la réévaluation et à la
réappropriation comme projet esthétique, comme «belles
formes», des constructions nées de l'ascèse cistercienne; c'est en
partie au travers des prismes formés par les paradigmes de la
modernité que le regard posé sur cette architecture dans les
années 1950-60 la fait apparaître rétrospectivement comme
«supérieure», dénotant par là une conception téléologique et nor-

55. Cali, op. cit., p. 34.
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mative (privilégiant l'impératif d'innovatio) et une hiérarchie
qualitative (valorisant des critères tels que l'austérité, la simplicité,

l'abstraction, la fonctionnalité, l'orthogonalité, l'économie,
la pureté, la nudité, l'authenticité) qui témoignent d'une sensibilité

esthétique marquée par la vulgarisation des modèles
théoriques et pragmatiques de l'architecture fonctionnaliste ainsi que
par ceux des mouvements d'abstraction. Cette évolution du goût
dominant dans le champ culturel se lit aussi, à la même époque,
dans le renouveau de la liturgie catholique et les implications de
Vatican II, dans la politique de restauration des églises (préférence

pour les appareils de pierre dénudés, badigeonnage des

peintures accumulées par les siècles, crépi blanc, esthétique
«pauvre» du décor, retour à la sainte simplicité qui cette fois doit
autant à des critères formels que spirituels...), ainsi que dans les
commandes passées par certaines communautés religieuses à des
architectes d'avant-garde pour la construction de nouveaux
édifices.

Le décalage de plus de trente ans que l'on constate dans nos
textes entre la déclaration du virus moderniste et certains de ses
effets sur Vaisthésis des disciplines voisines s'explique en partie
par l'incubation très lente de toute théorie avant-gardiste dans le

corps social, par la résistance des historiens de l'art à l'immédia-
teté d'une histoire des formes «en train de se faire», mais aussi

par le fait que les efforts de vulgarisation orchestrés par quelques
historiens de l'architecture moderne, thuriféraires du Style
International, et qui relaient les architectes théoriciens du mouvement,

culminent dans les années 50. C'est à cette même époque
que ce style triomphe partout dans le monde, accepté par la plupart

des gouvernements nationaux et commandité par de
prestigieuses organisations internationales.

D'autres principes du mouvement moderniste travaillent sans
doute concurremment à ce phénomène de revalorisation spécifique

qui s'inscrit dans le contexte plus large d'un regain d'intérêt

pour l'architecture conventuelle. Il faudrait analyser plus
précisément les relations théoriques et pratiques des architectes
rationalistes avec les idéaux, les institutions et les constructions
monastiques, car l'urbanisme moderniste est justifié par des

idéologies idéalistes, utopistes, collectivistes, fonctionnalistes et
techniciennes qui par certains points rejoignent l'idéal communautaire

et autarcique du monachisme. En ce qui concerne Le
Corbusier, P.V. Turner note qu'à la Chartreuse d'Ema en 1911,
comme au Mont Athos en 1915, le jeune voyageur est autant fas-
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ciné par la spiritualité et la discipline de la vie monacale,
qu'attiré par l'architecture56. Il installera plus tard son atelier
parisien dans un ancien couvent jésuite57. Est-ce vraiment un
hasard si, dans les années 60, un architecte de la tradition moderniste

publie une autobiographie déguisée, Les Pierres sauvages,
dans laquelle il endosse la coule d'un abbé du Thoronet58?

Par ailleurs, la promotion d'une nouvelle architecture et d'un
nouvel urbanisme dans les années 30 (congrès des CIAM) véhicule

le concept de Style international proclamé par Gropius en
1925, c'est-à-dire l'unité de conception et de construction par
delà les frontières et la recherche de standards. Or on sait que
«l'art cistercien déborde le cadre d'une région proprement dite et
impose déjà — là n'est pas l'une de ses moindres innovations —
l'idée d'un art universel. Auprès de l'art roman cependant, aux
multiples visages, l'art cistercien paraît déjà étranger. Son unité
s'impose avec force, ses principes avec vigueur59». Cette
«merveilleuse unité» de la typologie architecturale cistercienne à
travers la France puis l'Europe, ne se voit-elle pas là encore
valorisée à travers un principe moderniste, aujourd'hui d'ailleurs
fort critiqué par les théoriciens du retour au vernaculaire?

Les catégories esthétiques privilégiant rétrospectivement dans
l'architecture cistercienne la pureté, la simplicité et l'orthogona-
lité des formes sont vraisemblablement aussi tributaires des

concepts mis en place par les avant-gardes héroïques des années
1920, par tous les mouvements d'abstraction qui marchent vers
le degré zéro de leur art et la manifestation de son essence dans
toute sa pureté: du suprématisme d'un Malévitch, pour qui la
forme visuelle sommaire du carré traduit la suprématie de l'esprit

56. Paul V. Turner, La formation de Le Corbusier, idéalisme et mouvement
moderne, (1977), Paris, Macula,1987, p. 41.

57. D'autre part, le thème du conflit entre l'ordre et le chaos fournit au
célèbre architecte de nombreuses métaphores, d'inspiration néo-platonicienne,

de la domination de la nature par l'architecture, de la bestialité par
l'intellect, («l'homme a réglé son travail et apporté l'ordre. Car autour de
lui, la forêt est en désordre avec ses lianes, ses ronces, ses troncs qui le
gênent et paralysent ses efforts», in «Les tracés régulateurs», L'esprit
nouveau, n° 5 [1921]) qui ne sont pas sans rappeler les luttes épiques bien
réelles des moines fondateurs de nouvelles abbayes, déboisant, défrichant,
tentant de domestiquer la nature sauvage des vallons isolés du monde pour
y installer la Règle de l'Ordre.

58. Fernand Pouillon, Les Pierres sauvages, Paris, Le Seuil, 1964.
59. J. Porcher/M.-A. Dimier, op. cit., p. 7.
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sur la matière, aux recherches du groupe De Stijl et à ses idéaux
de pureté, d'harmonie et de sobriété absolue60.

Tous les commentaires des années 50 insistent sur la parfaite
fonctionnalité des monastères cisterciens, véritables machines à

méditer. Or l'affectation rigoureuse de l'espace était, avec la
rationalisation de la construction, l'un des arguments majeurs de la
croisade pour la nouvelle architecture, croisade qui s'étendait au
décor et aux objets de la vie quotidienne. En 1931, Walter Gropius
le répétait avec force: «Die wichtigste Fähigkeit der Architeckten
von heute ist also diese alle sachlichen Vorbedingungen unseres
heutigen Lebens wahrheitsgemäss zu studieren, klar und knapp
funktionierenden Einheit des Bauwerks zu führen ohne äusserliche
repräsentative oder dekorative Nebengedanken61». Le fonctionnalisme

évacue le décor, inutile, dès lors que la beauté vient par
surcroît à l'objet, architectural ou quotidien, bien conçu pour
répondre à l'usage qu'on en attend. Apparaît ici le primat des
valeurs austères et puritaines de l'économie (fonction, utilité), sur
celles de la dépense improductive, du «luxe inutile».

La modernité architecturale est donc indissociable de la déflation

ornementale. A la fin du XIXe siècle, l'architecte américain
L. Sullivan avait exprimé ce qui allait devenir le credo du
fonctionnalisme rationaliste: «Je dirais que ce serait grandement pour
notre bien esthétique si nous pouvions nous passer totalement de

l'usage de l'ornement pendant un certain nombre d'années, de

façon que notre pensée puisse se concentrer intensément sur la
production de construction de belles formes avenantes dans leur
nudité62». L'architecte autrichien Adolf Loos développera et
radicalisera cette idée dans sa célèbre conférence Crime et
Ornement prononcée en 1908. Il s'y élève violemment contre le
courant décoratif, alors tout-puissant, et Ton retrouve certains
accents de VApologie, dans ce texte à caractère messianique qui a
fortement influencé les avant-gardes architecturales: «Nous

60. Van Doesburg aurait déclaré: «Le carré est pour nous ce que la croix
était aux premiers chrétiens», cité in Hugh Honour et John Fleming, (A
World History of Art, 1982), Histoire mondiale de l'art, Paris, Bordas, 1984,
p. 584, sans référence exacte.

61. Walter Gropius, «Austeilung Neues Bauen, im Kunstgewerbe
Museum», Zürich, SBW, 1931, vol. 97, p. 97, cité in Jacques Gubler,
Nationalisme et internationalisme dans l'architecture moderne de la Suisse,
Lausanne, L'Age d'Homme, 1975, p. 164.

62. Louis Sullivan, Ornament in Architecture, New-York, 1892.
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avons dépassé l'ornement, nous nous sommes élevés jusqu'au point
où nous pouvons nous passer d'ornement. Voyez, le temps de

l'accomplissement est proche. Bientôt les rues de la ville brilleront

comme des murs blancs. Comme Sion, la capitale du Ciel.
Alors les temps seront accomplis63». Pour A. Loos, «l'absence
d'ornement est un indice de force spirituelle» que seul l'homme
supérieur est à même d'éprouver:

Je prêche pour l'aristocratie, je veux dire pour l'homme qui se
situe à la pointe de l'humanité, tout en ayant une compréhension

profonde des aspirations et des besoins de ceux qui sont
au dessous de lui [...]. Je supporte les ornements du Cafre, du
Persan, de la paysanne slovaque, les ornements de mon cordonnier

parce qu'ils n'ont pas d'autres moyens d'illuminer leur
existence. Nous, nous avons l'art qui a pris la relève de l'ornement.

Après les fatigues et les peines de la journée, nous nous
adressons à la musique de Beethoven ou de Tristan. Mon
cordonnier ne le peut pas. Je n'ai pas le droit de lui ôter sa joie,
car je ne peux rien mettre à sa place64.

La musique a certes remplacé ici, la parole divine, mais on ne
peut s'empêcher de songer à l'aristocratique abbé de Clairvaux
abandonnant les arts «décoratifs» et les images aux «simples, aux
primaires, aux insensés [...] ce peuple charnel sur lequel les
choses spirituelles ont peu de prise», pour exiger des meilleurs,
des moines, («Mais nous qui sommes séparés du peuple...65»)
l'ascèse du vide comme voie royale à la rencontre de Dieu. Les
fins diffèrent: ici, la spiritualité de l'Art, là celle de la Foi, mais
les moyens sont semblables: dépouillement et sublimation.

Le manifeste de Loos sera publié dans l'un des premiers numéros

de L'Esprit Nouveau, la revue créée en 1920 par Le Corbusier,
Ozenfant et Dermée, qui a contribué dans une large mesure à

diffuser les postulats avant-gardistes — radicalisme formel,
fonctionnalisme, internationalisme — d'une esthétique ascétique et
totalitaire. Ce texte, chaleureusement présenté par Le Corbusier,
marquera d'ailleurs durablement la pensée de celui qui deviendra
la figure emblématique de l'architecture moderne66.

63. Adolf Loos, « Ornement et crime », in Ornement et Crime, Paroles
dans le Vide, Paris, Champ libre, 1979, p. 199.

64. Loos, op. cit., p. 206.
65. Saint Bernard, «Apologie», § 28, in Z. Oldenbourg, op. cit., p. 286.
66. Sur les relations entre Le Corbusier et Loos, voir Stanislaus Von

Moos, «Le Corbusier et Loos», Assemblage, 1988, nQ 4, p. 25-37.
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Saint Bernard et Le Corbusier... le rapprochement est certes
provocateur mais nous verrons que certains des anathèmes lancés

par l'architecte retentissent comme des échos profanes des
diatribes de l'abbé et que sur bien des points, l'austérité du célèbre
«Cathare67» rejoint la rigueur de celui-là même qui, il y a huit
siècles, combattit l'hérésie albigeoise. Il y a de surprenantes
analogies entre l'homme du Nouveau Monastère et celui de l'Esprit
Nouveau68. Quant à la réception des constructions de Cîteaux,
comment, en relisant Van der Meer ou Georges Duby («le
simple, le pauvre, la ligne, la forme69») ne pas évoquer Le
Corbusier énonçant sa conception du Beau en architecture: «Pas
de verbiage, ordonnance, idée unique, hardiesse et unité de
construction, emploi de prismes élémentaires. Moralité saine70»?

On a relevé les origines calvinistes de Le Corbusier, son
idéalisme, son jansénisme, sa vision profondément manichéenne du
monde71. Il y a d'autre part d'indéniables correspondances entre
les Réformateurs protestants et ceux de Cîteaux : «Calvin et
Luther ne se trompaient pas assurément quand ils allaient chercher

dans les pages de saint Bernard une confirmation pour leur
plus hautes aspirations spirituelles. C'est déjà ce "Dieu seul" qui
explique l'iconoclasme farouche de l'ascèse cistercienne72».
Mais si les Cisterciens comme les Réformateurs bannissaient le
décor pour mieux trouver Dieu, Le Corbusier l'exclut au profit
de l'Architecture qui se voit sacralisée. La Beauté était à Cîteaux
toute spirituelle, elle est ici «de pure création humaine73», elle
naît de l'acte architectural global et unique:

Les force de révolte, de virilité ascétique qui conviennent aux
conspirateurs qui s'apprêtent à renverser l'ordre des choses ont
porté leurs fruits.[...] Un concept neuf nous est venu. Il n'y a plus

67. Le Corbusier s'était livré à des recherches généalogiques de filiation
et d'archives qui lui avaient permis de se construire un passé cathare, cf.
Jean-L. Hebert, « La pensée religieuse de Le Corbusier », Echanges, fév.
1984. En outre on peut rappeler que la pureté était au centre de la doctrine
cathare.

68. Je n'ai paradoxalement jamais rencontré dans les travaux sur Le
Corbusier une quelconque mise en relation de ces deux personnalités.

69. Duby, op. cit., p. 161.
70. Le Corbusier, Vers une architecture, Paris, Crès, 1924, p. 113.
71. V. Turner, op. cit., et Stanislaus Von Moos, Le Corbusier, l'architecte

et son mythe, Paris, 1971.
72. P. Bouyer, cité in A. Dimier/J. Porcher, op. cit., p. 38.
73. Le Corbusier, Vers une architecture, op. cit., p. 111.
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de décor possible. Nos effusions, notre compréhension de la
nature, de ses beautés, de ses forces, tout s'est intégré dans un
système d'organisation architecturale. L'architecture est là,
s'occupant de notre maison, de nos aises, de notre cœur74.

De cette affirmation d'une rédemption sociale par l'architecture,

on relèvera au passage la qualification de «virilité
ascétique» que l'on retrouve sous certaines plumes à propos du
bâtiment cistercien, et le ton messianique («un concept neuf nous
est venu» semble transposer la formule de l'annonce des anges
aux bergers du cantique de Noël: «un Sauveur nous est né»).

L'architecte démiurge et censeur partage avec saint Bernard le

goût de la ligne droite, celui de la pureté et toute une morale de la
géométrie. Le Croisé du Poème à l'angle droit est un homme
d'ordre et «cet ordre, il le conçoit aussi bien en ce qui concerne
la logique intérieure d'un système monumental que lorsqu'il
s'agit de la discipline sociale75». «Nous affirmons que l'homme
fonctionnellement pratique l'ordre, que ses actes et ses pensées
sont régis par la droite et l'angle droit; que la droite lui est un
moyen instinctif et qu'elle est à sa pensée un but élevé76». En
urbanisme, «la rue courbe est l'effet du bon plaisir, de la nonchalance,

du relâchement, de la décontraction, de l'animalité. La
droite est une réaction, une action, un agissement, l'effet d'une
domination sur soi. Elle est saine et noble77». Telles sont les
thèses de Le Corbusier: «l'homme est un animal géométrique» et
«l'orthogonal, signe de l'Esprit»:

Ce signe + : c'est à dire une droite coupant une autre droite en
faisant quatre angles droits, ce signe qui est le geste même de
la conscience humaine, ce signe que l'on dessine instinctivement,

graphique symbole de l'esprit humain, metteur en ordre,
ce graphique auquel, par quel chemin intuitif, on a donné le

74. Le Corbusier, L'art décoratif d'aujourd'hui, Paris, (Crès, 1925),
Vincent Fréal et Cie, 1959, p. 140.

75. Pierre Francastel, Art et Technique, Paris, Gonthier, 1966, p. 40. Sur
l'idéologie totalitaire et l'idéalisme sous-tendant l'urbanisme de Le
Corbusier, voir Marc Perelman, Urbs ex machina. Le Corbusier (Le courant
froid de l'architecture), Paris, Ed. de la Passion, 1986.

76. Le Corbusier, « Le Flou contre la Géométrie », L'Esprit Nouveau,
n-21, 1924, s.p.

77. Le Corbusier, Urbanisme, Paris, Crès, 1925, p. 11 (repris de L'Esprit
Nouveau, ns17, 1922).
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sens du plus, du positif, de l'addition, de l'acquisition, signe
constructeur78.

Par la grâce de la géométrie, l'homme rejoint l'Olympe,
puisque «Géométrie et dieux siègent ensemble79».

La ligne droite, «trajectoire d'une flèche dardée vers la
perfection80», c'est aussi le fer de lance de saint Bernard «qui vit
comme un tournoi son combat contre les forces perverses81».
Georges Duby remarque que «nulle part, dans aucun des édifices
liturgiques qu'invente la chrétienté d'Occident n'est faite à

l'angle droit place plus décisive. Le carré est la clé de toutes les
structures du bâtiment cistercien où toute idée de volupté est
évacuée des courbes nécessaires82». Le fameux plan bernardin de
Clairvaux est une composition conçue entièrement avec des lignes
droites se coupant à angles droits. On sait que saint Bernard, pour
toutes les églises construites sous sa responsabilité, a maintenu
fermement son choix symbolique d'un sanctuaire fermé par un
mur droit. Ce chevet rectiligne83 est l'une des conséquences de

ce parti pris de rectangularité qui [...] frappe dans certaines
paroles de saint Bernard. Eliminer les courbes paraît avoir été
une de ses préoccupations majeures et cette préférence
marquée pour la ligne droite devient la pierre de touche et le symbole

par excellence de la rectitude. «Istius modi ergo curvae
animae non possunt diligere sponsam, quoniam non sunt ami-
cae sponsi, cum sint mundi. Ergo quaerere et sapere quae sunt
super terram curvitas animae est et, in ragione meditari, ac
desiderare quae sursum sunt, rectitudo84». Droit évoque droiture,

voie directe, fermeté du propos, force, logique; la ligne
courbe (dans une abside aussi bien que dans une attitude ou
dans un raisonnement) signifie au contraire souplesse, grâce,
mollesse, complaisance, repos, plénitude, bien-être de la
satisfaction, voire de l'illusion85.

78. Le Corbusier, Quand les cathédrales étaient blanches, Paris, (Pion,
1937) Denoël, 1983, p. 61.

79. Le Corbusier, L'Art décoratif d'aujourd'hui, op. cit., p. 113.
80. Duby, op. cit., p. 156.
81. Ibid., p. 81.
82. Ibid.
83. Dès sa mort, les Cisterciens abandonneront ce chevet plat pour adopter

l'abside arrondie, plus facilement compatible avec l'augmentation des

chapelles.
84. Saint Bernard, « serm. in cant. XXIV, 7 ».
85. Van der Meer, op. cit., p. 41.
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Van der Meer ne va pas jusqu'à exprimer cette opposition en
termes de guerre des sexes, mais tout y invite. En tous les cas,
c'est ainsi que dans un monastère cistercien comme dans une cité
ouvrière (par exemple Le Freidorf construit par Hannes Meyer à

Bâle en 1919, sur un plan parfaitement orthogonal86), la
rectangularité correspond à une volonté de favoriser la rectitude morale
des moines (respectivement des coopérateurs), la mise au pas de

l'esprit passant par la mise au carré de l'espace.
La mystique de saint Bernard recherche la voie unificatrice, la

libération de la complexité, de la pluralité, des contraires, toutes
choses révélées par la couleur que le chef des moines blancs
refusera pour tendre à l'indifférenciation et à la perfection de la
lumière blanche. Le blanc, symbole de simplification parfaite, de

pureté intérieure, est étape vers la libération. Blanches étaient les
coules des Cisterciens, blanches les étoffes liturgiques,
blanchâtres les vitraux, blanche la monochromie autorisée par les

Chapitres généraux comme revêtement de certaines parties du
monastère.

Le blanc, c'est aussi l'un des éléments fondamentaux de
l'esthétique de Le Corbusier, qui se révèle dans les choix de son
musée imaginaire. Lorsqu'il visite à Rome la petite église byzantine

de Sainte Marie de Cosmédin, il note:

église de gens misérables [qui] proclame dans Rome bruyamment

luxueuse, le faste insigne de la mathématique, la
puissance imbattable de la proportion, l'éloquence souveraine des

rapports [...]. Les murs sont crépis de chaux. Il n'y a qu'une
couleur, le blanc, force certaine puisque c'est l'absolu. Cette
église minuscule vous cloue de respect. «Oh, dites-vous, vous
qui veniez de Saint-Pierre ou du Palatin ou du Colisée...» MM.
les sensuels de l'art, les animalistes de l'art seront gênés par
Sainte Marie de Cosmédin. Dire que cette église était dans
Rome lorsque sévit la grande Renaissance avec ses palais de

dorures, d'horreurs87.

Le Corbusier étouffe dans le décor contemporain: les
intérieurs Art-Déco, implicitement comparés à des bordels, représentent

à ses yeux le mal absolu qu'il dénonce avec la phraséologie
morale adéquate, tel saint Bernard condamnant les luxuriances de
l'art roman et les fastes de Cluny:

86. Cf. Jacques Gubler, op. cit., p. 86 sq.
87. Le Corbusier, Vers une Architecture, op. cit., p. 129.
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Lorsqu'il nous advient de pénétrer dans l'un de ces sanctuaires
troubles où s'allument tant de reflets sournois parmi les
marbres noirs ou blanc, les ors ou les laques rougies ou bleues,
un malaise nous prend, une angoisse: on voudrait sortir d'un
repaire, se sauver vers l'air libre ou s'asseoir rassuré et
confiant dans telle cellule du couvent de Fiesole, ou plus
bonnement encore, se mettre à travailler dans un tel superbe
bureau d'usine moderne, rectiligne et clair, peint de ripolin
blanc, où régnent l'activité saine et un optimisme laborieux.
[...] Que de soies qui chatoient, de marbres qui serpentent et
luisent, de bronzes et d'ors qui font riches. Que de noirs «à la
page», de vermillons fouettés, de lamés d'argent, de Byzance et
d'Orient. Bref, finissons. Je crois qu'on en a bientôt par-dessus
la tête. On va faire la croisade du lait de chaux et de Diogèness.

La pureté des murs blancs acquiert aux yeux de l'apologiste de
l'immaculée conception de l'architecture une force éducative et
quasi thérapeutique. L'esthétique entraînant l'éthique en un
rapport mécanique est censée assurer la transformation substantielle
des êtres humains à l'image de leur cellule:

Si quelque Solon imposait à notre effervescence ces deux lois:
la loi du ripolin, le lait de chaux, nous ferions un acte moral:
aimer la pureté! nous accroîtrions notre état: avoir un
jugement! Un acte qui conduit à la joie de vivre: la poursuite de la
perfection. Concevez les effets de la loi du ripolin. Chaque
citoyen est tenu de remplacer ses tentures, ses damas, ses

papiers peints, ses pochoirs, par une couche pure de ripolin
blanc. On fait propre chez soi (souligné dans le texte) il n'y a

plus nulle part de coin sale et de coin sombre: tout se montre
comme ça est. Puis on fait propre en soi; car l'on entre dans la
voie de se refuser à admettre quoi que ce soit qui ne soit licite,
autorisé, voulu, désiré, conçu: on n'agit que lorsqu'on a conçu
[...] vous serez à la suite du ripolinage de vos murs maître de

vous. Et vous voudrez être exact, être juste, penser clair89.

Au XIIIe et XIVe siècles, des envoyés spéciaux étaient chargés
par le Chapitre général des Cisterciens d'effectuer des descentes
de police dans les abbayes de l'ordre, pour faire respecter les
prescriptions et la règle d'austérité absolue que certains tentaient
d'assouplir. Le Corbusier lui, rêve d'en faire autant: «Le blanc de

88. Le Corbusier, L'art décoratif, op. cit., p. 136-38.
89. Ibid., p. 190-91.



AMOR VACUI: DE SAINT-BERNARD À LE CORBUSIER 95

chaux est extrêmement moral. Admettez qu'un décret prescrivant
que toutes les chambres de Paris soient passées au lait de chaux.
Je dis que ce serait une œuvre policière d'envergure et une manifestation

de haute morale, signe d'un grand peuple90».
Après ce délire hygiéniste, notre grand Epurateur, saisi d'une

fureur iconoclaste, stigmatise le décor et l'ornement, en des
termes qui laissent songeur, trahissant, par l'amalgame méprisant
des fantasmes (décor féminité sauvagerie nature bestiale)
certaines valeurs puritaines, phallocratiques, paternalistes et eth-
nocentristes qui fondent le rationalisme anti-décoratif et rapellent
des conceptions d'antique mémoire! «Qu'est-ce qui oblige
l'homme à décorer, quel décret ou quel besoin vraiment humain?
Ce goût des atours, des plumes et des brillants, le nègre quoi!
Très féminin tout ça91». On se souvient de l'abbé cistercien
Aelred de Rielvaux se lamentant : «Pourquoi dans les cloîtres de
moines ces grues et ces lièvres, ces daims et ces cerfs, ces pies et
ces corbeaux Ce ne sont pas là les instruments des Antoine et
des Macaire mais plutôt des divertissements de femmes92».

S'appropriant les thèses évolutionnistes et élitistes de Loos,
Le Corbusier affirme en 1925, que «la culture est en marche vers
la vie intérieure93»: «le décor est d'ordre sensoriel et primaire
ainsi que la couleur et il convient au peuple simple, aux paysans,
aux sauvages. L'harmonie et la proportion sollicitent l'intellect,
arrêtent l'homme cultivé. Le paysan aime l'ornement et peint des
fresques. Le civilisé porte le complet anglais et des livres94». Le
moine cistercien entre ses murs dénudés portait la coule blanche
et le Livre... En 1976, Georges Duby, notant que «l'idéologie
cistercienne ne veut rien ajouter, elle retranche, émonde, épure95»,
retrouve les termes mêmes de Le Corbusier, définissant la culture
comme «l'aboutissement d'un effort de sélection. Sélection veut
dire écarter, émonder, nettoyer, faire ressortir nu et clair
l'Essentiel96».

90. Ibid., p. 193.
91. Le Corbusier, «Le Salon d'automne», L'Esprit Nouveau, n° 13,

1921, s.p.
92. Aelred de Rielvaux, «Le Miroir de la Charité», cité in A. Dimier/

J. Porcher, op. cit., p. 37.
93. Le Corbusier, L'art décoratif, op. cit., p. 12.
94. Le Corbusier, Vers une architecture op. cit., p. 112.
95. Duby, op. cit., p. 78.
96. Le Corbusier, Vers une architecture, op. cit., p. 110.
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Depuis le primitivisme de la chapelle romane, on a passé à

Notre Dame de Paris, aux Invalides, à la Concorde. On a épuré,
affiné la sensation, écarté le décor et conquis la proportion et la
mesure: on a avancé: on a passé des satisfactions primaires
(décor) aux satisfactions supérieures (mathématiques). Aucune
raison pratique ou élevée n'excuse ni n'explique l'iconolâtrie.
Puisque l'iconolâtrie se dresse et s'étale puissante comme un
cancer, soyons des iconoclastes.(...) Le lait de chaux. Diogène.
Heure de l'architecture de vérité, sens de vérité. Et plasticité.
Car sous cette égide les moyens sont précaires et l'intention
doit être forte: le grand art vit de moyens pauvres97.

Il est certain qu'une formule comme «le grand art vit de

moyens pauvres» concourt à dévaloriser tout un pan de la culture
artistique, au profit d'une esthétique minimaliste, d'un sublime
du presque-rien, et à revaloriser comme avant-gardistes, en

reportant sur elles tout le système de valeurs établies par la
modernité, des manifestations «artistiques» telle par exemple
l'architecture austère des Cisterciens, qui n'était pas conçue aux
origines en terme de projet esthétique, et dont la signification
profonde est évidemment ailleurs.

Les textes programmatiques et polémiques de Le Corbusier
envisagés ici datent tous des années 1920-25, l'époque de

l'esthétique dogmatique du purisme et des créations architecturales

en accord avec le Style international. Parallèlement aux
écrits d'autres mouvements (dont le Bauhaus), ils ont contribué,
dans une large mesure à la formation de nouveaux canons
esthétiques.

Or, il n'est jamais fait dans ces textes une quelconque allusion
à l'architecture cistercienne ou à la pensée de saint Bernard, les
références étant toutes gréco-romaines. Paradoxalement, l'architecte

ne rencontrera véritablement l'abbé qu'à la fin de sa vie,
alors même que dès les années 1950 apparaissent dans son œuvre
des tendances expressionnistes, des lignes courbes, organiques et
des plans irréguliers dont l'exemple le plus célèbre est la
chapelle de Ronchamp (1953). Pourtant, ce protestant construira
ensuite, pour le clergé catholique, le seul couvent du XXe siècle
en France, et qui plus est, inspiré par l'architecture cistercienne...
On sait l'importance formatrice qu'avait revêtu pour lui, lors

97. Le Corbusier, L'art décoratif, op. cit., p. 12 et 138.
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d'un voyage de jeunesse en Italie, la découverte de la chartreuse
d'Ema en Toscane, et l'incidence de cette architecture monastique

sur son œuvre, particulièrement sur les «unités d'habitations

de grandeur conforme» de la Cité Radieuse98. Une
cinquantaine d'années plus tard, la boucle se referme avec la
construction du couvent de la Tourette, Tune de ses dernières
réalisations.

En 1952, le père Couturier, au nom des Dominicains lyonnais
qui souhaitent construire une nouvelle maison conventuelle, en
demande les plans au Corbusier. Il engage l'architecte à visiter
l'abbaye cistercienne du Thoronet, dans le sud de la France et à

s'en inspirer, car il y voit «l'essence même de ce que doit être un
monastère à quelqu'époque qu'on le bâtisse99». Le Corbusier fait
le voyage et revient conquis en affirmant : «la lumière et l'ombre
sont les porte-parole de cette architecture de vérité...100 On ne
pourrait rien ajouter de plus. En ces jours de béton brut, saluons
et bénissons, tout en continuant notre chemin, une si
merveilleuse rencontre101». Le couvent de la Tourette, à Eveux, près
de Lyon est achevé en 1959. Il allie les conceptions les plus
modernes à la tradition: on a relevé plusieurs homologies structurales

avec le monastère provençal de la fin du XIIe siècle102. Par
ailleurs, dans l'église, l'utilisation parcimonieuse de la lumière,
inhabituelle chez Le Corbusier, rappelle l'intériorité de l'église
cistercienne: «l'intérieur est d'une pauvreté totale. Son béton est
fait de banchages brut de décoffrage. Il n'y a presque pas de

sources de lumière, mais celles-ci sont bien situées et cette
église, qui est d'une simplicité émouvante, éveille un sentiment
de recueillement103». Une description qui conviendrait parfaitement

au Thoronet, exception faite du matériau; mais encore ces
murs de béton, rythmés par les marques de décoffrage font-ils

98. Peter Sereny, «Le Corbusier, Fourier and the Monastery of Erna», in
The Art Bulletin, déc. 1967, p. 277 sq.

99. François Biot et François Perrot, Le Corbusier et /'architecture
sacrée, Lyon, La Manufacture, 1985, p. 9.

100. Cf. G. Duby, qui utilise la même formule, op. cit., p. 159.
101. Le Corbusier, cité in Siegfried Giedon, Espace, Temps, Architecture,

Bruxelles, La Connaissance, 1968, p. 350.
102. Peter Buchanan, «La Tourette et le Thoronet», in The Architectural

Review, n91079, janv. 1987 et Sergio Ferro et alii, Le couvent de la Tourette
de Le Corbusier, Marseille, Ed. Parenthèse, 1987.
103. Willy Bœsiger, et Hans Girsberger, Le Corbusier 1910-1965,

Zürich, Ed. d'Architecture, 1967, p. 273.
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penser à l'appareil cistercien, nu, rythmé par les marques au fer
apposées par les maçons sur les jointoyages et qui produisent le
même effet.

Le plus important se situe ailleurs que dans ces échos
formels104. L'essentiel, c'est qu'on y retrouve le même esprit de

dépouillement absolu, le même refus de tout décor, dont les
effets sont parfaitement comparables, sinon les raisons
profondes. Le Père Couturier, au nom des commanditaires, l'avait
spécifié : «Pour nous, la pauvreté des bâtiments doit être très
stricte, sans aucun luxe ni superflu105». Interrogé sur le chantier,
l'architecte surenchérit, dénonçant par avance toute velléité
«déviationniste» de l'usager:

Nous aurons le sol de l'autel en ardoise noire, l'autel en pierre
blanche magnifique, pierre massive et les murs gris béton.
Avec la lumière qui sera là-dedans, je compte que ce sera bien.
Il n'y aura pas de distraction possible par les images. Si vous
voulez être bien gentils et témoigner de la sympathie à votre
architecte, c'est en refusant tout cadeau concernant et des
vitraux et des images et des statues, moyennant quoi on tue
tout. Ce sont vraiment des choses dont on n'a pas besoin. Non
pas que l'œuvre architecturale suffise... Si, elle suffit, ça suffit
amplement. Il ne faut pas croire que des imageries de figuration

de toute nature soient pour ajouter quelque chose si
l'architecture l'a créé déjà, la question est là106.

Le Corbusier au Thoronet avait-il lu VApologie! Il n'en souffle
mot. Saint Bernard y dénonçait «la somptueuse décoration et les
curieuses peintures dont l'effet est de détourner sur elles l'attention

des fidèles et de diminuer le recueillement107». Avec le

104. Encore que ces analogies frappent l'attention lorsqu'elles sont données

à voir à travers le même parti-pris de dramatisation qu'on observe
chez les photographes de l'architecture cistercienne, tout comme chez ceux
qui ont présenté la Tourette: photographie en noir-blanc, accusant les
contrastes, accent porté sur la lumière, théâtralisée, esthétisant l'architecture,

jeu abstrait des surfaces et des volumes, gros plans sur des détails,
fétichisme du grain de la pierre ou du béton. Par exemple, chez F. Cali,
(Les trois soeurs provençales, op. cit.); la série sur l'architecture cistercienne
des éditions Zodiaque; les photos de Jacqueline Salmon dans Le Corbusier
et l'architecture sacrée, op. cit.; mais surtout les photographies de «Le
Corbusier, un couvent dominicain», parues dans L'Art Sacré nQ 7, 1960.
105. Père Couturier, «lettre au Corbu», 1953, citée dans Le Corbusier et

l'architecture sacrée, op. cit.
106. F. Biot/F. Perrot, op. cit., p. 92.
107. Saint Bernard, «Apologie», op. cit., § 28, p. 286.
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«Père Corbu», comme il aimait à se faire appeler, architecte
avant que d'être moine, on voit poindre une véritable mystique
de l'architecture. Le décor, par son pouvoir de dissipation,
menace ici la construction en elle-même: l'espace sacré est
sacralisé en tant que forme pure dont rien ne doit venir troubler
l'ordonnance. Une architecture-épiphanie, qui conditionne, par
sa pureté formelle même, la foi du croyant: «ma certitude, c'est
que le sentiment religieux ne peut pas [...] émaner de peintures
ou d'autres représentations, mais seulement d'une ambiance —
fait architectural du paysage. On doit être enveloppé et non pas
intéressé intellectuellement108». La transcendance se déplace.
Pour saint Bernard, l'austérité de l'église était le moyen de s'élever

jusqu'au sacré, le cadre transitif d'une prière. Ici, elle tend à

devenir une fin en soi, la prière elle-même. Le dépouillement,
l'abstraction, l'absence totale de décor, tout concourt à la
célébration ostentatoire de l'architecture et par là même de l'architecte,

conférant en outre à chaque signe une dimension
symbolique beaucoup plus forte: «à l'autel de Ronchamp, il y a

une dalle de pierre et au dessus, il y a juste le ciboire, un
tabernacle, c'est tout, deux petites bougies et ça suffit, au lieu des

cierges qui allaient parfois jusqu'à deux mètres de haut109». Saint
Bernard dénonçait déjà la richesse des chandeliers clunisiens110,
et la description du sanctuaire bernardin par Van der Meer est
proche de la conception corbuséenne : «de chaque côté de l'autel
[...] pauvre bloc de pierre couvert d'un linge, un seul candélabre de
fer posé à même le sol111». A son interlocuteur qui constate :

«C'est tout à fait dans le sens du renouveau liturgique. Les
siècles ont ajouté, ajouté. Alors de nos jours, il faut revenir à la
pureté primitive», Le Corbusier répond:

— Oui. Je l'ai fait à Ronchamp et à la Tourette. Ce sont des

églises où l'autel est digne.f...] Quand on a un si beau signe, il
faut le respecter. Et souvent les artistes au cours des siècles

108. Le Corbusier, in E Biot/F. Perrot, op. cit., p. 102.
109. Jean Petit, Le Corbusier par lui-même, Genève, Rousseau, 1970,

p. 184.
110. «en guise de candélabres on voit de vrais arbres d'airain travaillés

avec un art admirable et qui n'éblouissent pas moins par l'éclat des pierreries

que par celui des cierges dont ils sont chargés. Que se propose-t-on
avec tout cela, est-ce de faire naître la componction dans les cœurs?», in
«Apologie », op. cit., § 29, p. 287.

111. Van der Meer, op. ch., p. 39.
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décadents ne l'ont pas respecté et ils ont brodé autour de ça. Ils
ont fait des fanfreluches.[...] C'était une dépravation du lieu
saint. Si vous recevez Dieu, il vaut mieux ne rien laisser que lui-
même..}12

L'écho de la voix de saint Benoît revient du fond des siècles,
dans ces dernières paroles: «L'oratoire sera ce qu'indique son
nom. On n'y fera et n'y disposera rien d'étranger à sa
destination113.»

A travers ces rapprochements, il ne s'agit pas de prétendre à

l'immanence de concepts qui ne se définissent que par une
critique historique114. Mais plutôt, au delà d'influences difficiles à

préciser, au delà de similitudes dans les attitudes psychologiques
ou d'affinités électives, de mettre en évidence les correspondances

possibles, dans la réévaluation des phénomènes culturels
par une histoire de l'art qui procède par réhabilitations et
dépréciations successives, dans un jeu de redistribution constant,
depuis des valeurs «avant-gardistes» qui s'actualisent avec un
décalage. A. Hauser, empruntant à Nietzsche son concept de
«force rétrospective du présent», a souligné les effets de cet his-
toricisme dialectique: «Of fundamental importance in the
communication between the present and the past is the fact that a

result of the development of a new artistic conception, older
works can acquire a new value, but this can equally well be a
decrease as an increase in value115.» Il semble que la valorisation
de l'austérité cistercienne en tant qu'esthétique, à la faveur des

poncifs modernistes, en soit un nouvel exemple.
Peut-être l'appréciation si générale de la première architecture

cistercienne (à l'époque même du déclin du modèle moderniste
chez les «avant-gardes» architecturales) a-t-elle résulté de la pro-

112. Petit, op. cit., p. 184.
113. Règle de saint Benoît, chap. 52, «De l'oratoire du monastère», in

Règles des moines, Pacôme, Augustin, Benoît, François d'Assise, Paris, Seuil,
(1959), 1982, p. 115.
114. Bien qu'on puisse relever que les deux architectures, cistercienne et

moderniste combattent côte à côte dans «l'éternel conflit entre l'esthétique
des formes fonctionnelles simples — compositio — et celle des parures
décoratives plus ou moins chargées — venustas —», cité in Edgar de
Bruyne, Etudes d'esthétique médiévale, Genève, Slatkine Reprints, 1975,
t. II, p. 133.

115. Arnold Hauser, (Soziologie der Kunst, München, 1974), The

Sociology ofArt, London, University of Chicago, 1982, p. 528.
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jection plus ou moins consciente des normes esthétiques de la
modernité rationaliste anti-décorative sur des objets en lesquels
ces normes certes se reconnaissent, mais qui contiennent aussi
leur désaveu: la mesure de l'homme et la main de l'artisan, la
pierre du lieu, matériau ancestral, le site sauvage et préservé,
opposés à la machine, au béton anonyme, à l'urbanisation
ravageuse... Aurait-elle signifié une appropriation, dans la réconciliation,

d'un code formel moderniste partiellement assimilé, avec la
nostalgie du réfèrent humain, trop souvent absent dans les
grandes réalisations aliénantes du «Style international»? Une
nostalgie qui aujourd'hui, en un retour attendu de balancier,
conteste haut et fort la doxa moderniste dans son purisme et son
absolutisme, réévaluant contre les dogmes tyranniques d'unité,
de cohérence, d'équilibre et de pureté, les notions de pluralité,
d'ambiguïté, d'éclectisme et de métissage. Fatigué du discours
de la vertu, si méfiante à l'égard de l'Inconscient, de l'imaginaire,

du travestissement, du jeu et de la séduction, le
postmodernisme prône le réenchantement du monde et revendique
ses affinités avec d'autres formes du passé ou de l'ailleurs
longtemps frappées d'illégitimité. Il privilégie le maniérisme, et
surtout le baroque, art de la sensualité, de la dépense, de l'excès, de

l'hétérogène et de la métamorphose. Ouvrant à nouveau le débat
qui porte sur le rôle du décor et de l'ornement en architecture,
comme celui de la figuration dans les arts plastiques, il va leur
redonner l'importance que la Vérité moderniste et nue leur avait
ravie et proposer à celle-ci d'aller se rhabiller en renouant avec
les charmes de la parure...

En l'année 1990, on a célébré le neuf centième anniversaire de
Bernard de Clairvaux. Il serait intéressant d'observer, dans les

publications de circonstance (et ce, malgré leur motivation com-
mémorative), si les effets d'une telle évolution des sensibilités se
font sentir sur la perception des doctrines ascétiques et
iconoclastes du grand saint ou des œuvres architecturales qui en
découlent. Changement de ton ou déplacement du propos: il ne
serait guère étonnant qu'on n'y retrouve plus l'unanimité
véhémente et enthousiaste d'un temps où certains «savants austères»
semblaient chausser les célèbres lunettes en forme d'oculi de
l'Architecte pour exalter les réalisations nées de la parole de
l'Abbé.

Marie Alamir-Paillard
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