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AMOR VACUI : DE SAINT BERNARD A LE CORBUSIER.
NOTES SUR LA RECEPTION
DE I’AUSTERITE CISTERCIENNE

On observe, au milieu du XX¢ siécle, un indéniable «cistercian revival»,
qu’attestent une soudaine efflorescence des publications ainsi qu’un intérét
accru pour cette architecture austére et dépouillée. L’examen des critéres
qui motivent cette revalorisation suggére qu’elle est grandement tributaire
de I’esthétique puriste et rationaliste mise en place par les avant-gardes de
la modernité.

Les savants nombreux qui se sont occupés de 1’architecture cis-
tercienne ne se sont point restreints a la décrire, a en fixer les
dates, a2 y déméler des influences, afin de la situer, a en définir
le rayonnement. Ils I’ont jugée' et presque toujours admirée.
D’emblée ils ’ont trouvée exceptionnelle, tant parce que ses
créations offrent une merveilleuse unité que parce qu’elles
étaient en avance sur leur temps et que leur supériorité était frap-
pante. [...] La supériorité de cette architecture a été consacrée
par une espece de consensus général tant parmi les connaisseurs
que parmi les curieux qui descendaient de voiture pour en
admirer les vestiges. Cette architecture a été vantée a cause de
sa grandeur simple, de sa construction logique, de ses proportions
savantes, de ses fortes harmonies: on peut dire qu’elle est en
vogue®.

F. Van de Meer, Atlas de I’ ordre cistercien, 1965.

Une telle constatation, qui ne s’accompagne d’aucune mise en
perspective historique ou épistémologique, suscite quelques

1. Dans toutes les citations de cette étude, les mots en italique tradui-
sent ma volonté de les mettre en évidence.

2. Frederik VAN DER MEER, Atlas de I’ ordre cistercien, Paris-Bruxelles,
Sequoia, 1965, p. 38.
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interrogations. Pourquoi cette «ferveur des années 50-603»?
L’engouement des «savants», rév€élé dans leurs textes par de
nombreux jugements de valeur, est-il vraiment immuable?
Supérieure, cette architecture? Par rapport a quelles références,
en vertu de quels criteres? Qu’est-ce qui séduit alors et pour-
quoi? Que reconnait-on du présent, dans ces objets du passé,
quelles sont les valeurs sur eux projetées?

Il n’est pas question d’esquisser ici une histoire de la fortune
critique de l'esthétique cistercienne*, mais plutdét de suivre une
intuition suggérée par certains termes de notre citation liminaire.
En promenant le miroir que constitue la surface lisse et nue du
mur cistercien a travers quelques textes de la littérature secon-
daire’ qui, du XIX¢ a nos jours ont commenté cette esthétique®,
on cherchera a dégager I’historicité des discours, a en expliciter
certaines des motivations, a retrouver sous les mots les normes
qui conditionnent la sensibilité et déterminent partiellement un
tel regard amoureux.

L’esprit des formes cisterciennes, s’il est celui d’une commu-
nauté désireuse de retourner a I’observance absolue de la regle
de saint Benoit — en réaction au reldchement des moeurs cluni-
siennes — est surtout celui d’un homme, saint Bernard, abbé de
Clairvaux de 1115 a sa mort en 1153, figure dominatrice et cha-
rismatique, grand champion de la réforme cistercienne.
Lorsqu’en 1112, Bernard rejoint Citeaux, I’esprit de pénitence et

3. Angiola M. RoMANINI, «Tavola rotonda, aggiornamento sull’arte cis-
tercense, introduzione», in I Cistercensi e il Lazio, atti delle giornate di stu-
dio dell’Instituto di storia dell’arte dell’Universita di Roma, 17-21 mai
1977, Roma, Multigrafica 1978, p. 31.

4. Qui reste a écrire. La somme de Paul FRANKL, The Gothic, literary
sources and interpretations through eight centuries, Princeton, Princeton
University Press, 1960 ne traite pas de la problématique d’une réception
spécifique du premier art cistercien, plus proche d’un type roman dépouillé
que gothique.

5. Cette recherche prend en compte des textes de divers horizons mais
reste pour le moment essentiellement francophone et par 1a méme suscep-
tible d’étre confirmée ou infirmée dans ses hypotheses par 1’étude de la lit-
térature allemande, italienne ou anglaise.

6. L’emploi de ce concept a propos de la premiere architecture cister-
cienne et de son non-décor reste problématique et fort discuté. Selon le
point de vue, il est soit considéré comme impropre, soit revendiqué explici-
tement comme légitime, soit encore utilisé comme définition subsumante, a
posteriori. Cf. plus loin dans le texte.
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de pauvreté réegne au Nouveau Monastere, mais selon M. Aubert,
«tout porte a croire que [’attention n’était pas encore éveillée sur
cet ascétisme artistique qui se manifestera si violemment dans la
suite’7». Les premiers interdits apparaissent en 1120, dans
I’ Exordium parvum, un texte ou l’influence de Bernard semble
déja sensible. Ils s’appliquent essentiellement aux ornements
liturgiques (les croix d’or et d’argent, les broderies, les soieries
se voient prohibées: on n’autorise qu’une seule croix de bois, un
seul candélabre de fer, de simples étoffes de lin naturel) mais ne
font pas encore allusion a 1’architecture et a son décor, ni aux
autres représentations artistiques.

C’est entre 1123 et 1125 que Bernard, accusé d’étre I’instiga-
teur de la polémique qui s’installe entre Clunisiens et Cisterciens
a propos de D’interprétation de la Regle bénédictine, va se
justifier dans son Apologie a Guillaume, abbé de Saint-Thierry,
véritable réquisitoire contre le faste et la fantaisie artistique qui
régnent dans les monastéres clunisiens. Au «luxe pour Dieu» de
ces derniers il oppose le dénuement pour Dieu. Il condamne la
richesse du décor parce qu’elle est une insulte a la miseére du
temps et dénonce «I’immense élévation des oratoires, leur lon-
gueur démesurée, leur largeur excessive, leurs somptueuses
décorations et leurs curieuses peintures®». Il fustige la richesse
des objets liturgiques, le gigantisme du luminaire, le décor du
pavement et se déchaine contre les chapiteaux historiés des
cloitres, accusés de détourner les moines d’une méditation dont
le seul support légitime est a ses yeux la parole de Dieu. Certes
ses attaques visent les moeurs et les constructions monastiques et
il conceéde rhétoriquement aux évéques une certaine richesse du
décor puisque «ceux-ci, en effet, étant redevables aux insensés
comme aux sages doivent recourir a des ornements matériels
pour porter a la dévotion un peuple charnel sur lequel les choses
spirituelles ont peu de prise’». Mais dans les abbayes ou les
réguliers sont censés ne mener qu’'une vie de pauvreté, de morti-
fications et de priere, «a quoi bon cet or qui brille dans [les]
sanctuaires, [...] quel rapport peut-il y avoir entre toutes ces
choses et des pauvres, des moines, des hommes spirituels [...]

7. Marcel AUBERT, (avec la collab. de la Marquise de Maillé), L’ archi-
tecture cistercienne en France, Art et Histoire, Paris, Vanoest, 1947, p. 136.

8. Saint BERNARD, «Apologie a Guillaume», in Zoé OLDENBOURG, Saint
Bernard, Paris, Albin Michel, 1970, p. 288, § 29.

9. Ibid., p. 288, § 28.
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séparés du peuple [...] qui regardent comme du fumier [...] tout
ce qui charme par son éclat, séduit par son harmonie,[...] tout ce
qui fait plaisir aux sens?%». En fait, Bernard se méfie de toutes
les représentations: il qualifie d’«idolédtrie» le culte des objets
sculptés qui font «I’admiration des sots!!»: se profile la querelle
des images qui court tout au long de 1’histoire du christianisme.

En 1133, Bernard de Clairvaux devient le véritable chef spiri-
tuel de 1’ordre. Il n’y a plus, dés lors, d’obstacle a son incandes-
cent radicalisme, a sa volonté intransigeante d’expurger 1’univers
cistercien. Deés 1134, le Chapitre général, sous influence, proscrit
I’enluminure des manuscrits. Dans 1’église, le vitrail doit &tre
blanc, sans croix. Les peintures et les sculptures y sont interdites
comme dans toutes les autres constructions du monastere. Les
Chapitres généraux ultérieurs réitéreront ces défenses et les éten-
dront successivement aux pavements, pierres tombales, vitraux,
retables, alors que d€ja le relachement se manifeste et que nom-
breuses sont les abbayes qui s’écartent de 1’austérité primitive.
Ces prescriptions, on le voit, concernent prioritairement le décor.
Mais la construction bien slir se ressent d’autant de refus: sont
rejetés comme inutiles les moulures, les chapiteaux sculptés, les
encadrements de fantaisie, les socles ornés. La multiplication des
arcatures fait place a des murs pleins, des surfaces nues. Plus de
chapiteaux d’angle fleuris: des culots sans décor; plus de
pilastres cannelés: des plates-bandes; plus d’élévations pyrami-
dales: les lignes sobres d’un toit en batiere. La hauteur de la nef
est limitée. «Batisseur d’'une Eglise a la fois forte et austere,
autoritaire et pure, traditionaliste et militante !2», 1’abbé proceéde
par émondage: a [’architecture de séduction dénoncée dans
I’Apologie, il oppose son architecture de réduction.

Ce qui fonde, en effet, la spécificité, 1’originalité et 1’unité de
la construction cistercienne, en ce début du XII¢ siecle ou domi-
nent la passion de la couleur, I’exubérance de la ligne, la
recherche stylistique, c’est son absolu dépouillement. Non pas le
plan d’ensemble du monastere emprunté a la tradition bénédic-
tine — puis certes «standardisé» — ni méme les solutions archi-
tectoniques qui sont celles de I’art de batir traditionnel en pays
bourguignon. Mais plutdt ce parti pris d’inscrire 1’ascése dans la

10. Ibid.
11. Ibid.
12. Oldenbourg, op. cit., p. 63-64.
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pierre. «Représentation visible d’une éthique!®», les premiéres
réalisations de 1’Ordre affirment la volonté d’opposer aux
«superfluitas et curiositas» caractérisant le batiment clunisien les
«necessitas et simplicitas» qui formeront le cadre de la priere cis-
tercienne. Cette volonté trouve son expression la plus frappante
dans 1’église. Ailleurs, elle est un joyau serti dans I’ensemble
monastique, ici, elle s’érige, dans sa nudité et sa simplicité, en
manifeste de I’esprit cistercien: pénitence, pauvreté, solitude.
Les oratoires du temps de saint Bernard étaient «a peine des
églises, des édifices rectangulaires, volités avec art mais sans
aucun décor, ni aucune sculpture, sans une seule fresque. On n’y
voyait ni clocher, ni grand portail, ni or ni soie. Une seule chan-
delle allumée sur le degré du sanctuaire éclairait a peine 1’autel
couvert d’un simple linge 4».

C’est donc de la réception du principe d’austérité qu’il sera
question ici, tel qu’on peut encore aujourd’hui le retrouver maté-
rialisé a 1’abbaye de Fontenay construite sous la surveillance de
saint Bernard et qui demeure le meilleur témoin des édifices des
origines de 1’ordre, aujourd’hui presque tous disparus.

Le XIXe si¢cle, au cours duquel se fondent et s’affirment en
tant que disciplines scientifiques 1’histoire et 1’histoire de I’art,
est aussi celui de la réhabilitation du moyen age. Revalorisés par
les Romantiques et par toute une littérature de «voyage pitto-
resque», les monuments médiévaux, partiellement détruits ou
abandonnés depuis la Révolution font I’objet d’une politique offi-
cielle d’inventaire et de restauration. Dans ce contexte, une étude
précise de la réception particulieére qu’a pu rencontrer au cours du
XIXe I’ascétisme des premieres réalisations cisterciennes requer-
rait le dépouillement d’un large échantillon de textes (inventaires
et monographies régionales, récits de voyage etc.). Un rapide son-
dage montre que I’attention accordée a 1’architecture de Citeaux
est plutdt rare: ce silence est en lui-m€éme révélateur. J a1 retenu
trois auteurs de diverses provenances, qui y font allusion: 1’archi-

13. Georges DuBY, Saint Bernard et I'art cistercien, Paris, Flammarion,
1979 (1976), p. 15.

14. Van der Meer, op. cit., p. 29. Dés la mort de Bernard, on assiste a un
retour du refoulé, 1i€ a 1’opulence croissante de 1’ordre. Les infidélités a la
lettre de la Reégle se multiplient, que les Chapitres généraux n’arrivent plus
a contenir. A la fin du XIII¢ siecle, on ne distingue guére une abbaye cister-
cienne de n’importe quelle autre. Cf. F. Van der Meer, op. cit. p. 37.
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tecte et restaurateur des monuments historiques, E. Viollet-Le-
Duc, un historien du monachisme, le comte de Montalembert et
un abbé, biographe de saint Bernard, dont 1’ouvrage fait encore
autorité aujourd’hui, E. Vacandard.

Viollet-Le-Duc, s’il loue la personnalité du saint!>, n’adhére
pas pour autant a son iconoclasme, qui en fait a ses yeux un
adversaire malheureux du «génie de la nation»:

L’influence de ces constructions austéres desséchait tout ce qui
s’élevait autour d’elles. Cette déviation de 1’architecture
monastique religieuse apporta pendant le cours du XII® siecle
une sorte d’indécision dans 1’art qui ralentit et comprima I’ élan
des écoles monastiques. Le génie des populations gallo-
romaines était contraire a la réforme que saint Bernard voulait
établir; aussi n’en tint-il compte [...] et les établissements fon-
dés par saint Bernard restaient comme des témoins isolés de la
protestation d’un seul homme [qui] ne changea pas les gofits de
la nation pour les arts plastiques, heureusement...'6

Montalembert, 1’un des principaux représentants du libéra-
lisme catholique, projette a 1’age de vingt-cinq ans d’écrire une
vie de saint Bernard. L’admiration qu’il porte a son prestigieux
modele!” ne ’empéche pas d’en dévaloriser totalement le parti
pris d’austérité: «on sait que le grand saint était dominé par des
préjugés violents contre 1’art religieux, préjugés que son ordre sut
heureusement rejeter apres sa mort 18».

L’abbé Vacandard s’indigne, lui, de «la théorie [esthétique] de
saint Bernard [qui] est vicieuse: ce vice tient a deux causes: il
tient a la fois aux qualités et aux défauts du saint abbé, au carac-
tére intérieur de sa piété et a [’insuffisance, pour ne pas dire a la
nullité de son éducation esthétique'®». D’ailleurs, «comment

15. «cet homme extraordinaire, & 1’esprit droit, positif, éclairé», in
Eugéne-Emmanuel VIOLLET-LE-Duc, Dictionnaire raisonné de I’ architecture
francaise, Paris, B. Bance, 1854-70, t. II, p. 301.

16. Viollet-Le-Duc, op. cit., t. I, p. 126 et t. II, p. 301.

17. « Nul n’a jeté plus d’éclat que lui sur la robe de moine. De 1’aveu de
tous il fut un génie», in Charles R., Comte de MONTALEMBERT, Les Moines
d’Occident depuis saint Benoit jusqu'a saint Bernard, Paris-Lyon, Lecoffre,
1877, t. VI, p. 257, (dans le chapitre intitulé : «Services rendus par les
moines a 1’art»).

18. Ibid., p. 257.

19. Elphége VACANDARD, abbé, «Saint Bernard et 1’art chrétien», in
Précis analytique des Travaux de I’ Académie des sciences, belles lettres et art
de Rouen, Rouen, Lainé, t. LXXXVII, 1884-1885, p. 235.
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s’étonner que ce mystique dépris du charme des ceuvres de Dieu
ne goite plus celui des ceuvres de 1’homme?°»? A propos des
chapiteaux historiés et du bestiaire fantastique dénoncés dans
I’Apologie, le biographe constate que «le caractere symbolique de
ces ceuvres lui échappe complétement?!»:

En somme, 'abbé de Clairvaux manque de goiit artistique et si
théoriquement il respecte les formes du Beau en vue de 1’effet
qu’elles peuvent produire sur autrui, en pratique et personnelle-
ment, il les dédaigne. Ce dédain s’explique, nous venons de le
voir, mais i/ ne se justifie pas. S’il était parvenu a prévaloir et a
régner dans les cloitres, il aurait tué I’ art monastique et peut-étre
arrété, par contre coup, le progrés de I’ Art chrétien en général??.

Vacandard, saisi d’un effroi rétrospectif, renacle a I’interpréta-
tion exclusive que 1’abbé de Clairvaux, accusé de «puritanisme»,
fait de la voie recommandée aux d4mes pieuses par les mystiques:
«ab exterioribus ad interiore, ab interioribus ad superiore»: «Est-ce
a dire que la piété profonde soit incompatible avec le golit du
Beau et que le mysticisme tue I’Art? A Dieu ne plaise! La raison
et 1’histoire protestent a la fois contre une telle conclusion?3».
Décrit-il Clairvaux II, il souligne qu’«aucun ornement architec-
tural »’atténuait a 1’intérieur ou a 1’extérieur, la sévérité de 1’édi-
fice [...]. On n’apercoit que les grandes lignes du monument et le
regard se refroidit sur les longues murailles nues?*»; «la sculpture
et la peinture proprement dites furent exclues du nouveau sanc-
tuaire [...]. La croix de bois reparut seule et seule, elle en remplit
la morne solitude?3». Plus loin, I’historien parle du «temple cister-
cien26», Le choix du vocable ne saurait €tre innocent sous la
plume de 1’ecclésiastique: on sent pointer le refus d’un icono-
clasme par trop protestant. Quant au cloitre:

Ici encore une sévérité de style qui n’accorde rien au plaisir des
yeux. Pendant qu’a la méme é€poque, d’autres sacrifient a la
grice et élevent des cloitres largement ouverts, dont les arca-
tures reposent sur de fines colonnettes aux chapiteaux délicate-

20. Ibid., p. 235.

21. Ibid., p. 233.

22. Ibid., p. 239.

23. 1big., p. 237.

24. Elphege VACANDARD, abbé, Vie de saint Bernard abbé de Clairvaux,
Paris, Lecoffre, 1895, p. 413.

25. Vacandard, «Saint Bernard et 1’art chrétien» op. cit., p. 220.

26. Vacandard, Vie de saint Bernard..., op. cit., p. 414.
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ment ciselés (voir le cloitre de Moissac par exemple) Bernard
ne songe qu’a construire une sombre galerie dont la volte
courbe vers le pavé le promeneur et 1’incite au silence?’,

Il est a remarquer que ces appréciations de 1’esthétique cister-
cienne sont le plus souvent indirectes, comme inscrites en creux
dans les textes: les jugements de valeur ne portent que rarement
sur les objets architecturaux eux-mémes (et c’est alors pour en
souligner ce qui est ressenti négativement comme vide, manque,
nudité, froideur et pesanteur) mais blament plutdét 1’absence de
sensibilité artistique du saint et sa responsabilité dans 1’évolution
des arts au moyen age.

On peut certes expliquer les critiques négatives a I’encontre du
dépouillement cistercien par la totale incompréhension du lien
indissoluble entre l’architecture et la spiritualité cistercienne,
ainsi que le fait A. Dimier?®, pour qui le probléme est d’ordre
exclusivement mystique et ne saurait étre posé€ en termes d’esthé-
tique. Mais les abbayes cisterciennes sont pour les hommes du
XIXe, comme ce sera le cas pour ceux du XX¢, des objets artis-
tiques en tant que tels autant que les traces matérielles d’un pro-
jet spirituel, et elles sont par 1a inévitablement jugées a 1’aune du
goiit de I’époque aussi bien qu’a celle des convictions religieuses
de chaque individu. Etant donnés le contexte culturel et les
valeurs esthétiques dominantes en ce XIX¢ siécle historiciste, qui
ressuscite en les mélangeant jusqu’a l’éclectisme toutes les
formes mortes, tous les styles passés, il n’est guere étonnant que
nos trois auteurs ne se retrouvent guere dans ce parti pris d’aus-
térité et d’unité. Qu’ils lui préferent la profusion des églises de
I’ordre de Cluny «toujours au premier rang pour la grandeur et la
beauté?®» ou qu’ils reprochent a 1’abbé de Clairvaux de se
déchainer contre 1’architecture des grandes églises bénédictines
et de sembler «faire proces a 1’art méme en ce qu’il produisit de
plus riche et de plus exquis au XII® siecle3’», les conceptions
bernardines ne leur servent que de repoussoirs.

27. Ibid., p. 414.

28. Anselme DIMIER, «L’art cistercien», in Encyclopedia Universalis,
Paris, 1968, vol. 4, p. 1171.

29. Montalembert, op. cit., p. 257. Cluny dont Vacandard avoue: «nous
serions infini si nous voulions en décrire toutes les beautés», in op. cit.,
p. 257.

30. Vacandard, Vie de saint Bernard..., op. cit., p. 257.
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Il est tout de méme intéressant de noter que le témoignage le
plus ancien et le plus fin, celui de Viollet-Le-Duc, souligne pour
la premiére fois la contribution indirecte — et positive a ses yeux
— des premiers monuments cisterciens a l’avénement du
gothique et de son décor simplifié, expurgé des effervescences
du roman tardif. En tant qu’architecte, Viollet-Le-Duc est au
ceeur du débat, permanent dans la seconde partie du XIXe, qui
oppose la forme a la fonction, le décor a la structure. Mais le
fonctionnalisme qu’il formula et qui dominera plus tard 1’archi-
tecture moderne, ne remet pas encore en question 1’existence du
décor: il le subordonne a la structure — les qualités proprement
artistiques, le style, se déduisant de 1’accord entre les deux élé-
ments —. C’est un peu plus tard que 1’architecture des ingénieurs
radicalisera fondamentalement le débat, contribuant par 1a a
infléchir les sensibilités du XX¢ siecle.

On assiste en effet, dans la premi¢re moitié de notre si¢cle3!, a
un changement de perception, sensible en 1938 chez I’historien
de I’art Henri Focillon, pour lequel saint Bernard «devance,
exprime une certaine fatigue du siecle a 1’égard de ces formes
[i. e. le roman “baroque’] et fait table rase3?». Aprés Viollet-Le-
Duc, il reléve que cette architecture «ferme et si constante», ce
«grand art sévere de macons» est «I’expression d’un changement
de front» et qu’elle «montre ’exemple d’un art qui, de la regle,
de I’équerre, d’une clarté froide et non déguisée, tire tout le
secret de sa beauté33». Pour la premiére fois dans les textes
considérés, la «beauté» de 1’architecture cistercienne se voit
énoncée, des criteres tels 1’orthogonalité, la froideur, la clarté et
la nudité sont isolés et dotés d’une valeur positive, presque
morale.

Dés les années 1950, on constate une augmentation substan-
tielle des publications relatives a 1’art cistercien et la quasi una-
nimité du jugement esthétique favorable a son austérité est

31. 11 est difficile de dater précisément cette évolution. En 1916, Hans
Rosg, auteur d’une importante étude (Die Baukunst der Cisterzienser,
Miinchen, Bruckmann, s. d.) se montre encore trés méprisant a 1’égard de
cette architecture «primitive et sans saveur» dont il dénigre les principes,
déplorant le rejet par les Cisterciens de I’apport des magnifiques talents
créateurs bourguignons en mati¢re de sculpture et de décoration. Cf. p. 138.

32. Henri FOCILLON, Art d’Occident: le Moyen Age roman et gothique,
Paris, A. Colin, 1938, p. 161.

33. Ibid.
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frappante34. Quels qu’en soient les auteurs, du moine cistercien
(A. Dimier) a I’historien médiéviste (G. Duby) en passant par
I’historien de 1’art (M. Aubert), tous sont sensibles aux qualités
formelles des premieres constructions de 1’ordre, «dont la beauté
et la noblesse [...] émeuvent encore aujourd’hui®». A Sénanque,
«le visiteur est saisi par la beauté simple de cette église3%». A
Fontenay, il recoit «une impression de grandeur réelle et noble.
Cela tient d’abord a la volonté radicale de pauvreté qui s’y mani-
feste avec une noblesse qui est celle des aristocraties de 1’esprit
pur3’».

Le jugement de golit se fonde sur des critéres aisément repé-
rables.

Simplicité: «Dans I’architecture monastique, rien n’égale la
beauté des abbayes cisterciennes [...]. La simplicité en tant que
dépouillement et unité posséde sa véritable efficacité. Elle est
beauté a I’ état pur et se suffit3®»; «la beauté de cette architecture
[...] ne soulignant que /es lignes essentielles avec un art graphique
d’une grande modernité et qui n’est pas sans expliquer pourquoi
elle est aussi photogénique, tout en volumes contrastés3*».

Vacuité: «Ces moines n’ont rien concédé aux sens [...]. De
cette idée profonde — et combien touchante pour nous modernes
— est née la conception d’un sanctuaire ou il n’y a rien a voir,
[...] la simplicité en évitant le superflu n’est jamais loin de la
beauté*%»; «A une époque ou 1’art triomphait dans les édifices les
plus modestes, la chapelle de Clairvaux était belle par tout ce
qu’ elle ne renfermait pas*'».

34. «Quelle plus belle ceuvre d’art qu'une abbaye cistercienne du XII®
siecle, par sa simplicité, son dépouillement?», Pierre Quarré, in Saint
Bernard et l'art des Cisterciens, Musée de Dijon, Palais des Etats de
Bourgogne, Dijon, 1953, p. 7; «Au XII® siécle et dans la premiére moitié du
XIII®, 1’architecture cistercienne nous apparait [...] comme une des plus
parfaites expressions de 1’art du moyen 4age.», M. Aubert, ibid., p. 15.

35. Aubert, ibid., p. 216.

36. Marie-Anselme DIMIER et Jean PORCHER, L’art cistercien, La Pierre
qui vire, Zodiaque, 1962-1971, vol. I, p. 85.

37. Van der Meer, op. cit., p. 39.

38. Marie-M. Davy, «Les Cisterciens», in Encyclopedia Universalis,
Paris, 1968, p. 1171.

39. Francois CALI, L ordre cistercien. D’ aprés les trois soeurs provengales,
Sénanque, Silvacane, Le Thoronet, Paris, Arthaud, 1972, p. 32.

40. Van der Meer, op. cit., p. 39.

41. Marquise de Maillé, citée in J. Porcher/M.-A. Dimier, op. cit., p. 17.
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Dépouillement: «L’église cistercienne est incarnée. Mais elle
est aussi décharnée, réduite a la musculature, au squelette. Et
c’est bien la ce qui nous touche en elle, au plus profond*?».

Technicité: «la perfection de I’ exécution*3»; «le mur, rendu ici a
la fonction primordiale qu’il remplissait dans le premier art
roman, a sa beauté, qui vient des perfections de sa facture
virile**»; «En premier lieu, la qualité de I’ouvrage qui se laisse
voir nu, humblement. La beauté des pierres ou les ticherons ont
laissé€ leurs marques, ramenées par la taille au plan net, a la ligne
droite, a 1’angle droit, aux rigueurs du cube*».

Fonctionnalité: «Etroitement ajustée a son office, tendant au
but, sans déviation, sans fioritures, réduits a leur stricte fonction-
nalité, la forge, le pressoir, le grenier revétent a nos yeux ce qui
fait la beauté de 1’église*%»; «Cette architecture est caractérisée
par un esprit de simplicité et de logique [...] c’est une architec-
ture utilitaire, ou tout répond a un but précis nettement défini par
la Regle et ’'impression de Beauté maéle et forte qui s’en dégage
n’est due qu’a la complete adaptation de la construction a son but
et a la perfection de 1’exécution*7».

Authenticité: «cette architecture de vérité incarnant dans
quelques murs au soleil cette volonté d’aller en ligne droite vers
Dieu*®»; «Toute la beauté des églises abbatiales cisterciennes
prend appui en ce point, sur la volonté d’€tre une fé€te plus vraie,
plus sincére et plus éclatante parce que répudiant tout ornement
factice*».

Par dela la description des propriétés sensibles des objets, se
lit I’expérience émotionnelle qu’elles suscitent chez les auteurs
et qui passe par la morale du vocabulaire. L’utilisation de termes
a forte connotation dévalorisante (superflu, ornemental, décora-
tif, factice, inutile, etc.), sans guillemets et sans explicitation du
critere de référence, est constante. Il est fort délicat d’apprécier
les connotations, positives dans 1’esprit des auteurs, de mots

42. Duby, op. cit., p. 161. Ose-t-on relever les contradictions contenues
dans une telle affirmation?

43. Aubert, op. cit., p. 208.

44. Duby, op. cit., p. 125.

45. Ibid., p. 161.

46. Ibid., p. 125.

47. Aubert, op. cit., p. 208.

48. Cali, op. cit., p. 34.

49. Duby, op. cit., p. 159.
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comme «épuration, purification, débarrasser, bannir, vrai, pur»...,
sans parler des projections machistes («beauté méle et forte, fac-
ture virile», etc.) sur une architecture concue comme 1’antithese
des clichés de la féminité... Parfois méme, le vocabulaire et les
valeurs qu’il véhicule abolissent la distance et on ne sait plus tres
bien qui parle: «Citeaux a consumé au feu de 1’ascétisme tous les
colifichets des anciennes sauvageries, ramené au roc nu, a la
pierre dure, aux articulations strictes, préparé les matériaux
éprouvés de la construction la plus claire%»: c’est Georges Duby.
«Grand Dieu si on n’a pas honte de pareilles frivolités, on devrait
au moins regretter ce qu’elles cofitent>!»: c’est saint Bernard
dans son Apologie.

La discussion engagée au XIX¢ siecle a propos de la sensibilité
artistique du saint se poursuit avec des positions plus différen-
ciées. Certains auteurs, ne séparant pas les formes de 1’éthique
qui les a inspirées, prétendent que cet art cistercien est un art
malgré lui, tout a fait «accidentel»:

Nulle préoccupation explicite d’esthétique [...]; tout le monde
savait comment dresser un plan d’abbaye, on n’avait qu’a défi-
nir ce qu’il fallait retrancher de superflu [...]; ni le désir de
faire grand ni celui de créer une ceuvre d’art n’ont été au principe
de I architecture cistercienne. Le souci de la monumentalité a été
étranger aux architectes comme aux abbés de 1’age d’or. Leurs
préoccupations ont été purement spirituelles...>2

D’autres font pourtant de I’art cistercien un véritable projet
(«Bernard est un artiste. 11 a besoin de beauté. Il la fait exister
mais il la choisit. Il la veut simple et pure comme Dieu qu’elle
refléte3»), et du saint, le promoteur d’une «lucide esthétique de
la forme>*». Voir en ces moines blancs des esthetes de la pierre,
vouloir, en obérant les conditions et les enjeux historiques, que

50. Duby, op. cit., p. 210.

51. Saint Bernard, «Apologie...», op. cit., § 30.

52. Van der Meer, op. cit., p. 50.

53. Dom Jean LECLERCQ, Saint Bernard et !'esprit cistercien, Paris, Le
Seuil, 1966, p. 20.

54. «..ovvero che il rigorismo bernardino ha un suo valido fondamente,
oltre che etico, estetico, penso che [l'estetica bernardina, appunto per tale
consapevole rifiuto del fantastico, dell’artificioso, del bell’ornato che riem-
pie gli occhi e accendi i sensi, non possa essere altrimenti considerata se
non come wuna lucida estetica della forma», Emma Simi-Varanelli, in [/
Cistercensi e il Lazio, op. cit., p. 232.
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leur architecture rassemble en elle, uniquement mais consciem-
ment, I’essence d’une esthétique, transférée des arts décoratifs a
la nudité architecturale, n’est-ce pas leur préter un Kunstwollen
anachronique? L’un des exégetes pousse le paradoxe encore plus
loin et tient a faire de [’ascéte un voluptueux, mais un vrai.
Puritains de 1’art, les Cisterciens? Allons donc:

Il faut &tre un sensuel comme ni Ruskin ni Proust, ces délicats,
ne pouvaient 1’étre (et comme Luther 1’était...) pour sentir,
comprendre, aimer la virilité de ce dépouillement [...] Sobria
ebrietas, I’ivresse de chasteté du désert cistercien et de 1’archi-
tecture qu’il engendra, cette ivresse n’est pas une hypnose de
sensuels épuisés exigeant les ressources aphrodisiaques et stu-
péfiantes des courbes et contrecourbes, des clefs pendantes
dans les dentelles de pierre, de pinacles dressés a tout bout de
champ. Elle est une ébriété de sensuels, a I’ état brut, a I état pur,
dans la concupiscence, avec et malgré la chair, avec et malgré
la pierre>>.

On pourrait multiplier les citations. Ce qui apparait nettement
a travers tous ces commentaires, c’est que les caractéristiques de
cette architecture cistercienne primitive — unité, dépouillement,
fonctionnalit¢ — sont désormais soulignées, admirées et lestées
d’une valeur avant-gardiste. C’est 1’indice d’un changement de
sensibilité, d’une modification des habitudes visuelles et des
gofits, induits en partie, — telle est mon hypothése —, par la dif-
fusion et 1’assimilation, dans les années 1950, des codes réduc-
tionnistes qui furent ceux des avant-gardes architecturales et
picturales des années 1920. Il est bien €évidemment d’autres
causes a ce phénomene, ce n’en est 1a qu’un des parametres, mais
Iesthétique de I'ascése pronée par le mouvement architectural
international et ses slogans («form follows function», de
Sullivan; «beinahe nichts» ou «less is more», de Mies van der
Rohe) n’est sans doute pas étrangere a la réévaluation et a la
réappropriation comme projet esthétique, comme «belles
formes», des constructions nées de 1’ascese cistercienne; c’est en
partie au travers des prismes formés par les paradigmes de la
modernité que le regard posé sur cette architecture dans les
années 1950-60 la fait apparaitre rétrospectivement comme
«supérieure», dénotant par 1a une conception téléologique et nor-

55. Cali, op. cit., p. 34.
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mative (privilégiant 1'impératif d’innovatio) et une hiérarchie
qualitative (valorisant des criteres tels que ’austérité, la simpli-
cité, I’abstraction, la fonctionnalité, 1’orthogonalité, I’économie,
la pureté, la nudité, I’authenticit€) qui témoignent d’une sensibi-
lité esthétique marquée par la vulgarisation des modeles théo-
riques et pragmatiques de 1’architecture fonctionnaliste ainsi que
par ceux des mouvements d’abstraction. Cette évolution du gofit
dominant dans le champ culturel se lit aussi, a la méme époque,
dans le renouveau de la liturgie catholique et les implications de
Vatican II, dans la politique de restauration des églises (préfé-
rence pour les appareils de pierre dénudés, badigeonnage des
peintures accumulées par les siecles, crépi blanc, esthétique
«pauvre» du décor, retour a la sainte simplicité qui cette fois doit
autant a des criteres formels que spirituels...), ainsi que dans les
commandes passées par certaines communautés religieuses a des
architectes d’avant-garde pour la construction de nouveaux édi-
fices.

Le décalage de plus de trente ans que I’on constate dans nos
textes entre la déclaration du virus moderniste et certains de ses
effets sur 1’aisthésis des disciplines voisines s’explique en partie
par ’incubation tres lente de toute théorie avant-gardiste dans le
corps social, par la résistance des historiens de I’art a I’immédia-
teté d’une histoire des formes «en train de se faire», mais aussi
par le fait que les efforts de vulgarisation orchestrés par quelques
historiens de 1’architecture moderne, thuriféraires du Style
International, et qui relaient les architectes théoriciens du mouve-
ment, culminent dans les années 50. C’est a cette méme époque
que ce style triomphe partout dans le monde, accepté par la plu-
part des gouvernements nationaux et commandité par de presti-
gieuses organisations internationales.

D’autres principes du mouvement moderniste travaillent sans
doute concurremment a ce phénomene de revalorisation spéci-
fique qui s’inscrit dans le contexte plus large d’un regain d’inté-
rét pour [’architecture conventuelle. Il faudrait analyser plus
précisément les relations théoriques et pratiques des architectes
rationalistes avec les idéaux, les institutions et les constructions
monastiques, car 1’urbanisme moderniste est justifié par des
idéologies idéalistes, utopistes, collectivistes, fonctionnalistes et
techniciennes qui par certains points rejoignent 1’idéal commu-
nautaire et autarcique du monachisme. En ce qui concerne Le
Corbusier, P.V. Turner note qu’a la Chartreuse d’Ema en 1911,
comme au Mont Athos en 1915, le jeune voyageur est autant fas-
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ciné par la spiritualité et la discipline de la vie monacale,
qu’attiré par 1’architecture®. Il installera plus tard son atelier
parisien dans un ancien couvent jésuite’’. Est-ce vraiment un
hasard si, dans les années 60, un architecte de la tradition moder-
niste publie une autobiographie déguisée, Les Pierres sauvages,
dans laquelle il endosse la coule d’un abbé du Thoronet38?

Par ailleurs, la promotion d’une nouvelle architecture et d’un
nouvel urbanisme dans les années 30 (congres des CIAM) véhi-
cule le concept de Style international proclamé par Gropius en
1925, c’est-a-dire 1’unité de conception et de construction par
dela les frontieres et la recherche de standards. Or on sait que
«1’art cistercien déborde le cadre d’une région proprement dite et
impose déja — 1a n’est pas 1’une de ses moindres innovations —
U'idée d’un art universel. Aupres de 1’art roman cependant, aux
multiples visages, 1’art cistercien parait déja étranger. Son unité
s’impose avec force, ses principes avec vigueur®». Cette «mer-
veilleuse unité» de la typologie architecturale cistercienne a tra-
vers la France puis I’Europe, ne se voit-elle pas la encore
valorisée a travers un principe moderniste, aujourd’hui d’ailleurs
fort critiqué par les théoriciens du retour au vernaculaire?

Les catégories esthétiques privilégiant rétrospectivement dans
I’architecture cistercienne la pureté, la simplicité et 1’orthogona-
lit¢ des formes sont vraisemblablement aussi tributaires des
concepts mis en place par les avant-gardes héroiques des années
1920, par tous les mouvements d’abstraction qui marchent vers
le degré zéro de leur art et la manifestation de son essence dans
toute sa pureté: du suprématisme d’un Malévitch, pour qui la
forme visuelle sommaire du carré traduit la suprématie de 1’esprit

56. Paul V. TURNER, La formation de Le Corbusier, idéalisme et mouvement
moderne, (1977), Paris, Macula,1987, p. 41.

57. D’autre part, le théme du conflit entre I’ordre et le chaos fournit au
célebre architecte de nombreuses métaphores, d’inspiration néo-platoni-
cienne, de la domination de la nature par I’architecture, de la bestialité par
I’intellect, («I’homme a réglé son travail et apporté I’ordre. Car autour de
lui, la forét est en désordre avec ses lianes, ses ronces, ses troncs qui le
génent et paralysent ses efforts», in «Les tracés régulateurs», L’ esprit nou-
veau, n° 5 [1921]) qui ne sont pas sans rappeler les luttes épiques bien
réelles des moines fondateurs de nouvelles abbayes, déboisant, défrichant,
tentant de domestiquer la nature sauvage des vallons isolés du monde pour
y installer la Regle de I’Ordre.

58. Fernand POUILLON, Les Pierres sauvages, Paris, Le Seuil, 1964.

59. J. Porcher/M.-A. Dimier, op. cit., p. 7.
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sur la matiere, aux recherches du groupe De Stijl et a ses idéaux
de pureté, d’harmonie et de sobriété absolue 0.

Tous les commentaires des années 50 insistent sur la parfaite
fonctionnalité des monastéres cisterciens, véritables machines a
méditer. Or 1’affectation rigoureuse de I’espace était, avec la ratio-
nalisation de la construction, ’'un des arguments majeurs de la
croisade pour la nouvelle architecture, croisade qui s’étendait au
décor et aux objets de la vie quotidienne. En 1931, Walter Gropius
le répétait avec force: «Die wichtigste Fihigkeit der Architeckten
von heute ist also diese alle sachlichen Vorbedingungen unseres
heutigen Lebens wahrheitsgemiss zu studieren, klar und knapp
funktionierenden Einheit des Bauwerks zu fiihren ohne dusserliche
repriasentative oder dekorative Nebengedanken®'». Le fonctionna-
lisme évacue le décor, inutile, dés lors que la beauté vient par sur-
croit a l’objet, architectural ou quotidien, bien cong¢u pour
répondre a l'usage qu’on en attend. Apparait ici le primat des
valeurs austeéres et puritaines de 1’économie (fonction, utilité), sur
celles de la dépense improductive, du «luxe inutile».

La modernité architecturale est donc indissociable de la défla-
tion ornementale. A la fin du XIX¢ siecle, 1’architecte américain
L. Sullivan avait exprimé ce qui allait devenir le credo du fonc-
tionnalisme rationaliste: «Je dirais que ce serait grandement pour
notre bien esthétique si nous pouvions nous passer totalement de
I’usage de I’ornement pendant un certain nombre d’années, de
facon que notre pensée puisse se concentrer intensément sur la
production de construction de belles formes avenantes dans leur
nudité2». L’architecte autrichien Adolf Loos développera et
radicalisera cette i1dée dans sa célebre conférence Crime et
Ornement prononcée en 1908. Il s’y éleve violemment contre le
courant décoratif, alors tout-puissant, et 1’on retrouve certains
accents de I’Apologie, dans ce texte a caractére messianique qui a
fortement influencé les avant-gardes architecturales: «Nous

60. Van Doesburg aurait déclaré: «Le carré est pour nous ce que la croix
était aux premiers chrétiens», cité in Hugh HONOUR et John FLEMING, (A
World History of Art, 1982), Histoire mondiale de I’ art, Paris, Bordas, 1984,
p. 584, sans référence exacte.

61. Walter GRrorius, «Austellung Neues Bauen, im Kunstgewerbe
Museum», Ziirich, SBW, 1931, vol. 97, p. 97, cité in Jacques GUBLER,
Nationalisme et internationalisme dans I’ architecture moderne de la Suisse,
Lausanne, L’ Age d’Homme, 1975, p. 164.

62. Louis SULLIVAN, Ornament in Architecture, New-York, 1892.
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avons dépassé 1’ornement, nous nous sommes élevés jusqu’ au point
ou nous pouvons nous passer d ornement. Voyez, le temps de
I’accomplissement est proche. Bient6t les rues de la ville brille-
ront comme des murs blancs. Comme Sion, la capitale du Ciel.
Alors les temps seront accomplis®». Pour A. Loos, «l’absence
d’ornement est un indice de force spirituelle» que seul I’homme
supérieur est 8 méme d’éprouver:

Je préche pour I’ aristocratie, je veux dire pour I’homme qui se
situe 4 la pointe de 1’humanité, tout en ayant une compréhen-
sion profonde des aspirations et des besoins de ceux qui sont
au dessous de lui [...]. Je supporte les ornements du Cafre, du
Persan, de la paysanne slovaque, les ornements de mon cordon-
nier parce qu’ils n’ont pas d’autres moyens d’illuminer leur
existence. Nous, nous avons [’art qui a pris la reléve de I’ orne-
ment. Apres les fatigues et les peines de la journée, nous nous
adressons a la musique de Beethoven ou de Tristan. Mon cor-
donnier ne le peut pas. Je n’ai pas le droit de lui Oter sa joie,
car je ne peux rien mettre a sa place %4.

La musique a certes remplacé ici, la parole divine, mais on ne
peut s’empécher de songer a I’aristocratique abbé de Clairvaux
abandonnant les arts «décoratifs» et les images aux «simples, aux
primaires, aux insensés [...] ce peuple charnel sur lequel les
choses spirituelles ont peu de prise», pour exiger des meilleurs,
des moines, («Mais nous qui sommes séparés du peuple...5»)
I’ascese du vide comme voie royale a la rencontre de Dieu. Les
fins différent: ici, la spiritualité de 1’Art, 1a celle de la Foi, mais
les moyens sont semblables: dépouillement et sublimation.

Le manifeste de Loos sera publié dans 1’un des premiers numé-
ros de L’ Esprit Nouveau, la revue créée en 1920 par Le Corbusier,
Ozenfant et Dermée, qui a contribué dans une large mesure a dif-
fuser les postulats avant-gardistes — radicalisme formel, fonc-
tionnalisme, internationalisme — d’une esthétique ascétique et
totalitaire. Ce texte, chaleureusement présenté par Le Corbusier,
marquera d’ailleurs durablement la pensée de celui qui deviendra
la figure emblématique de 1’architecture moderne®.

63. Adolf Loos, « Ornement et crime », in Ornement et Crime, Paroles
dans le Vide, Paris, Champ libre, 1979, p. 199.

64. Loos, op. cit., p. 206.

65. Saint Bernard, «Apologie», § 28, in Z. Oldenbourg, op. cit., p. 286.

66. Sur les relations entre Le Corbusier et Loos, voir Stanislaus VON
Moos, «Le Corbusier et Loos», Assemblage, 1988, n® 4, p. 25-37.
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Saint Bernard et Le Corbusier... le rapprochement est certes
provocateur mais nous verrons que certains des anathemes lancés
par 1’architecte retentissent comme des échos profanes des dia-
tribes de 1’abbé et que sur bien des points, 1’austérité du célebre
«Cathare%» rejoint la rigueur de celui-la méme qui, il y a huit
siccles, combattit 1’hérésie albigeoise. Il y a de surprenantes ana-
logies entre 1’homme du Nouveau Monastére et celui de I’Esprit
Nouveau®®. Quant a la réception des constructions de Citeaux,
comment, en relisant Van der Meer ou Georges Duby («le
simple, le pauvre, la ligne, la forme®») ne pas évoquer Le
Corbusier énongant sa conception du Beau en architecture: «Pas
de verbiage, ordonnance, idée unique, hardiesse et unité de
construction, emploi de prismes élémentaires. Moralité saine70»?

On a relevé les origines calvinistes de Le Corbusier, son idéa-
lisme, son jansénisme, sa vision profondément manichéenne du
monde’!. Il y a d’autre part d’indéniables correspondances entre
les Réformateurs protestants et ceux de Citeaux : «Calvin et
Luther ne se trompaient pas assurément quand ils allaient cher-
cher dans les pages de saint Bernard une confirmation pour leur
plus hautes aspirations spirituelles. C’est déja ce “Dieu seul” qui
explique 1’iconoclasme farouche de 1’ascése cistercienne’?».
Mais si les Cisterciens comme les Réformateurs bannissaient le
décor pour mieux trouver Dieu, Le Corbusier ’exclut au profit
de 1’ Architecture qui se voit sacralisée. La Beauté €tait a Citeaux
toute spirituelle, elle est ici «de pure création humaine”», elle
nait de I’acte architectural global et unique:

Les force de révolte, de virilité ascétique qui conviennent aux
conspirateurs qui s’apprétent a renverser 1’ordre des choses ont
porté leurs fruits.[...] Un concept neuf nous est venu. Il n’y a plus

67. Le Corbusier s’était livré a des recherches généalogiques de filiation
et d’archives qui lui avaient permis de se construire un passé cathare, cf.
Jean-L. HEBERT, « La pensée religieuse de Le Corbusier », Echanges, fév.
1984. En outre on peut rappeler que la pureté était au centre de la doctrine
cathare.

68. Je n’ai paradoxalement jamais rencontré dans les travaux sur Le
Corbusier une quelconque mise en relation de ces deux personnalités.

69. Duby, op. cit., p. 161.

70. LE CORBUSIER, Vers une architecture, Paris, Crés, 1924, p. 113.

71. V. Turner, op. cit., et Stanislaus VON Moos, Le Corbusier, I’ architecte
et son mythe, Paris, 1971.

72. P. Bouyer, cité in A. Dimier/J. Porcher, op. cit., p. 38.

73. Le Corbusier, Vers une architecture, op. cit., p. 111.
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de décor possible. Nos effusions, notre compréhension de la
nature, de ses beautés, de ses forces, tout s’est intégré dans un
systeme d’organisation architecturale. L’architecture est 1Ia,
s’occupant de notre maison, de nos aises, de notre coeur’4,

De cette affirmation d’une rédemption sociale par 1’architec-
ture, on relé¢vera au passage la qualification de «virilité ascé-
tique» que l’on retrouve sous certaines plumes a propos du
batiment cistercien, et le ton messianique («un concept neuf nous
est venu» semble transposer la formule de I’annonce des anges
aux bergers du cantique de Noél: «un Sauveur nous est né»).

L’architecte démiurge et censeur partage avec saint Bernard le
gotit de la ligne droite, celui de la pureté et toute une morale de la
géométrie. Le Croisé du Poéme a ['angle droit est un homme
d’ordre et «cet ordre, il le congoit aussi bien en ce qui concerne
la logique intérieure d’un systeme monumental que lorsqu’il
s’agit de la discipline sociale”>». «Nous affirmons que 1’homme
fonctionnellement pratique 1’ordre, que ses actes et ses pensées
sont régis par la droite et 1’angle droit; que la droite lui est un
moyen instinctif et qu’elle est & sa pensée un but élevé’». En
urbanisme, «la rue courbe est I’effet du bon plaisir, de la noncha-
lance, du reldchement, de la décontraction, de 1’animalité. La
droite est une réaction, une action, un agissement, I’effet d’une
domination sur soi. Elle est saine et noble’’». Telles sont les
théses de Le Corbusier: «I’homme est un animal géométrique» et
«]’orthogonal, signe de I’Esprit»:

Ce signe + : c’est a dire une droite coupant une autre droite en
faisant quatre angles droits, ce signe qui est le geste méme de
la conscience humaine, ce signe que 1’on dessine instinctive-
ment, graphique symbole de 1’esprit humain, metteur en ordre,
ce graphique auquel, par quel chemin intuitif, on a donné le

74. Le CORBUSIER, L’art décoratif d aujourd hui, Paris, (Cres, 1925),
Vincent Fréal et Cie, 1959, p. 140.

75. Pierre FRANCASTEL, Art et Technique, Paris, Gonthier, 1966, p. 40. Sur
I’idéologie totalitaire et 1’idéalisme sous-tendant [’urbanisme de Le
Corbusier, voir Marc PERELMAN, Urbs ex machina. Le Corbusier (Le courant
froid de I’ architecture), Paris, Ed. de la Passion, 1986.

76. LE CORBUSIER, « Le Flou contre la Géométrie », L’'Esprit Nouveau,
n®21, 1924, s.p.

77. LE CORBUSIER, Urbanisme, Paris, Cres, 1925, p. 11 (repris de L’ Esprit
Nouveau, n®17, 1922).



92 ETUDES DE LETTRES

sens du plus, du positif, de 1’addition, de ’acquisition, signe
constructeur’8,

Par la grice de la géométrie, I’homme rejoint 1’Olympe,
puisque «Géométrie et dieux siegent ensemble 7».

La ligne droite, «trajectoire d’une fleche dardée vers la perfec-
tion8%, c’est aussi le fer de lance de saint Bernard «qui vit
comme un tournoi son combat contre les forces perverses®l».
Georges Duby remarque que «nulle part, dans aucun des édifices
liturgiques qu’invente la chrétienté d’Occident n’est faite a
Iangle droit place plus décisive. Le carré est la clé de toutes les
structures du batiment cistercien ou foute idée de volupté est éva-
cuée des courbes nécessaires®». Le fameux plan bernardin de
Clairvaux est une composition congue entierement avec des lignes
droites se coupant a angles droits. On sait que saint Bernard, pour
toutes les églises construites sous sa responsabilité, a maintenu
fermement son choix symbolique d’un sanctuaire fermé par un
mur droit. Ce chevet rectiligne®? est ’'une des conséquences de

ce parti pris de rectangularité qui [...] frappe dans certaines
paroles de saint Bernard. Eliminer les courbes parait avoir été
une de ses préoccupations majeures et cette préférence mar-
quée pour la ligne droite devient la pierre de touche et le sym-
bole par excellence de la rectitude. «Istius modi ergo curvae
animae non possunt diligere sponsam, quoniam non sunt ami-
cae sponsi, cum sint mundi. Ergo quaerere et sapere quae sunt
super terram curvitas animae est et, in ragione meditari, ac
desiderare quae sursum sunt, rectitudo®». Droit évoque droi-
ture, voie directe, fermeté du propos, force, logique; la ligne
courbe (dans une abside aussi bien que dans une attitude ou
dans un raisonnement) signifie au contraire souplesse, grice,
mollesse, complaisance, repos, plénitude, bien-étre de la satis-
faction, voire de 1’illusion 85,

78. LE CORBUSIER, Quand les cathédrales étaient blanches, Paris, (Plon,
1937) Denoél, 1983, p. 61. _

79. Le Corbusier, L'Art décoratif d’ aujourd’ hui, op. cit., p. 113.

80. Duby, op. cit., p.156.

81. Ibid., p. 81.

82. Ibid.

83. Deés sa mort, les Cisterciens abandonneront ce chevet plat pour adop-
ter I’abside arrondie, plus facilement compatible avec I’augmentation des
chapelles.

84. Saint Bernard, « serm. in cant. XXIV, 7 ».

85. Van der Meer, op. cit., p. 41.
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Van der Meer ne va pas jusqu’a exprimer cette opposition en
termes de guerre des sexes, mais tout y invite. En tous les cas,
c’est ainsi que dans un monastere cistercien comme dans une cité
ouvriere (par exemple Le Freidorf construit par Hannes Meyer a
Béle en 1919, sur un plan parfaitement orthogonal?%), la rectan-
gularité correspond a une volonté de favoriser la rectitude morale
des moines (respectivement des coopérateurs), la mise au pas de
I’esprit passant par la mise au carré de 1’espace.

La mystique de saint Bernard recherche la voie unificatrice, la
libération de la complexité, de la pluralité, des contraires, toutes
choses révélées par la couleur que le chef des moines blancs
refusera pour tendre a I’indifférenciation et a la perfection de la
lumiere blanche. Le blanc, symbole de simplification parfaite, de
pureté intérieure, est étape vers la libération. Blanches étaient les
coules des Cisterciens, blanches les étoffes liturgiques, blan-
chatres les vitraux, blanche la monochromie autoris€ée par les
Chapitres généraux comme revétement de certaines parties du
monastere.

Le blanc, c’est aussi I'un des éléments fondamentaux de
I’esthétique de Le Corbusier, qui se révele dans les choix de son
musée imaginaire. Lorsqu’il visite a Rome la petite église byzan-
tine de Sainte Marie de Cosmédin, il note:

église de gens misérables [qui] proclame dans Rome bruyam-
ment luxueuse, le faste insigne de la mathématique, la puis-
sance imbattable de la proportion, I’éloquence souveraine des
rapports [...]. Les murs sont crépis de chaux. Il n’y a qu’une
couleur, le blanc, force certaine puisque c’est I'absolu. Cette
église minuscule vous cloue de respect. «Oh, dites-vous, vous
qui veniez de Saint-Pierre ou du Palatin ou du Colisée...» MM.
les sensuels de I’art, les animalistes de 1’art seront génés par
Sainte Marie de Cosmédin. Dire que cette église était dans
Rome lorsque sévit la grande Renaissance avec ses palais de
dorures, d’horreurs?®’.

Le Corbusier étouffe dans le décor contemporain: les inté-
rieurs Art-Déco, implicitement comparés a des bordels, représen-
tent & ses yeux le mal absolu qu’il dénonce avec la phraséologie
morale adéquate, tel saint Bernard condamnant les luxuriances de
I’art roman et les fastes de Cluny:

86. Cf. Jacques Gubler, op. cit., p. 86 sq.
87. Le Corbusier, Vers une Architecture, op. cit., p. 129.
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Lorsqu’il nous advient de pénétrer dans 1’un de ces sanctuaires
troubles ou s’allument tant de reflets sournois parmi les
marbres noirs ou blanc, les ors ou les laques rougies ou bleues,
un malaise nous prend, une angoisse: on voudrait sortir d’un
repaire, se sauver vers l’air libre ou s’asseoir rassuré et
confiant dans telle cellule du couvent de Fiesole, ou plus bon-
nement encore, se mettre a travailler dans un tel superbe
bureau d’usine moderne, rectiligne et clair, peint de ripolin
blanc, ol régnent 1’activité saine et un optimisme laborieux.
[...] Que de soies qui chatoient, de marbres qui serpentent et
luisent, de bronzes et d’ors qui font riches. Que de noirs «a la
page», de vermillons fouettés, de lamés d’argent, de Byzance et
d’Orient. Bref, finissons. Je crois qu’on en a bientdt par-dessus
la téte. On va faire la croisade du lait de chaux et de Diogéne®3.

La pureté des murs blancs acquiert aux yeux de 1’apologiste de
I’immaculée conception de I’architecture une force éducative et
quasi thérapeutique. L’esthétique entrainant 1’éthique en un rap-
port mécanique est censée assurer la transformation substantielle
des étres humains a 1I’image de leur cellule:

Si quelque Solon imposait a notre effervescence ces deux lois:
la loi du ripolin, le lait de chaux, nous ferions un acte moral:
aimer la pureté! nous accrofitrions notre état: avoir un juge-
ment! Un acte qui conduit a la joie de vivre: la poursuite de la
perfection. Concevez les effets de la loi du ripolin. Chaque
citoyen est tenu de remplacer ses tentures, ses damas, ses
papiers peints, ses pochoirs, par une couche pure de ripolin
blanc. On fait propre chez soi (souligné dans le texte) il n’y a
plus nulle part de coin sale et de coin sombre: tout se montre
comme ca est. Puis on fait propre en soi; car 1’on entre dans la
voie de se refuser & admettre quoi que ce soit qui ne soit licite,
autorisé, voulu, désiré, congu: on n’agit que lorsqu’on a congu
[...] vous serez a la suite du ripolinage de vos murs maitre de
vous. Et vous voudrez étre exact, étre juste, penser clair8?.

Au XIII® et XIVe siecles, des envoyés spéciaux étaient chargés
par le Chapitre général des Cisterciens d’effectuer des descentes
de police dans les abbayes de l’ordre, pour faire respecter les
prescriptions et la régle d’austérité absolue que certains tentaient
d’assouplir. Le Corbusier lui, réve d’en faire autant: «Le blanc de

88. Le Corbusier, L’ art décoratif, op. cit., p. 136-38.

89. Ibid., p. 190-91.
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chaux est extrémement moral. Admettez qu’un décret prescrivant
que toutes les chambres de Paris soient passées au lait de chaux.
Je dis que ce serait une eceuvre policiére d’ envergure et une manifes-
tation de haute morale, signe d’un grand peuple®».

Apres ce délire hygiéniste, notre grand Epurateur, saisi d’une
fureur iconoclaste, stigmatise le décor et l’ornement, en des
termes qui laissent songeur, trahissant, par I’amalgame méprisant
des fantasmes (décor = féminité = sauvagerie = nature bestiale)
certaines valeurs puritaines, phallocratiques, paternalistes et eth-
nocentristes qui fondent le rationalisme anti-décoratif et rapellent
des conceptions d’antique mémoire! «Qu’est-ce qui oblige
I’homme a décorer, quel décret ou quel besoin vraiment humain?
Ce golit des atours, des plumes et des brillants, le négre quoi!
Trés féminin tout ¢a®'». On se souvient de 1’abbé cistercien
Aelred de Rielvaux se lamentant : «Pourquoi dans les cloitres de
moines ces grues et ces lievres, ces daims et ces cerfs, ces pies et
ces corbeaux ? Ce ne sont pas la les instruments des Antoine et
des Macaire mais plutot des divertissements de femmes®?».

S’appropriant les théses évolutionnistes et élitistes de Loos,
Le Corbusier affirme en 1925, que «la culture est en marche vers
la vie intérieure?»: «le décor est d’ordre sensoriel et primaire
ainsi que la couleur et il convient au peuple simple, aux paysans,
aux sauvages. L’harmonie et la proportion sollicitent ’intellect,
arrétent 1’homme cultivé. Le paysan aime 1’ornement et peint des
fresques. Le civilisé porte le complet anglais et des livres®». Le
moine cistercien entre ses murs dénudés portait la coule blanche
et le Livre... En 1976, Georges Duby, notant que «1’idéologie cis-
tercienne ne veut rien ajouter, elle retranche, émonde, épure *»,
retrouve les termes mémes de Le Corbusier, définissant la culture
comme «|’aboutissement d’un effort de sélection. Sélection veut
dire écarter, émonder, nettoyer, faire ressortir nu et clair
I’Essentiel %6».

90. Ibid., p. 193.

91. LE CoRBUSIER, «Le Salon d’automne», L’Esprit Nouveau, n° 13,
1921, s.p.

92. Aelred de Rielvaux, «Le Miroir de la Charité», cité in A. Dimier/
I, Porcher, op. cit.; p- 37.

93. Le Corbusier, L’art décoratif, op. cit., p. 12.

94. Le Corbusier, Vers une architecture , op. cit., p. 112.

95. Duby, op. cit., p. 78.

96. Le Corbusier, Vers une architecture, op. cit., p. 110.
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Depuis le primitivisme de la chapelle romane, on a passé a
Notre Dame de Paris, aux Invalides, & la Concorde. On a épuré,
affiné la sensation, écarté le décor et conquis la proportion et la
mesure: on a avancé: on a passé des satisfactions primaires
(décor) aux satisfactions supérieures (mathématiques). Aucune
raison pratique ou élevée n’excuse ni n’explique 1’iconolatrie.
Puisque 1’iconolitrie se dresse et s’étale puissante comme un
cancer, soyons des iconoclastes.[...] Le lait de chaux. Diogéne.
Heure de ’architecture de vérité, sens de vérité. Et plasticité.
Car sous cette égide les moyens sont précaires et 1’intention
doit étre forte: le grand art vit de moyens pauvres®’.

Il est certain qu’une formule comme «le grand art vit de
moyens pauvres» concourt a dévaloriser tout un pan de la culture
artistique, au profit d’une esthétique minimaliste, d’un sublime
du presque-rien, et a revaloriser comme avant-gardistes, en
reportant sur elles tout le systeme de valeurs établies par la
modernité, des manifestations «artistiques» telle par exemple
I’architecture austere des Cisterciens, qui n’était pas congue aux
origines en terme de projet esthétique, et dont la signification
profonde est évidemment ailleurs.

Les textes programmatiques et polémiques de Le Corbusier
envisagés ici datent tous des années 1920-25, 1’époque de
I’esthétique dogmatique du purisme et des créations architectu-
rales en accord avec le Style international. Parallelement aux
écrits d’autres mouvements (dont le Bauhaus), ils ont contribué,
dans une large mesure a la formation de nouveaux canons esthé-
tiques.

Or, il n’est jamais fait dans ces textes une quelconque allusion
a I’architecture cistercienne ou a la pensée de saint Bernard, les
références étant toutes gréco-romaines. Paradoxalement, 1’archi-
tecte ne rencontrera véritablement 1’abbé qu’a la fin de sa vie,
alors méme que dés les années 1950 apparaissent dans son ccuvre
des tendances expressionnistes, des lignes courbes, organiques et
des plans irréguliers dont I’exemple le plus célebre est la cha-
pelle de Ronchamp (1953). Pourtant, ce protestant construira
ensuite, pour le clergé catholique, le seul couvent du XX¢ siecle
en France, et qui plus est, inspiré par ’architecture cistercienne...
On sait I’'importance formatrice qu’avait revétu pour lui, lors

97. Le Corbusier, L'art décoratif, op. cit., p. 12 et 138.
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d’un voyage de jeunesse en Italie, la découverte de la chartreuse
d’Ema en Toscane, et 1’'incidence de cette architecture monas-
tique sur son ceuvre, particulierement sur les «unités d’habita-
tions de grandeur conforme» de la Cité Radieuse®®. Une
cinquantaine d’années plus tard, la boucle se referme avec la
construction du couvent de la Tourette, 1’une de ses derniéres
réalisations.

En 1952, le pere Couturier, au nom des Dominicains lyonnais
qui souhaitent construire une nouvelle maison conventuelle, en
demande les plans au Corbusier. Il engage 1’architecte a visiter
I’abbaye cistercienne du Thoronet, dans le sud de la France et a
s’en inspirer, car il y voit «’essence méme de ce que doit étre un
monastere a quelqu’époque qu’on le batisse**». Le Corbusier fait
le voyage et revient conquis en affirmant : «la lumiére et 1’ombre
sont les porte-parole de cette architecture de vérité...'®* On ne
pourrait rien ajouter de plus. En ces jours de béton brut, saluons
et bénissons, tout en continuant notre chemin, une si mer-
veilleuse rencontre 1°1». Le couvent de la Tourette, a Eveux, pres
de Lyon est achevé en 1959. Il allie les conceptions les plus
modernes a la tradition: on a relevé plusieurs homologies structu-
rales avec le monastére provencal de la fin du XII¢ siecle 192, Par
ailleurs, dans 1’église, 1’utilisation parcimonieuse de la lumiere,
inhabituelle chez Le Corbusier, rappelle I’intériorité de 1’église
cistercienne: «l’intérieur est d’une pauvreté totale. Son béton est
fait de banchages brut de décoffrage. Il n’y a presque pas de
sources de lumicre, mais celles-ci sont bien situées et cette
église, qui est d’une simplicité émouvante, éveille un sentiment
de recueillement!%». Une description qui conviendrait parfaite-
ment au Thoronet, exception faite du matériau; mais encore ces
murs de béton, rythmés par les marques de décoffrage font-ils

98. Peter SERENY, «Le Corbusier, Fourier and the Monastery of Ema», in
The Art Bulletin, déc. 1967, p. 277 sq.

99. Frangois BiloT et Francois PERROT, Le Corbusier et I'architecture
sacrée, Lyon, La Manufacture, 1985, p. 9.

100. Cf. G. Duby, qui utilise la méme formule, op. cit., p. 159.

101. Le Corbusier, cité in Siegfried GIEDON, Espace, Temps, Architecture,
Bruxelles, La Connaissance, 1968, p. 350.

102. Peter BUCHANAN, «La Tourette et le Thoronet», in The Architectural
Review, n°1079, janv. 1987 et Sergio FERRO et alii, Le couvent de la Tourette
de Le Corbusier, Marseille, Ed. Parenthése, 1987.

103. Willy B&SIGER, et Hans GIRSBERGER, Le Corbusier 1910-1965,
Ziirich, Ed. d’ Architecture, 1967, p. 273.
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penser a I’appareil cistercien, nu, rythmé par les marques au fer
apposées par les macgons sur les jointoyages et qui produisent le
méme effet.

Le plus important se situe ailleurs que dans ces échos for-
mels %4, L’essentiel, c’est qu’on y retrouve le méme esprit de
dépouillement absolu, le méme refus de tout décor, dont les
effets sont parfaitement comparables, sinon les raisons pro-
fondes. Le Pére Couturier, au nom des commanditaires, 1’avait
spécifié : «Pour nous, la pauvreté des batiments doit étre tres
stricte, sans aucun luxe ni superflu!%». Interrogé sur le chantier,
I’architecte surenchérit, dénongant par avance toute velléité
«déviationniste» de 1’usager:

Nous aurons le sol de 1’autel en ardoise noire, 1’autel en pierre
blanche magnifique, pierre massive et les murs gris béton.
Avec la lumiere qui sera la-dedans, je compte que ce sera bien.
Il n’y aura pas de distraction possible par les images. Si vous
voulez étre bien gentils et témoigner de la sympathie a votre
architecte, c’est en refusant tout cadeau concernant et des
vitraux et des images et des statues, moyennant quoi on tue
tout. Ce sont vraiment des choses dont on n’a pas besoin. Non
pas que 1’ceuvre architecturale suffise... Si, elle suffit, ca suffit
amplement. Il ne faut pas croire que des imageries de figura-
tion de toute nature soient pour ajouter quelque chose si
1’architecture 1’a créé déja, la question est 12106,

Le Corbusier au Thoronet avait-il lu 1’Apologie? 11 n’en souffle
mot. Saint Bernard y dénongait «la somptueuse décoration et les
curieuses peintures dont 1’effet est de détourner sur elles 1’atten-
tion des fideéles et de diminuer le recueillement!'9’». Avec le

104. Encore que ces analogies frappent 1’attention lorsqu’elles sont don-
nées a voir a travers le méme parti-pris de dramatisation qu’on observe
chez les photographes de 1’architecture cistercienne, tout comme chez ceux
qui ont présenté la Tourette: photographie en noir-blanc, accusant les
contrastes, accent porté sur la lumiere, théatralisée, esthétisant 1’architec-
ture, jeu abstrait des surfaces et des volumes, gros plans sur des détails,
fétichisme du grain de la pierre ou du béton. Par exemple, chez F. Cali,
(Les trois soeurs provengales, op. cit.); la série sur 1’architecture cistercienne
des éditions Zodiaque; les photos de Jacqueline Salmon dans Le Corbusier
et I'architecture sacrée, op. cit.;, mais surtout les photographies de «Le
Corbusier, un couvent dominicain», parues dans L'Art Sacré n® 7, 1960.

105. Pere Couturier, «lettre au Corbu», 1953, citée dans Le Corbusier et
I’ architecture sacrée, op. cit.

106. F. Biot/F. Perrot, op. cit., p. 92.

107. Saint Bernard, «Apologie», op. cit., § 28, p. 286.
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«Pere Corbu», comme il aimait a se faire appeler, architecte
avant que d’étre moine, on voit poindre une véritable mystique
de I’architecture. Le décor, par son pouvoir de dissipation,
menace ici la construction en elle-méme: 1’espace sacré est
sacralisé en tant que forme pure dont rien ne doit venir troubler
I’ordonnance. Une architecture-épiphanie, qui conditionne, par
sa pureté formelle méme, la foi du croyant: «ma certitude, c’est
que le sentiment religieux ne peut pas [...] émaner de peintures
ou d’autres représentations, mais seulement d’une ambiance —
fait architectural du paysage. On doit étre enveloppé et non pas
intéressé intellectuellement!®», La transcendance se déplace.
Pour saint Bernard, 1’austérité de 1’église était le moyen de s’éle-
ver jusqu’au sacré, le cadre transitif d’une priére. Ici, elle tend a
devenir une fin en soi, la pricre elle-méme. Le dépouillement,
1’abstraction, 1’absence totale de décor, tout concourt a la célé-
bration ostentatoire de 1’architecture et par 12 méme de 1’archi-
tecte, conférant en outre a chaque signe une dimension
symbolique beaucoup plus forte: «a 1’autel de Ronchamp, il y a
une dalle de pierre et au dessus, il y a juste le ciboire, un
tabernacle, c’est tout, deux petites bougies et ¢a suffit, au lieu des
cierges qui allaient parfois jusqu’a deux metres de haut!'%». Saint
Bernard dénoncait déja la richesse des chandeliers clunisiens!!0,
et la description du sanctuaire bernardin par Van der Meer est
proche de la conception corbuséenne : «de chaque cdté de 1’autel
[...] pauvre bloc de pierre couvert d’ un linge, un seul candélabre de
fer posé a méme le sol!''». A son interlocuteur qui constate :
«C’est tout a fait dans le sens du renouveau liturgique. Les
siecles ont ajouté, ajouté. Alors de nos jours, il faut revenir a la
pureté primitive», Le Corbusier répond:

— OQOui. Je I’ai fait 2 Ronchamp et a la Tourette. Ce sont des
églises ou 1’autel est digne.[...] Quand on a un si beau signe, il
faut le respecter. Et souvent les artistes au cours des siécles

108. Le Corbusier, in F. Biot/F. Perrot, op. cit., p. 102.

109. Jean PETIT, Le Corbusier par lui-méme, Geneve, Rousseau, 1970,
p. 184.

110. «en guise de candélabres on voit de vrais arbres d’airain travaillés
avec un art admirable et qui n’éblouissent pas moins par 1’éclat des pierre-
ries que par celui des cierges dont ils sont chargés. Que se propose-t-on
avec tout cela, est-ce de faire naitre la componction dans les cceurs?», in
«Apologie », op. cit., § 29, p. 287.

111. Van der Meer, op. cit., p. 39.
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décadents ne 1’ont pas respecté et ils ont brodé autour de ¢a. Ils
ont fait des fanfreluches.[...] C’était une dépravation du lieu
saint. Si vous recevez Dieu, il vaut mieux ne rien laisser que lui-
méme... 112

L’écho de la voix de saint Benoit revient du fond des siecles,
dans ces derniéres paroles: «L’oratoire sera ce qu’indique son
nom. On n’y fera et n’y disposera rien d’étranger a sa
destination !13.»

A travers ces rapprochements, il ne s’agit pas de prétendre a
I’immanence de concepts qui ne se définissent que par une cri-
tique historique !'4. Mais plutét, au dela d’influences difficiles a
préciser, au dela de similitudes dans les attitudes psychologiques
ou d’affinités électives, de mettre en €vidence les correspon-
dances possibles, dans la réévaluation des phénomenes culturels
par une histoire de I’art qui procede par réhabilitations et dépré-
ciations successives, dans un jeu de redistribution constant,
depuis des valeurs «avant-gardistes» qui s’actualisent avec un
décalage. A. Hauser, empruntant a Nietzsche son concept de
«force rétrospective du présent», a souligné les effets de cet his-
toricisme dialectique: «Of fundamental importance in the com-
munication between the present and the past is the fact that a
result of the development of a new artistic conception, older
works can acquire a new value, but this can equally well be a
decrease as an increase in value!3.» Il semble que la valorisation
de 1’austérité cistercienne en tant qu’esthétique, a la faveur des
poncifs modernistes, en soit un nouvel exemple.

Peut-&tre 1’appréciation si générale de la premicre architecture
cistercienne (a I’époque méme du déclin du modele moderniste
chez les «avant-gardes» architecturales) a-t-elle résulté de la pro-

112. Petit, op. cit., p. 184.

113. Régle de saint Benoit, chap. 52, «De I’oratoire du monastére», in
Régles des moines, Pacome, Augustin, Benoit, Franc¢ois d’ Assise, Paris, Seulil,
(1959), 1982, p. 115.

114. Bien qu’on puisse relever que les deux architectures, cistercienne et
moderniste combattent cote a cote dans «1’éternel conflit entre 1’esthétique

des formes fonctionnelles simples — compositio — et celle des parures
décoratives plus ou moins chargées — venustas —», cit€é in Edgar de
BRUYNE, Etudes d esthétique médiévale, Geneve, Slatkine Reprints, 1975,
£ 11, p.. 133.

115. Arnold HAUSER, (Seziologie der Kunst, Miinchen, 1974), The
Sociology of Art, London, University of Chicago, 1982, p. 528.



AMOR VACUI: DE SAINT-BERNARD A LE CORBUSIER 101

jection plus ou moins consciente des normes esthétiques de la
modernité rationaliste anti-décorative sur des objets en lesquels
ces normes certes se reconnaissent, mais qui contiennent aussi
leur désaveu: la mesure de I’homme et la main de 1’artisan, la
pierre du lieu, matériau ancestral, le site sauvage et préservé,
opposés a la machine, au béton anonyme, a 1’urbanisation rava-
geuse... Aurait-elle signifié une appropriation, dans la réconcilia-
tion, d’un code formel moderniste particllement assimilé, avec la
nostalgie du référent humain, trop souvent absent dans les
grandes réalisations aliénantes du «Style international»? Une
nostalgie qui aujourd’hui, en un retour attendu de balancier,
conteste haut et fort la doxa moderniste dans son purisme et son
absolutisme, réévaluant contre les dogmes tyranniques d’unité,
de cohérence, d’équilibre et de pureté, les notions de pluralité,
d’ambiguité, d’éclectisme et de métissage. Fatigué du discours
de la vertu, si méfiante a 1’égard de I’Inconscient, de 1’imagi-
naire, du travestissement, du jeu et de la séduction, le post-
modernisme prone le réenchantement du monde et revendique
ses affinités avec d’autres formes du passé ou de 1’ailleurs long-
temps frappées d’illégitimité. Il privilégie le maniérisme, et sur-
tout le baroque, art de la sensualité, de la dépense, de I’exces, de
I’hétérogene et de la métamorphose. Ouvrant a nouveau le débat
qui porte sur le réle du décor et de ’ornement en architecture,
comme celui de la figuration dans les arts plastiques, il va leur
redonner 1I’importance que la Vérité moderniste et nue leur avait
ravie et proposer a celle-ci d’aller se rhabiller en renouant avec
les charmes de la parure...

En I’année 1990, on a célebré le neuf centieme anniversaire de
Bernard de Clairvaux. Il serait intéressant d’observer, dans les
publications de circonstance (et ce, malgré leur motivation com-
mémorative), si les effets d’une telle évolution des sensibilités se
font sentir sur la perception des doctrines ascétiques et icono-
clastes du grand saint ou des ceuvres architecturales qui en
découlent. Changement de ton ou déplacement du propos: il ne
serait guére étonnant qu’on n’y retrouve plus 1'unanimité véhé-
mente et enthousiaste d’un temps ou certains «savants austéres»
semblaient chausser les célebres lunettes en forme d’oculi de
I’ Architecte pour exalter les réalisations nées de la parole de
1’ Abbé.

Marie ALAMIR-PAILLARD
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