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J’AI VU PROTAGORAS

Dans son cours d’histoire de la philosophie, J.-Claude Piguet
devenait tour a tour chacun des philosophes dont il présentait la
pensée. Ainsi, les étudiants du premier cycle pouvaient entrer
directement en contact, chaque mardi matin de 10 h. 15 a 11 h. 45,
avec les grands philosophes de 1’Histoire. Et je ne parle pas seu-
lement d’une rencontre purement intellectuelle, mais aussi d’une
rencontre physique. Un jour, J.-Claude Piguet était Parménide,
affirmant que «1’€tre est», et une semaine plus tard, il se transfor-
mait en Gorgias, proclamant «il n’y a rien» et scrutant du regard
1’assemblée a la recherche d’un éventuel et courageux détracteur.
C’est ainsi que d’un mardi a 1’autre les plus illustres philosophes
défilaient dans la capitale vaudoise. Extérieurement, ils se res-
semblaient plutdt; ils ne portaient ni barbes, ni tuniques, mais
des sous-pullovers blancs a col roulé et venaient tous avec la
méme sacoche de cuir usé en bandouliere. De plus, ils fumaient
la méme marque de cigarettes sans filtre et — chose remarquable
pour des gens provenant pour la plupart de 1’Antiquité gréco-
romaine ou d’Allemagne — ils s’exprimaient tous en francais
avec un fort accent vaudois! J.-Claude Piguet, c’était 1’ Acropole
aux cotés de la Cathédrale de Lausanne, 1’Académie de Platon
dans celle de la Cité, le peripatos d’ Aristote dans les couloirs du
BFSH IIL

Mais pour J.-Claude Piguet la philosophie n’a pas seulement
un passé; elle se doit également d’avoir un avenir. Dans son
cours de second cycle du mercredi apres-midi, il abordait les
thémes qui lui tenaient plus particuliérement a cceur: la musique,
le langage de la philosophie, le probleme de Dieu ou encore le
rapport a la science. Mais la il ne connaissait plus de demi-
mesures; les auteurs se divisaient en deux grandes catégories:
ceux qui avaient tout compris aux enjeux de la philosophie et
ceux qui n’y avaient rien compris. Certains disaient de lui qu’il
était partial et obtus a certaines pensées; je dirais plutdt que pour
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aimer de facon aussi passionnée que lui une certaine image de
I’homme et de la philosophie, il faut aussi savoir ne pas adhérer
a tout.

Un pareil engagement philosophique se manifeste évidemment
aussi par le langage. Dans ce domaine €galement J.-Claude
Piguet est quelqu’un de trés entier. Je ne suis pas prét d’oublier
la téte de cette étudiante un peu prude qui venait d’entendre son
vénérable professeur de philosophie répéter, a la suite d’Erich
Fromm, que les trois choses qui ne mentent jamais sont la
musique, la danse des abeilles et 1’érection masculine. Et quand
un(e) étudiant(e) apportait la réponse escomptée a une de ses
questions, c’est le batiment tout entier qui résonnait d’un ter-
rible: «Ouais! C’est exactement ¢a!»

Apres le cours, fréquemment, il nous invitait a manger avec
lui. La, entre les verres de vin, la fumée des cigarettes et les
assiettes de spaghetti, il nous donnait a voir tout un univers phi-
losophique, une sorte de Platonopolis a laquelle les affreux posi-
tivistes (et autres nominalistes de tous poils) ainsi que les
compositeurs de musique atonale n’auront jamais acces.

Vous vous en doutiez tous; il est difficile de dire qui est vérita-
blement Jean-Claude Piguet. A présent, je peux bien vous
I’avouer; je n’ai jamais cherché a répondre a cette question car je
savais, avant méme de commencer a parler, que la singularité
d’un individu se dit d’elle-méme mais qu’elle ne se laisse pas
dire par un autre.

Je vous remercie.

Thémélis DIAMANTIS
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