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I

HISTOIRE
D’UNE TRADUCTION

Par un matin moiré d’été...



Les lettres échangées entre Pierre-Louis Matthey et Elie Gagnebin sont tirées
d’une trés vaste correspondance recouvrant les années 1914-1949. Nous n’avons
retenu ici que les lettres ou il est question de La Tempéte.

Dans I’ensemble, la présentation des lettres a été unifiée, a I’exception des
en-tétes, des salutations et des signatures, rendus aussi proches que possible de
I’original.

La ponctuation, les majuscules et les abréviations ont été respectées.

De rares et brefs passages ont été supprimés, de caractére anecdotique ou
concernant des tiers.



Sous le titre «Une traduction a livre fermé», Pierre-Louis
Matthey évoque, lors de la publication de sa derni¢re version en
1944, sa premiére rencontre avec La Tempéte.

Par un matin moiré d’été, et avec la faveur des dieux que sans
aucune espéce de doute j’ai lassée en quelque cinq lustres, je tragai
le premier vers de ma Tempéte frangaise:

Il est des jeux tissés d’efforts: peines joyeuses!
(Acte III, sc. 1)

Sur la table ensoleillée que rayait obliqguement de mauve la balus-
trade du balcon, il y avait un sous-main couleur pelouse, une rame de
papier, et une grosse poire, une beurrée grise, - pour le prochain
entr’acte.

Quant au texte original, édition d’Oxford, il tenait déja tout entier
dans ma téte. Le petit livre cartonné d’orange devenu superflu se
fanait quelque part sous les jupes d’un thuya.

En somme, j'abordais I'lle de Prospéro sans risquer d’étre trop
décontenancé par une brusque confrontation avec Shakespeare...
Depuis des mois, Ariel faisait de la voltige dans ma mémaoire, et jouait
a I’écureuil de citronnier en citronnier. Survolant une mer periée, il
invitait les amants a la danse:

Sur le jaune ruban d’une plage
Trouvez-vous et vous donnez la main...
Révérence! la mer se fait sage!

Deux baisers! le beau temps s’est rejoint!

Avec des douceurs d’ogresse, il avait mimé son rdle de Harpie et
semé la panique parmi les coupables attablés, ébahis a voir patés et
bouteilles disparaitre dans les cintres; enfin, rendu a I’air immense, il
fredonnait déja contre un ciel gaufré comme un paon de nuit:
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Ici, la, en deca, au-dela,

Je vais partout ou abeille va!
La clochette d’une campanule
Me regoit quand le hibou ulule...

Depuis des semaines, Ferdinand et Miranda se tenaient
enchainés par les yeux, murmuraient des cils, se disputaient
d’énormes blches, jouaient inlassablement aux échecs dans une
niche éclairée a pleins feux...

Vous trichez, doux Seigneur! — Non, mon amour chéri...

Sur I’écran intérieur, Prospéro, mage et musicien, tel un Esaie de
fresque entre sa Baguette et son Livre, perdait une a une des rides
rancunieres, pour gravir finalement, majesté radoucie, les degrés
d’une apothéose placide.

Je consens devant vous @ ma faiblesse humaine.
J’entends, comme un enfant, mon grand age gémir!
Ma fatigue me méne
Au bord de m’endormir...

Caliban, sauvage dupé par des colons d’Europe, se sollait de
tafia, léchait les pieds des missionnaires bouffons et proposait ses
offices de dragoman lunaire avec des accents de poésie primitive:

...Laisse-moi
De mes ongles fort longs te déterrer des truffes!
T’indiquer ou les geais ont suspendu leurs nids!
Et te montrer comment on prend au piége
L’agile marmouset!... Oui, je veux te conduire
Parmi les noisetiers surchargés de noisettes!...

M’avait-il rebattu les oreilles, le bon vieux Gonzalo, avec ses
ambages, ses gentillesses proustiennes, belle &me faisant poids mort
dans une société brillante et corrompue! Les avais-je entendus, les
ferrets de vos aiguillettes, Sébastien et Antonio, piaffants et impa-
vides, imperméables aux cyclones comme aux zéphyrs et pour qui le
crime avait des fraicheurs d’aurore! Me touchait-elle comme un res-
souvenir, la voix verte du maitre d’équipage réservant toutes ses
pentes douces, toutes ses fureurs d’alanguissement, toutes ses vel-
léités voluptueuses pour son «brave et gentil bateau»!

Donc, j’'étais d’emblée animé d’une étrange chaleur; j’évoquais
Shakespeare devant son écritoire de New Place, retour des jungles de
Londres comme moi des jungles de Paris, comme moi chasseur, et
gibier comme moi... Le théatre de Shoreditch, n’était-ce pas le Vieux-
Colombier, et sa troupe allegrement ascétique? Comme Shakes-



HISTOIRE D’UNE TRADUCTION 11

peare a Cotswold j’allais travailler dans la paix des champs, avec des
visites froufroutantes d’hirondelles, une oreille couchée vers les
propos gaillards des faucheurs en contre-bas...

Ainsi ai-je échappé a I'appareil du livre, au cadre didactif de la
page imprimée, au grillage noir sur blanc de la strophe. Ainsi ma tra-
duction, ressortissant a une dictée d’amour, avait-elle quelque
chance d’étre valable. Ce n’est que d’images revécues qu’elle enten-
dait tirer ses harmoniques, et du timbre de I’heure qui sonne ranimer
la grande voix souterraine... Et d’avance me poignait la passion de
m’ingénier. Mit Schaudern, comme dit Goethe: avec tremblement.’

Souvenirs allégres d’il y a vingt ans! En ce printemps de 1924,
apreés des années d’errance, d’abandon aux plaisirs de rencontre et
de silence poétique, Pierre-Louis Matthey, le cceur plus lourd que
ne le dit ce retour en arriére, a regagné la maison familiale
d’Avenex sur Nyon. «[...] encore tout dépaysé, naturellement», il
en avertit le 26 mai son ami le plus dévoué, Elie Gagnebin, en lui
exprimant son souhait de le revoir sans tarder. Il n’eut pas a
I’attendre.

C’était au lendemain du passage a Lausanne de Jacques
Copeau?. Fervent admirateur du Vieux-Colombier, Elie Gagne-
bin avait noué avec son fondateur, depuis quelques années, des
liens chaleureux et confiants. Nul doute d’une rencontre en ce
mois de mai, dont on imagine aisément les propos: la récente et
soudaine décision d’en finir avec ’entreprise parisienne, les nou-
veaux projets du «patron», I’évocation des grandes réussites,
comme La Nuit des Rois, des intentions restées en suspens — entre
autres, en raison de certaines circonstances et peut-étre d’une tra-
duction peu satisfaisante, la représentation de La Tempéte?.

Traduire La Tempéte! Matthey y avait-il déja pensé au secret
de lui-méme, Gagnebin en fut-il I’instigateur? La détermination
du pocte est en tout cas immediate. Il se livre d’abord a quelques
lectures préparatoires: «J’aimerais beaucoup jeter un coup d’ceil
sur la traduction allemande de Tempest, écrit-il le 6 juin 1924, a
Elie Gagnebin. Si le volume n’est pas format Larousse vous seriez
bien gentil de me I’envoyer. » Et le 12 juin: «J’ai bien regu le Sturm
et vous remercie une fois de plus. Cette traduction m’a décu: elle
est bien séche, par contre le rythme en est parfait.»* Dés lors et
jusqu’en octobre 1924, Matthey va travailler quasiment sans
reldiche — comme en témoignent les lettres qui vont suivre, véri-
table journal de bord — et d’une maniére assez singuli€re, si ’on
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considére leur chronologie qui ne correspond pas a I’ordre de suc-
cession ni des actes ni des scénes: sans doute a-t-il traduit d’abord
d’une seule traite I’ensemble de la piéce, puis repris, au gré de ses
humeurs, telle ou telle partie pour la mettre au point.

I Le Cheval ailé (bulletin publié par Constant Bourquin parallélement A ses
éditions), n°® 2, décembre 1944, pp. 7-11.

2 Invité par I’ Association des Etudes de Lettres, Jacques Copeau a fait a
Lausanne, le 24 mai 1924, une lecture des Perses (traduction Paul Mazon).

3 11 existe a ce sujet un échange de lettres entre Jacques Copeau et Guy de
Pourtalés, lui-mé&me traducteur de La Tempéte, en 1923-1924 (Archives Guy de
Pourtalés, a Etoy).

4 Der Sturm, traduction de A.W. von Schlegel, Elberfeld, 1881. Révision de
cette traduction par Félix Weingartner, Wien-Leipzig, 1920.



Je vous reste plus reconnaissant que vous
ne l’imaginez, non pas, seulement!, a cause
de ces vignettes discutables et utiles, mais
parce que, d’une main amicale pesant sur
mes épaules, vous m’avez rassis @ ma table
de travail.

Pierre-Louis Matthey a Elie Gagnebin, 2 aofit 1924
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Pierre-Louis Matthey a Elie Gagnebin
[Nyon, 20 juin 1924]

Mon cher Elie

Vous aviez I'air si las mercredi soir que je n’étais pas sans inquié-
tudes a votre égard; j'espére que ce mot vous parviendra avant votre
départ: bon voyage et beaucoup de chances différentes: les seuls
meubles que j’aie jamais achetés!

On apporte a l'instant le courrier et j'ouvre votre lettre - vos
phrases charmantes et affectueuses sont de bien belles guirlandes a
une amitié aussi ancienne que la nétre, et votre générosité me plait
comme un sourire entier ou comme un mensonge bien utile. Merci, et
plus d’une fois encore, pensant a vous ou écoutant Miranda!

votre ami

pierre louis matthey

Je travaille en ce moment au 5° acte - ne vaudrait-il pas mieux
d’attendre encore un peu et envoyer & Copeau un acte entier?

I Les lettres d’Elie Gagnebin a Pierre-Louis Matthey n’ont pas été conser-
vées, sauf celles dont il a lui-méme gardé un double ou un brouillon.

Avenex 30 juin1924

Mon cher ami

Comme M™¢ Fichini viendrez-vous un dimanche me faire vos
récits de voyage? et pourquoi pas dimanche prochain? ou tout autre
jour qui vous arrange (tél. Nyon 389).

Le début de I’acte V m’a donné beaucoup de tintouin, mais je n’en
suis pas mecontent: je vous lirai ¢a.

beaucoup d’amitiés
de votre
plm
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[Nyon, 2 juillet 1924]

Mon cher Elie

Merci de votre gentil billet. Je ne posséde pas le Gide et serais trés
désireux de le lire. Si Copeau s’est, plus ou moins, engagé avec Pour-
talés (si I'on sait ce que parler veut dire) pas d’espoir en I'étable! ' Je
regrette de devoir attendre si longtemps avant de vous voir. Peut-étre
irai-je a Lausanne a la fin de la semaine.

Beaucoup d’amitiés
votre
PLM

I Pourtalés venait de traduire La Tempéte. Copeau s’était intéressé a I’idée
de monter cette traduction au Vieux-Colombier, comme en témoigne une lettre
du 30 octobre 1923 adressée a Pourtalés:

Il est certain que je monterai La Tempéte au commencement de la
saison prochaine si vous avez la possibilité de me la donner et que je la
monterai avec passion et avec tous les soins imaginables.

Mais en mai 1924, il ferme son théatre et cette mise en scéne n’aura pas lieu. C’est
Firmin Gémier, a I’Odéon, qui montera La Tempéte en 1930.

[Nyon, 15 juillet 1924]

Mon cher Elie,

Vous avez été bien aimable de m’envoyer le Bal .
Je n’ai pas eu encore le temps de le terminer mais m’en promets quel-
ques fétes silencieuses.

Il m’est venu une idée a propos de la Tempéte. Ne serait-il pas
possible de toucher Morax (Méziéres) via Ramuz?... Je finirai I'Acte IV
cette semaine et vous I’enverrai complet. Je retouche en ce moment
le Masque; et plutét heureusement me semble-t-il.2

[]

Beaucoup d’amitiés de votre
PLM

1 1.e Bal du Comte d’Orgel, avant de paraitre en volume chez Grasset, a été
publié dans la Nouvelle Revue frangaise des 1°7 juin (pp. 694-733) et 1°* juillet
1924 (pp. 49-99).

2 Interméde dans la scéne 1 de I’acte IV, avec Papparition d’Iris, de Céres et
de Junon, pour célébrer I’'union de Ferdinand et de Miranda.
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Mon cher Elie

Cette traduction qui tandis que j’y travaille me parait souvent
insuffisante, je ne puis en la recopiant, m’empécher de la trouver
réussie, non sans quelque orgueil (irritant pour les autres... mais ne
suis-je pas seul?)

La 1" partie du Bal est d’'une singuliére beauté. Chaque ligne y
respire avec une telle égalité que I'on évoque malgré soi un jeune
homme endormi - mais dont la main bouge. J’aimerai ce livre.

Corydon (merci de me |'avoir si promptement envoyé) il me
semble que c’est un acte de courage manqué.’ La partie scientifique
bien naive (quelle salade de réferences!) et la métaphysique plus
naive encore - méme génante. Ces pédérastes du Concile de Trente?
Max Jacob montrerait ¢a sur une table de café - et puis basta, comme
dirait le Pucci?. Et le reste est Charlus...3

Si Copeau est sincére, il acceptera ma legon *; si non il la trouvera
mauvaise. Voila le fond de ma pensée. Je vous envoie Mesure pour
Mesure pour vous donner une idée de la maniére de Pourtalés.*

toujours beaucoup d’amitiés
votre
plm
*Franchement, n’étes-
vous pas de mon avis?
(Priére de lire a haute voix)

On m’apporte a l'instant votre petit paquet: mille mercis cher ami.
Peut-étre me trompé-je apres tout. Je relirai Corydon par amitié pour
vous -

1 Corydon d’ André Gide vient de paraitre aux éditions de la Nouvelle Revue
francaise.
2 Le Pucci: neveu de Matthey.
3 Allusion a La Prisonniére de Proust que Matthey vient de lire, alors qu’il
séjournait a4 Alger:
A Blida j’ai achevé La Prisonniére, non sans quelques frissons, écrit-il
a Elie Gagnebin le 25 février 24. Cette déchéance de Charlus devenu
pilier de «pissotiére», filé par des voyous, abandonné, ne se maitrisant
plus, est sans doute une des peintures les plus poussées de celles que je
n’ai jamais été voir dans les Louvres. Je ne m’en vante pas.

4 Mesure pour Mesure a paru en 1921, a la Société littéraire de France.
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[Nyon, 25 juillet 1924]

Mon cher Elie

Merci pour votre gentille lettre: je suis trés content que ma tem-
péte ait plu a Ramuz, content surtout qu’il ne conndt pas l'autre:
cela prouve que ma traduction se tient toute seule, méme quand le
souvenir des vers anglais - ou allemands! ne I'épaule pas dans
I’esprit de mes bons amis (not to mention friendship and everything
appartaining comme dit Prospéro).

Vous trouverez en méme temps que ces lignes une enveloppe
assez massive qui contient (frémissez!...) le IV® Acte entier. J’ai retra-
vaillé le Masque qui me parait assez réussi. Les couplets de Junon et
de Cérés veulent de la musique, il va sans dire.! En vue d’une repré-
sentation a Méziéres, le Masque pourrait d’ailleurs étre revu et aug-
menté (choeurs... etc.).

Quant a la scéne en prose, elle me semble assez allante, coupée
par les alexandrins doucement manqués de Caliban.

Je travaille en ce moment a la sc. 3 de I'Acte lll.
beaucoup d’amitiés de votre

plm
vendredi.

1 Cette scéne suit ’interméde (scéne 1, Acte IV).

Mon cher Elie

Voici I’Acte IV - quel travail - de copie!

I me semble qu’il ne serait pas mauvais de le faire taper et de
I’envoyer a Copeau avec le début d’acte V.

Quel est votre avis?

Je suis tout prét a accueillir vos suppositions! Il en est une ou
deux que je prévois! Je les inscris sur mon brouillon - pour vous
confondre!!!

beaucoup d’amitiés
plm
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[Nyon, 2 aolt 1924]

Mon cher Elie

Merci pour votre lettre et son contenu. Je n’y regarde pas d’aussi
prés! Je suis trés heureux que vous soyez content - et vous
I’avouerai-je ? mais vous ne I'ignorez pas! - je le suis tout de méme.

Je vous reste plus reconnaissant que vous ne I'imaginez, non pas,
seulement!, a cause de ces vignettes discutables et utiles, mais parce
que, d’une main amicale pesant sur mes épaules, vous m’avez rassis
a ma table de travail.

Quelques erreurs de copie:
Acte IV, vers 32.... enfers enchainée (et non pas déchainée)
1°" vers d’Ariel: En moins de temps qu’il ne vous faut pour...
Argent est bien le nom du klebs.!

Voici la derniére scéne de I’Acte lll. Elle est intéressante a cause
des innombrables changements de ton. Les allitérations de Gonzalo:
plus, plus d’un, plupart, sont voulues.

En anglais: Many, nay, almost any.?

Je pensais que vous n’aimeriez pas
Lente, a ne point venir! (Acte IV)
- j’ai donc perdu! 3

Je vais vous laisser quelque temps sans MS car j'ai I'intention
de traduire en entier I’Acte |, le plus long de toute la piéce (aprés
I’Acte | toutefois).

Qu’avez-vous pensé de la scéne en prose? Est-ce assez franc? 4
Quand vous verrai-je? Peut-étre un jour avec R.5?

Beaucoup d’amitiés de votre
plm

N.B. vous remarquerez ici et la quelques vers
qui sont plus du petit PL que du grand
Will. Il m’a semblé que ce dernier les elit
écrits si ca ne |'avait pas, sans raison,
emm... id. les couplets de Junon dans le
MASQUE!

2 Ao(t 24.
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1 A la fin de I’acte IV, de nombreux Esprits entrent sous la forme de chiens
courants qui harcélent Caliban, Stéphano et Trinculo. Prospéro et Ariel les
excitent:

Sus! Argent! Sus!
Ce qui deviendra dans les versions ultérieures:
Hardi! Furie! Hardi!

2 Texte du manuscrit:

Monstres... mais remarquez! de maniéres plus douces
Et plus affables, que plus d’un d’entre les hommes
Que la plupart de nous, hélas!

Versions ultérieures:
Monstres, assurément!... Mais monstres plus affables
Que beaucoup de représentants de notre espéce,
Que la plupart d’entre eux, pour ne pas dire tous!

3 Scéne 1, Acte IV.

4 Acte III, scéne 2. (Voir pp. 122-130)

3> Henri Rohrer (1893-1955), licencié és lettres en 1921, chargé par Ramuz du
secrétariat de la Revue romande et des éditions des Cahiers vaudois (1921-1922),
chroniqueur littéraire pour la Suisse romande dans la Bibliothéque universelle
(1924-1925), ami bellettrien d’Elie Gagnebin.

Mon cher Elie

Ces lignes pour vous avertir qu’une enveloppe jaune grand format
repose sur votre table désertée.

Vous seriez aussi un ange de me préter la derniére N.R.F. et la fin
de Codine, et les derniers N° parus de la Revue Européenne.’

Quel été! Je ne maigrirai point: mais mon humeur est au beau fixe.

Je travaille au 2°™® gcte, ardu, mais réservant des beautés inat-
tendues - Avez-vous aimé ma derniére scéne?

beaucoup d’amitiés
plm

! Codine de Panait Istrati parait dans la Revue européenne des 15" mars,
1" avril et 1°" mai 1924, avant d’étre publié chez Rieder & Paris en 1926.

La méme revue publie entre autres, dans son numéro d’aofit, Poisson soluble
d’André Breton et, de juin a septembre, Le Paysan de Paris d’ Aragon.
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[Nyon, 9 ao(t 1924]

Mon cher ami

Je viens de finir de copier les pages ci-jointes et de pousser un
soupir de soulagement

gu’ont dd recueillir les abonnés a la téléphonie sans fil.

Merci pour votre lettre et pour le bel Album Cocteau qui m’a fait
plaisir surtout & cause des dessins de Radiguet et de la Petite Chau-
miére.! Merci aussi pour les revues qui m’intéresseront dés ce soir,
ou j’ai décidé de me reposer de la Tempéte pendant quelques jours.

Pour moi Copeau est sans espoir: et Méziéres ? j'irai voir Ramuz la
semaine prochaine et tacherai de I’'amener & m’en parler.

Voila un Ms bien volumineux, et me voila bien dégolté d’écrire.

beaucoup d’amitiés
pim

1 Jean Cocteau, Dessins, Paris, Librairie Stock, 1923-1924. Cet album
contient notamment huit silhouettes de Raymond Radiguet (pp. 26-41).

Mon cher Elie

Merci pour votre mot si gentil, pour Commerce, et pour le Cceur
gros, et pour les deux blicherons.! Voici la derniére enveloppe. Non,
je ne suis pas détective amateur pour pousser un Ouf! quelconque.
Vous savez comme moi que rien n’est jamais fini, et pour commencer
a recommencer voici la 2¢ version de la scéne d’amour 2: moins belle,
plus exacte, plus familiére. Dites-moi votre impression. C’est un tra-
vail trés difficile que ce remaniement d’un texte que la mémoire a
impitoyablement gardé. 1l s’agit de jouer faux (ou juste) une musique
apprise par coeur (juste ou fausse). Dédale d’automne! Et au-dessus,
nuées du depart.

[...]
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En traduisant cet Acte V, j’ai été frappé par la beauté du soupir de
Prospéro, aprés les exclamations de joie de Miranda au seuil d’'un
nouveau monde:

si simple: ’'Tis new to thee.
(tis niou tou vii)
= |l est neuf a tes yeux.

Tristesse de I'expérience! Avez-vous remarqué que deés le 2¢ Acte
Miranda n’est plus jamais seule avec Prospéro?

J’irai a Lausanne jeudi prochain (passeport etc.). Rohrer m’a écrit
pour me demander |’autorisation de faire quelques citations: je lui ai
conseillé le 2m Song d’Ariel, le couplet de Caliban (l11.2) et I’Adieu
aux Esprits de Prospéro-Shakespeare.3

beaucoup d’amitiés de votre
pim

! Le premier numéro de Commerce, publié a Paris par les soins de Paul
Valéry, Léon-Paul Fargue et Valery Larbaud, date de I’été 1924. Au sommaire:
une lettre de Valéry, « Epaisseurs» de Fargue, «Le vice impuni, la lecture» de
Larbaud, « Amitié du Prince» de Saint-John Perse et des fragments d’ Ulysse de
James Joyce.

Le Ceeur gros, un roman de I’adolescence, de Bernard Barbey, Paris,
Grasset, 1924,

Les deux biicherons: allusion énigmatique.

2 Scéne 1, Acte III.

3 Henri Rohrer fait paraitre, avec une bréve présentation, dans la Biblio-
théque universelle de novembre 1924 le second chant d’Ariel (scéne 2, Acte I):
Par cing brasses de fond...
et le renoncement de Prospéro a ses sortiléges (scéne 1, Acte V).

Pierre-Louis Matthey a Elie Gagnebin et Henri Rohrer

Chers amis

A Elie: merci pour votre lettre: j’ai recu le pavé de Riviére sans
sourciller. Il a raison, il y a une lourdeur dans la sc. 1 de I’Acte llI:

...Miranda
Etant prince vous le savez... etc.



HISTOIRE D’UNE TRADUCTION 23

mais je ne I'avais pas attendu pour la découvrir . Lui avez-vous fait
tenir I’Acte IV? Si non, je I'absous. Si oui, je ne I'absous pas - cela ne
I’empéchera pas de dormir d’ailleurs.

Copeau est bien gentil. |l a d «viser» Prospéro et ses effets de
basse.

Merci de toute la peine que vous prenez.

A Rohrer (qui a di recevoir déja une longue lettre débordante
d’affection): je vous envoie ma meilleure scéne: Il.1, et espére que
vous y prendrez plaisir.

A tous deux: je souhaite une bonne soirée et une longue vie
heureuse!

votre ami plm

J’enverrai a Elie a Lausanne les deux scénes nouvelles: 11.2 et |lIl.2.
Je travaille au 1¢r acte, trés ardu, en ce moment.

! Elie Gagnebin a dii envoyer a Jacques Riviére, alors directeur de la Nou-
velle Revue francaise, quelques scénes de la traduction de Matthey pour lui
demander son avis.

Matthey corrige sur le manuscrit dactylographié:

Miranda
Je suis prince vous le savez et roi peut-étre...
Ce vers ne sera pas modifié dans les versions ultérieures.

Pierre-Louis Matthey a Elie Gagnebin

Mon cher Elie

Voici la sc. 3 Acte lll; imaginez que j’ai envoyé hier a Rohrer la
grande scéne du Il pour que vous en puissiez parler ensemble: il vous
la renverra sans retard j'imagine, avec quelques lignes qui vous
étaient destinées.

Voici aussi 2 scenes nouvelles (celle que je vous ai lue a Avenex
et la 2me sc. de I'Acte lll). Votre dactylo novice aura de quoi s’exercer
les doigts.
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Les «obscurités» dont parle Riviére doivent étre les apartés (non
spécifiés dans mon texte) ou les phrases qui s’adressent a Ariel et que
j’ai transcrites sans indications spéciales.

beaucoup d’amitiés
votre
plm

Elie Gagnebin a Jacques Copeau
Lausanne, 7 septembre 1924

Cher Monsieur,

Votre lettre m’a fait un immense plaisir. Je me suis demandé bien
souvent, depuis le mois de juin, ou en étaient vos arrangements, cher-
chant a imaginer le lacis de tracas que vous devez franchir pour réa-
liser cette idée si simple et si juste: une année de travail tranquille
avec vos éléves. Et vous me dites que vous touchez au but! C’est une
belle victoire. Comme il me tarde de vous savoir en Bourgogne, de
vous y suivre en pensée, et d’y méditer une visite! Avec la crainte seu-
lement de vous importuner...!

Je suis trés heureux que vous ayez trouvé belle cette traduction de
la Tempéte, qui m’enchante. J’ai transmis tout de suite vos messages
a P.L. Matthey, qui en a été trés touché; c’est un encouragement
incomparable. Il a travaillé avec ardeur tout I'été, et a presque ter-
miné, mais il veut faire encore beaucoup de retouches. Dés que
I’ceuvre sera au point, je vous en enverrai un manuscrit complet; ce
sera dans deux mois, je pense: les derniéres mises en place sont lon-
gues et délicates, et Matthey est trés attentif a conserver I'équilibre
des scénes, le ton du langage de chacune. Merci mille fois de I'encou-
ragement que vous lui donnez si chaleureusement.

Pour moi, je suis encore a courir la montagne (mieux vaudrait dire
nager) armé d’un marteau destructeur. Je travaille dans l'inutile, et
mon ceuvre ne donnera de joie a personne - sauf celle que j’ai a la
faire; il m’est d’autant plus nécessaire de me tenir prés de ceux qui
édifient des choses magnifiques. Et si je puis leur étre de la moindre
utilité, il n’y a pas pour moi de plus grand privilége.2
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Dés que vous jugerez donc qu’une campagne peut étre entreprise
ici pour vous procurer un peu d’argent, n’hésitez pas a me la
demander.

Veuillez dire mes amitiés a Michel et a Villard?, a tous ceux de
mes amis qui vous entourent. Et croyez-moi, cher Monsieur, votre trés
affectionné et dévoué

Elie Gagnebin

1 Te 15 mai 1924, Jacques Copeau a fermé son théatre, le Vieux-Colombier,
et dispersé sa Compagnie. Il cherche a trouver loin de Paris un «lieu de refuge»
favorable a la vie d’une école d’art dramatique. Sa famille, ses compagnons et ses
éléves s’installent provisoirement au Chéateau de Morteuil prés Demigny (Sadne
et Loire).

2 Rappelons qu’Elie Gagnebin était professeur de géologie a 1’Université de
Lausanne; auteur entre autres d’une Histoire de la terre et des étres vivants (Lau-
sanne, La Guilde du Livre, 1946). La géologie fut sa passion comme en témoigne
cette lettre & Jacques Copeau du 20 septembre 1930:

[...] j’ai passé un été merveilleux. Depuis plus de six semaines je
suis entiérement seul & la montagne, a débrouiller la géologie d’un des
coins les plus compliqués des Alpes. C’est un travail de chien de chasse
et de cochon parmi les truffes, mais un travail passionnant. Et pour
finir, a force de ruses et de mille détours, ces montagnes se laissent
pourtant séduire et commencent a desserrer les dents. Ce sont alors des
joies triomphantes. A grand peine je note tout cela sur une carte que je
vous montrerai quand elle sera finie, et qui devient un puzzle ahu-
rissant.

3 Michel Saint-Denis, neveu et secrétaire de Jacques Copeau, et Jean Vil-
lard-Gilles, tous deux acteurs, metteurs en scéne et animateurs de la future troupe
des Copiaus.

Pierre-Louis Matthey a Elie Gagnebin
[Nyon, 10 septembre 1924]

Mon cher Elie

Il me semble qu’a nous deux nous peuplons |'espace étonné de
mercis! A mon tour de vous renvoyer ces beaux volants multicolores!
Les copies sont trés nettes, votre lettre était charmante, et la vignette
me sera des plus utiles! Merci (bleu!) Merci (rose!) et merci (vert!).
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Morax m’a invité a venir le voir mardi - je vous raconterai. Serez-
vous peut-étre a Lausanne dans la soirée?

Imaginez que la grande scéne d’exposition (I.2) me donne un mal
infini - j’avance par bonds imperceptibles et syllabiques - en une
semaine je totalise 22 vers!

Ce matin j’ai retravaillé le ‘petit air’ d’Ariel. Voici:

Venez! Venez jusqu’a cette plage!
Puis donnez-vous la main.
Révérence!... La mer est plus sage...!
Baiser!... Silence plein.
Dansez! Gambadez jusqu’au matin
= £

A cette lecon, deux avantages: 1° méme coupe rythmique que
I’original. 2° plus de correction dans les rimes. Qu’en dites-vous?

Et voici le 2¢ petit air dont la traduction manquait un peu de
précision:

Par cing brasses de fond, sous ces eaux
qui doucement déferlent

Ton pere git... Ses ossements sont des coraux
E't ses yeux devenus des perles...

Etes-vous d’accord? Ici aussi je me rapproche de la coupe
rythmique de S. - Est-ce ma faute si cela rappelle un peu un quatrain
de Toulet?? Mis en appétit, j'ai commenceé a rimer I’Epilogue: je n’en
cite rien: c¢’est einfach haarstraubend!

Vous avez corrigé ces copies avec une conscience admirable. Je
vous signale cependant a la fin de la sc.1 (A. ll) un ‘résumons’ a rem-
placer par réservons («Et dont nous réservons |’ Avenir vous et moi»).

Au revoir mon cher Elie: cherchez un caillou bien poli (comme
celui de Socrate) pour le jour ou Copeau recevra notre Tempéte.

beaucoup d’amitiés
pl.

10 7° 1924

1 Vers modifié au crayon par Elie Gagnebin en: «La mer se fait sage...».
Matthey adopte cette correction.
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27 7vre 1924
Avenex

Mon cher Elie

Je me demande si vous avez re¢u ma derniére lettre (du début du
mois): votre silence me parait singulier.

Etes-vous a Lausanne?

Voici le travail de ces trois semaines: vous me direz votre impres-
sion - Inutile de faire taper ces fragments avant que j’aie terminé tout
le 1er Acte. Qu’avez-vous pensé de la nouvelle lecon des chansons
d’Ariel? Rohrer écrit peu, lui aussi; notre pagquebot roule sinistre, et
les aiguilles des ouvrages de ces dames

«luisent a contre sens de celles des averses».

Morax a été tout ce qu’il y a de plus gentil: il m’a confié sa tra-
duction de la Tempéte (celle qu’il voulait monter & Méziéres) et je
vous assure qu’elle est plus drble que la mienne!

Amitiés
pim

1 Morax n’a ni publié son texte ni monté de Shakespeare.

Cher ami

Voici enfin ce 1¢r Acte au point. Ce travail de retouches est ingrat;
d’ailleurs comme dit France: travailler peu est assommant, travailler
beaucoup, plus dréle.

Je pense partir vendredi prochain.

Je suis trés étonné que Rohrer ne parvienne pas a me répondre.
Il me cache quelque chose.

Avant mon départ je vous enverrai les 4 autres Actes ou il y a d’ail-
leurs moins a reprendre.

Donc copie avec interlignes, noms des personnages au-dessus de
leurs paroles (petites majuscules), indications de mise en scéne:
petites majuscules pour le Décor, les autres entre parenthéses, axées
sur le milieu de la page.
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Cela serait bien embétant si Pourtalés publiait avant la mienne sa
legon.?

beaucoup d’amitiés
plm

Riviere réfléchit encore
toujours rien.2

Je préfére la sc. 1 simplifiée, plus «transposée» mais il me semble
plus directe. -

1 Et pourtant... Guy de Pourtalés publiera en 1928 sous le titre Trilogie sha-
kespearienne ses traductions de Mesure pour Mesure, Hamlet et La Tempéte
(Paris, Librairie Gallimard).

2 Peut-étre Matthey a-t-il proposé a Jacques Riviére de faire paraitre quel-
ques scénes de sa traduction dans la Nouvelle Revue frangaise. Cependant il n’y
a nulle trace de Matthey dans les archives Jacques Riviére.

[Nyon, 22 octobre 1924]

Mon cher Elie

Ai-je réussi a vous cacher mon état d’extréme depression? j'en
doute, et ma grippe est un prétexte a sombres humeurs: je ne des-
serre vraiment les dents que chez le dentiste.

J’ai bien recu ce matin la belle copie noire et rouge que j’ai
envoyée aussitot a Rivieére avec un mot aussi peu «Artaud» que pos-
sible. Merci aussi beaucoup de m’avoir fait expédier I'Egoiste. Cette
traduction est molle et approximative, et pourtant! Pourtant! Elle et
géné Proust de son vivant... plus que l'original dont le style est telle-
ment plus catégorique que celui de Marcel, plus impérieux, plus soli-
taire. Le couplet de la Jambe, trad. Canque, pourrait étre interpolé
dans Sodome, sans disparate. Entre parenthéses: qu’il est brillant! !

J’ai retravaillé ce matin la scéne 1 Acte Ill.2 Je la veux plus pré-
cise et plus familiére. Au fond j’envoie toute cette traduction au diable!
O dieux! qui m’edt dit, quand j’avais 18 ans, que je me contenterais
d’ceuvres de seconde main! Ce devin je 'aurais traité de calom-
niateur!
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Elie je suis vieux, usé, jaloux, assez méchant. Oubliez cet aveu: je
n’aime plus que les lits, gentils tombeaux ou I'on bouge encore (si peu
que ce soit!), seuls meubles de mon avenir desolé.

Six mois passés encore! Avenex s’effrite; Suzanne perd toute
énergie; Tommy amoureux me torture d’étourderies?: je le préfére
gai: je I'ai été plus, mille fois - sombre, plus difficile & mesurer. J'ai
plus envie de m’oublier que - n’importe qui dont la mémoire est
toujours restée lucide -

votre vieil ami
pl.

Je vous propose pour le début de I'Epilogue:

Adieu charmes! Adieu sortiléges!
Je renonce a tous mes priviléges!
Devant vous, faible et nu... efc.

I George Meredith, L’Egoiste, comédie sous forme de récit, trad. Yvonne
Canque, Paris, Gallimard, 1924.

Pierre-Louis Matthey fait allusion au chapitre II qui présente le héros du
livre, le jeune Sir Willoughby Patterne, en une suite comique de variations sur le
mot d’un des personnages: «On voit qu’il a de la jambe».

2 Scéne ou Ferdinand et Miranda se déclarent leur amour.
3 Sceur et frére du poéte.

Elie Gagnebin a Pierre-Louis Matthey
Dimanche soir 26 octobre [1924]

Mon cher Pierre,

De tout le jour je n’ai pu trouver le temps de vous écrire, mais
gu’au moins ma submersion ne retarde plus ce petit envoi déja si
tardif.

Je ne puis rien pour votre tristesse, mais je I'envie: elle mesure
votre grandeur. Journal de Baudelaire. Ses traductions valent-elles la
vétre? Trois volumes de vers a trente ans: les médiocres seuls en ont
fait davantage. J’en parle a mon aise et de loin? non, parce que je
vous aime, Pierre, et que cette aprés-midi ou vous m’avez associé a
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votre simple travail de retouche et d’indications de scénes m’a laissé
la joie d’'un séjour en un monde ou je n’ai pas acces, dont pourtant je
sens la cruauté comme la splendeur.

J’espére vous revoir bientét. Merci encore mille fois

Votre ami

Pierre-Louis Matthey a Elie Gagnebin

Mon cher Elie

Enfin! Le Ouf! du mauvais détective. Je lance toutes ces feuilles
derriére moi!

Une copie interlignée serait du luxe. A quelques détails pres
j’estime ma legon définitive. Ce sera affaire d’épreuves. Pour 'instant
merde et adieu & Shakespeare.

Vous pouvez faire taper 10 ou 12 exemplaires de la brochure
(’aimerais une petite couverture de papier vert péle: mes deux pré-
noms derriére mon nom):

- ﬁdlpu
La Tewpebe -
Acle I PN
Naqu”c oo Mo —
AlrwL
Prane - Lowes o
Ma FFA < 7 —
So | was.

Est-ce vous qui dictez? Une dactylo aura quelque peine a se
retrouver dans le maquis de mes béquets.

Quelle conscience!

Je ne pars finalement que jeudi matin et serai mercredi soir a
Lausanne. Rendez-vous 7 h. et demie Saint Francois.

Amitiés de votre
pim
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Voila donc achevée la traduction de La Tempéte, et dactylogra-
phiée a une douzaine d’exemplaires. Une traduction laborieuse,
comme on I’a vu, constamment reprise, soumise a la critique sans
complaisance d’Elie Gagnebin. Qu’en faire maintenant ? En atten-
dant un éventuel retour de Copeau a la scéne, pourquoi ne pas la
publier? Par I’intermédiaire de son ami Henry Poulaille, Ramuz
tente une ouverture du coté de Grasset qui vient d’éditer La Gué-
rison des maladies:

[...] est-ce qu’on peut vous envoyer, pour Grasset, une
traduction de Shakespeare que je trouve trés belle. Il
s’agit de la Tempéte. Elle est de P. L. Matthey qui a colla-
boré aux Cahiers Vaudois (vous vous souvenez peut-&tre
de lui). C’est une traduction littérale, vers a vers, et dans
la forme méme qu’ils ont dans le texte original, et elle est
déja a peu pres retenue par Copeau pour ses spectacles de
rentrée. De toute fagon il me semble qu’il faudrait tacher
de lui faire un sort. Je sais bien qu’elle ne rentre «guére»
dans le genre de la maison. La vraie solution aurait été, je
pense, les Cahiers Verts (Browning, Goethe) mais... Enfin
je vois tous les empéchements qu’il y a; ils ne me semblent
pourtant pas insurmontables. Il faut donc que je vous prie
de bien vouloir jeter un coup d’ceil sur ce texte dés que
vous aurez un moment, et, cas échéant, de le faire lire, en
poussant aux roues, si possible.!

Cette initiative échoue. Des démarches sont faites aussi auprés
des Editions du Siécle ou Rohrer a ses entrées?, assez promet-
teuses pour que celui-ci ne craigne pas d’annoncer aux lecteurs de
la Bibliothéque universelle en novembre 1924 :

Cette nouvelle traduction de La Tempéte paraitra
prochainement. Pour la premiere fois une pi¢ce de Sha-
kespeare est rendue en frangais avec les inflexions du texte
original, vers pour vers, rime pour rime, prose pour
prose, dans toute leur qualité et leur accent. Vrai tour de
force (p. 370).

Mais ce projet n’aboutit pas. Matthey fait part 4 Gagnebin de
ce qui a pu étre un malentendu: « Péguy m’écrit que mon MS n’a
jamais passé a I'imprimeur» (carte sans date). Puis il confirme
I’échec, le 7 mars 1925:
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«Donc mon MS dormira avec cette gentillesse des choses...»
Et le 2 avril, il se résigne a ce qu’il n’en soit plus jamais question:

«N’envoyez a personne mon MS c’est du temps perdu. »

I Lettre & Henry Poulaille, 22 février 1925. In C.F. Ramuz, Lettres, 11,
Etoy, Les Chantres, 1959, pp. 164-165.

2 Dirigées par Marcel Péguy, les Editions du Siécle publieront en 1926, sur
I’initiative d’Henry Poulaille et d’Henri Rohrer, le Pour ou Contre Ramuz.



Si le texte de Matthey pouvait paraitre
a la Cité des Livres, sous votre patronage,
alors tous mes échecs auraient été providen-
tiels, et je me féliciterais de mes maladresses.

Elie Gagnebin a Jacques Copeau, 3 mai 1929
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Les années 1925 a 1930 correspondent pour Matthey a des
années d’oisiveté tournées vers les plaisirs et les voyages. La cor-
respondance avec Elie Gagnebin se fait rare: messages succincts,
cartes postales, signes d’amitié, au fil des déplacements. En 1926:
Tunis, puis la Corse et la Sardaigne; en 1927 et 28: le Midi de la
France - Toulon, Nice, Marseille; en 1929: le Maroc et 1’ Algérie.
«Me voici de nouveau sous des palmiers et au bord d’une mer
apprivoisée. Je me baigne, et ¢a suffit», écrit Matthey a Elie
Gagnebin, de Juan les Pins, en 1928. Désoeuvrement et sensualité
marquent cette période transitoire, que ne vient rompre aucune
publication, méme en revue.

La recherche d’un éditeur pour La Tempéte apparait d’autant
plus importante aux yeux des amis de Matthey qu’elle coincide
avec ces années d’errance et, en quelque sorte, de désert poétique.
Une telle publication rendrait a ce silence, derriere une légéreté
tout apparente, son véritable enjeu. Matthey pressent d’ailleurs les
malentendus, méme avec Elie, I’un de ses plus fidéles amis:

«J’ai ’impression assez curieuse que nous ne nous entendons
plus du tout, vous avec vos faux dieux et moi avec mes cures
solaires et mes loisirs creux. Vous me direz: tout au contraire, car,
depuis deux ans, il vous est venu le goiit pervers de ne plus
m’approuver. N’oubliez pas que dans mes ruches souterraines le
travail continue. Des papillons se posent sur les yeux des morts»
(2 aofit 1926).

Copeau de son cOté, qui a fermé son thédtre en mai 1924,
renongant pour un temps a I’activité scénique, se consacre a des
travaux de recherches avec son Ecole d’art dramatique, a la
réflexion personnelle, et, pour survivre, a des tournées de confé-
rences et de lectures. C’est ainsi qu’il lit en public, sur manuscrit,
la traduction de Matthey, a Lausanne en février 1927 et & Neu-
chatel en février 1930. Pour le reste, ses projets demeurent flous.
Sans thédtre et sans attache, loin de Paris, le plus souvent itiné-
rant, Copeau ne peut, pour une éventuelle mise en scéne de La
Tempéte, que risquer des espoirs, esquisser des promesses.
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Gagnebin se sent désormais responsable du sort de cette tra-
duction et met tout en ceuvre pour la voir paraitre. C’est finale-
ment I’éditeur parisien Roberto Corréa qui la publie, encouragé
par Albert Béguin, en décembre 1931.

Matthey soumet alors a Copeau son manuscrit, soucieux d’en
corriger toutes les imperfections sous le regard critique du drama-
turge; cette mise a I’épreuve va devenir en réalité le point de départ
d’une relecture compléte de sa propre traduction, qui le conduira
a d’importantes variantes:

«Mon travail de révision m’a mené plus loin que je ne le pen-
sais moi-méme, plus loin que vos traits de crayon discrets ne cher-
chaient peut-étre 2 m’emmener!» (3 novembre 1931)

«Pour rendre le théatre a lui-méme, il n’est besoin que de le
rendre au poéte», proclamait Copeau en 1920. La traduction de
Matthey allait réaliser ce réve. Copeau connait par expérience les
difficultés irréductibles d’un texte de Shakespeare, ayant lui-
méme traduit pour la scéne avec Suzanne Bing Le Conte d’hiver en
1924. Mais a la lecture du manuscrit de Matthey, c’est 1’enchante-
ment. Conquis par 1’audacieuse liberté de.la version frangaise
- seule justice possible au texte original — il en écrit la préface
et tente d’expliquer I’extraordinaire magie de cette nouvelle
Tempéte:

M. Pierre-Louis Matthey est poéte. En traduisant La
Tempéte, avec une maitrise dont on va juger, il semble qu’il
ait voulu faire de la beauté shakespearienne une beauté fran-
caise. Il s’élance sur cet océan. Il ne s’y engloutit pas. Et,
grace a des charmes, quand il en sort, ses vétements de
poete francais, comme ceux des naufragés du conte, «tout
trempés qu’ils aient été par les embruns, n’ont rien perdu de
leur fraicheur ni de leur éclat».

M. Pierre-Louis Matthey est poéte et linguiste. Comme
traducteur, il se tient a mi-chemin des procédés du linguiste
et de ceux du poéte. Il comprend bien le texte et, sir de le
comprendre, refuse de s’y asservir. Plutdt que de s’égarer, il
cotoie. Sa méthode - ou son humeur - semble étre de se
poser sur le texte, de s’y appuyer, d’y cheminer un instant,
puis de reprendre essor dans sa propre langue et selon son
propre génie. Il a le mérite de ne point faire de sa syntaxe un
négatif, ou une caricature de I'anglaise. |l a la hardiesse de
ne se point laisser intimider, embarrasser par la phrase du
poéte. Il lui échappe, s’en délivre, la survole. Mais toujours
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d’assez prés pour étre touché par son reflet. Il n’hésite pas a
reconstruire, a regrouper les idées et les images sous une
forme neuve, presque toujours inspirée par le besoin d’un
mouvement qui lui permet le maximum d’aisance et de
naturel, qui lui donne de I'air et de la clarté; forme qui est a lui,
qui jaillit de lui, au contact du génie shakespearien et parti-
cipe d’une poesie en quelque sorte indivise entre les deux
poétes. De la que sa réplique, en changeant d’accent mais
non pas de ton ni de sens, reste si ferme, si décidée, si des-
sinée, et que la voix et le jeu, au moment venu, s’y appuieront
solidement. M. Matthey interpréte, allége, omet, tantét déve-
loppe et tantdt raccourcit, explique un peu, transpose des
rythmes, reéinvente des attaques, fait sa musique avec celle
de Shakespeare, et ne laisse pas que |'une soit jamais cou-
verte par I'autre. Au moment ou toute parole traduite, arra-
chée ala chaleur natale, subit une déperdition que nulle fidé-
lité textuelle n’arrive a compenser, M. Matthey repoétise

(pp.14-15).
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Elie Gagnebin a Jacques Copeau

Lausanne, vendredi soir 3 mai 29

Cher Monsieur,

Mon libraire, chez qui j’allais quérir aujourd’hui le texte de Pia-
chaud, m’a appris que la Cité des Livres annonce la publication des
oeuvres complétes de Shakespeare, sous votre direction.” J’ai eu un
extréme plaisir de cette nouvelle, et je voudrais bien que sa réalisation
soit prochaine. Mais puis-je vous demander si vous avez choisi déja
parmi la quinzaine de traductions de La Tempéte dont vous m’avez
parlé? Entous cas je tiens a vous dire que celle de Matthey n’a encore
paru nulle part. J’ai cherché a la faire publier ici dans une collection
que dirige Ed. Gilliard, mais sans obtenir de promesses positives.? Je
me proposais d’insister, de faire marcher si possible aussi Mermod.
Mais s’il y a quelque chance pour que vous la proposiez a la Cité des
Livres, ce serait évidemment bien préférable, et je me tiendrais coi.

J’ai des remords a I’égard de cette traduction; j’ai harcelé Matthey
pour qu’il la fasse; il comptait que je me démenerais pour la publier.
Mais je ne connais pas d’éditeurs, je suis d'une maladresse
incroyable pour suggérer efficacement et j'ai horreur de solliciter.
Bref, les quelques efforts que j’ai faits n’ont jusqu’ici rien donné. En
lisant, dans la collection Koszul, la traduction de Joseph-Aynard, j’en
aurais pleuré de dépit, parce que si j’avais connu Koszul, si j’avais su
m’y prendre, j'aurais peut-étre pu substituer les beaux vers de Mat-
they & la versification insipide et grotesque qui gate ce joli petit livre.®
Mais si le texte de Matthey pouvait paraitre a la Cité des Livres, sous
votre patronage, alors tous mes échecs auraient été providentiels, et
je me féliciterais de mes maladresses.

Je tiens aussi a vous dire encore toute ma reconnaissance et mon
admiration pour votre lecture d’hier. Je n’ai pu penser qu’a cela tout
le jour, a travers tout mon travail. Les scénes du 4° et du 5° acte sur-
tout, je n'imaginais pas qu’on pdt les rendre a la lecture avec cette
intensité d’émotion et cet accent dramatique; c¢’était prodigieux. Je
vois que Bridel parle d’'une «étude psychologique»! Vraiment,
qu’est-ce qu'il lui faut!4

Je vois que je ne pourrai pas venir a Yverdon comme je I’espérais,
et je le regrette vivement.> Mais je n’oublie pas le plaisir que j’ai eu &
vous voir hier si agréeablement.
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Croyez-moi, cher Monsieur, votre trés reconnaissant et affec-
tionné

Elie Gagnebin

I Othello, trad. René-Louis Piachaud, Genéve, La Petite Fusterie, 1925.

La Cité des livres projetait sans doute d’éditer, suite & Moliére, les ceuvres
complétes de Shakespeare présentées par Copeau. Ce projet n’a jamais été
réalisé.

2 Les Editions des Lettres de Lausanne, créées par Gilliard en 1928, avaient
déja publié six ouvrages, dont le Prométhée d’Eschyle dans une traduction
d’André Bonnard.

3 Edité, sous la direction de A. Koszul, par la Société des Belles-Lettres,
Paris, 1927.

4 Jacques Copeau a lu le 2 mai & Lausanne des fragments d’Othello dans la
version francaise de R.-L. Piachaud. G. Bridel, dans la Gazette de Lausanne du
3 mai, aprés avoir loué chez Copeau I’extraordinaire métier de lecteur, exprime
sa déception quant a cette soirée:

La lecture 4 une voix d’ceuvres dramatiques est un jeu difficile ou
Copeau s’est acquis une renommeée insurpassée. [...]

Jeudi, pourtant, j’ai été décu. Fatigué, sans doute, par sa tournée,
le fondateur du Vieux-Colombier n’a pas paru aussi maitre de soi qu’a
I’accoutumée. Tout ce qui est pur métier, adresse rouée, procédés de
diction a pris le pas sur I’expression pure au dam de la sincérité, de la
vérité dramatique. Et I’admirable étude de psychologie que Shakes-
peare a dressée dans le moule d’une langue toute nourrie de résonances
et d’échos profonds, n’a pas trouvé, jeudi, une interprétation sans
reproche.

3 Jacques Copeau v lit le 5 mai L’Ecole des maris et Le Médecin malgré lui
de Moliére.

Lausanne, le 1° juin 1929

Cher Monsieur,

Je suis trés honteux de ne pas vous avoir encore remercié de votre
lettre si amicale; j’ai fait un petit séjour a Paris la semaine derniére,
et c’est toujours comme le passage de la Mer Rouge; il faut accumuler
les flots de besogne de part et d’autre. J’ai vu un instant Chavannes
et j’ai pu lui dire en quelques mots, sans étre blessant, ce que je pen-
sais. |l a eu I’air convaincu, mais sait-on jamais? Il n’a rien discuté, en
tous cas.?



HISTOIRE D’UNE TRADUCTION 41

Quant au contenu de votre lettre, il m’a fort chagriné, non tant pour
Matthey que pour moi-méme. Car j'espérais enfin une collection des
meilleures traductions de Shakespeare, et vous étiez le meilleur juge
gue je connaisse. J'aime bien les livres de Fosca, mais hélas je suis
certain que ses traductions ne pourront étre que mediocres, ou pires.
Il n’a pas la force qu’il faut, il en-est absolument incapable. |l est trés
honorable d’étre Fosca, mais il est criminel de croire que cela suffise
pour traduire Shakespeare. Simplement, il se couvrira de ridicule. Et
je regrette, je ne puis vous dire & quel point, de voir votre nom associé
a pareille gageure. Heureusement que vous me dites que I’accord
n’est pas définitivement conclu.®

Pour Matthey j’ai confiance; I’étude que j ai refaite de son texte il
y a un mois, a I’'occasion d’une lecture, m’a convaincu que son heure
viendrait sans aucun doute, et qu’il n’a rien a redouter de la concur-
rence ni du temps, bien au contraire.

Et ’espoir que vous la jouerez, cette Tempéte, peut-étre un jour,
c’est déja de quoi alimenter ma patience. Vous étes seul a pouvoir
monter La Tempéte en France: la aussi, il n'y a rien a craindre. Ce
jour-1a, si je ne suis pas a Paris c’est que je serai bien malade. Mais
ma santé est redevenue si bonne que je pense a peine que cela puisse
de nouveau m’arriver.

Veuillez, cher Monsieur, me rappeler au souvenir de Madame
Copeau, et dire mes plus vives amitiés a toute la troupe. Et croyez-moi
votre trés reconnaissant et tout dévoué

Elie Gagnebin

I Les lettres de Jacques Copeau a Elie Gagnebin n’ont pas toutes été con-
servées.

2 e banquier Marc Chavannes, neveu du dramaturge Fernand Chavannes,
grand ami des arts et mécéne, installé & Paris. Il perdra sa fortune lors du krach
de Wall Street, en 1929.

3 Ce projet des ceuvres complétes de Shakespeare, a la Cité des Livres, avec
la collaboration de Frangois Fosca, ne se réalisera pas. Par contre Les Tragédies
paraitront en 1939 a I’Union latine d’Editions, dans une traduction littérale de
Copeau avec la collaboration de Suzanne Bing.
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Lausanne, le 18 juin 1929

Cher Monsieur,

Merci de votre lettre, qui encourage tant d’espoirs. Réunirez-vous
aussi en volume vos notices sur Moliére? ' Comme je ne les ai pas
encore lues, vous ne me croirez pas si je vous dis que j’attends avec
impatience celles que vous préméditez sur Shakespeare - ¢’est pour-
tant la vérité, et je souhaite de tout coeur que vous puissiez y travailler
cet été. Pour le texte de Matthey, c’est promis, je vous tiendrai au cou-
rant de toute velléité de publication. Mais il ne vous «échapperait» pas
pour étre publié!

J’ai vu par Rohrer que Michel et Villard étaient a Paris, et que Vil-
lard avait trouvé un engagement chez de Courville. Je pense comme
vous que c’est un bien. Pourtant je suis certain qu’ils vont avoir un
temps trés dur. Sortir du Vieux-Colombier, que pourraient-ils trouver a
Paris qui les satisfasse? Mais c’est de cette insatisfaction méme, et du
dégoit dans lequel ils vont vivre avec beaucoup de peine, que peut
naitre un nouvel élan lorsque vous pourrez les regrouper a Paris.

Rohrer me dit aussi qu’ils ont revu Chavannes, et ont relié amitié
avec lui. J’en suis trés content, parce que Chavannes a les meilleures
intentions du monde, et qu'il dispose d’'une grande force. Mais il est
bigrement difficile d’étre miglionnaire, et je ne I'envie pas. Il ne faut
pas que |'argent dépasse la puissance du coeur. Pour moi il est facile
d’avoir plus de coeur que d’argent, mais pour lui, ce serait un
héroisme qu’on ne peut imaginer sans défaillances. Je suis pourtant
convaincu qu’il fait effort pour y arriver.

Au revoir, cher Monsieur, et merci encore.
Votre trés affectionné

Elie Gagnebin

1 Les Oeuvres complétes de Moliére paraitront a la Cité des Livres en
10 volumes, avec une introduction et des notes de Copeau (1926-1930).
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Pierre-Louis Matthey a Jacques Copeau

[Lausanne] Jurigoz
Chemin de Montchoisi
25.11. 1931

Cher Monsieur

Ce sera pour moi un treés grand plaisir, et durable, de voir ma ver-
sion de la Tempéte paraitre avec une préface signée par vous.
Veuillez bien trouver ici mes plus chaleureux remerciements.

Cette traduction a été faite pour vous et en pensant a vous, avec
I’espoir qu’elle serait jouée un beau soir par vous-méme a la téte de
votre troupe. Cet espoir, je veux le conserver encore tout vif, et c’est
toujours de votre voix que mon texte attend I'ampleur et la clarté qu’il
n’a peut-étre pas toujours atteintes.

Croyez cher Monsieur a mes profonds sentiments de reconnais-
sance et a mon admiration fidele'

pierre louis Matthey

! Les lettres de Jacques Copeau a Pierre-Louis Matthey n’ont pas été
retrouvées, a ’exception de celle du 15 octobre 1935.

Jacques Copeau a Elie Gagnebin
[Pernand - Vergelesses] Ce 10 mars 1931.

Mon cher ami,

Je suis trop heureux d’aider un peu pour ma part a mettre au jour
la traduction de votre ami Matthey. J’ai eu un peu de peine a
m’entendre avec I'Editeur. Mais je crois maintenant que c’est chose
faite, s’il m’accorde le délai que je lui ai demandeé (fin Avril). Mais il ne
faut vous attendre a rien d’extraordinaire car tout ce que désire Mon-
sieur Corréa c’est une appréciation sur la Traduction elle-méme.
J’aurais eu d’ailleurs de la difficulté a donner autre chose sans éveiller
la susceptibilité de la Cité des Livres.
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Je suis bien heureux et bien flatté que vous preniez plaisir a la lec-
ture de Moliere. C’est un travail qui malheureusement a été trop
haché par les circonstances. Et j'aurais voulu faire beaucoup mieux.
Je le compléterai plus tard. Mais tel qu’il est, je crois qu’il a mis en cir-
culation certaines idées, certaines vues a en juger par le nombre de
gens qui les ont reprises depuis, sans d’ailleurs indiquer d’ou elles
leur venaient. Faire la méme chose pour Shakespeare, et mieux, c’est
un beau réve. Mais il y faudrait des années!

J’espére, mon cher Gagnebin, que la vie nous favorisera et que
NOUS NOUS reverrons un jour.

Croyez a mon affection.

Jacques Copeau

Pierre-Louis Matthey a Jacques Copeau

Berlin 13 mai 1931
3 Am Reichstagiifer 3
c/o von Salicken

Cher Monsieur

Ce n’est qu’hier matin que j'ai regu votre billet si simplement
amical, et la copie de votre préface que j’aime beaucoup: elle a la cou-
leur méme de votre voix, et pressante, ingénieuse, criblée d’éclairs
malicieux, elle reste dans la mémoire comme le plus précieux des
«instants de conversation». - Un trés profond merci.

Que me répondrez-vous si je vous avoue que j'aimerais que les
quelques phrases qui concernent mes défaillances, disparussent?
mais pour cela il faut que je sollicite votre aide, votre collaboration...
Seriez-vous peut-étre assez secourable, assez fraternel, pour me
signaler les passages ou vous estimez que j'ai «failli»? ' Je voudrais
que non pas seulement le rdle de Caliban, mais du moins celui de
Prospéro - le vbtre - vous satisfasse sans réserves.? Quant a I’épi-
logue, je n’en ai jamais été content tout en avouant que méme dans le
texte original il me semble étre plutdt un indice de fatigue de Pros-
péro... Prospéro a bout de souffle... Aprés le sublime: «ll est neuf a tes
yeux»® le mage n’est plus que ce vieillard toujours disert mais un peu
las... Selon votre excellente formule, oui, j’ai bien cherché a faire de




HISTOIRE D’UNE TRADUCTION 45

la beauté shakespearienne une beauté frangaise... Mon ambition, si
les textes sont en quelque sorte pondeérables dans les balances de
I’esprit, a été de donner a ma traduction le poids méme de I'ceuvre de
Shakespeare. Des faiblesses shakespeariennes j’ai aussi cherché a
faire des faiblesses frangaises! J'aime trop les rocailles que Prospéro
roule dans sa gorge - par moments il est assez Norpois! - pour I’'inviter
a éclaircir sa voix en toussotant discrétement... Ne pensez-vous pas
gue nous ne sommes saisis par la grandeur de certains vieillards que
parce que nous n’avons plus confiance en eux?... L'instant ou ils nous
dépassent, notre surprise est double d’avoir deux distances a com-
bler: celle qui allait de nous a eux, et celle qui s’est brusquement
ouverte entre eux-mémes et leur ciel...

Veuillez croire, cher Monsieur, a mes sentiments tout particuliers
de reconnaissance et d’admiration

pierre louis Matthey

- Ce mot «édulcorer» m’inquiéte un peu... je vous en prie: ne
m’aiderez-vous pas a le faire disparaitre?...4

! Les réserves qu’a pu formuler Copeau disparaissent par la suite, laissant
une préface au ton inconditionnel. L’achévement définitif de la piéce, Copeau le
confie au théatre: «S’il reste quelque chose a faire c’est le travail de la scéne qui
y pourvoiera...» (éd. Corréa, introduction, p. 15).

2 Matthey fait sans doute allusion au passage de la préface ou Copeau se
compare lui-méme a Prospéro, lorsqu’il ferma son théatre, en mai 24:
M. Matthey ne travaillait pas dans le vide. Il me destinait son ouvrage.
Je lui dois un remerciement public, avec une excuse. Il m’apporta
malheureusement cette Tempéte dans le moment ou je dispersais mes
acteurs, ainsi que Prospéro lui-méme congédie ses esprits... (id.,
p. 16).
3 Prospéro s’adresse 4 Miranda qui s’émerveille du monde et des humains
(Acte V, scéne 1).
L’Epilogue sera maintes fois repris et modifié par Matthey, comme en témoi-
gnent les trois versions publiées. (Cf. pp. 132-141)

4 Un terme utilisé sans doute par Copeau dans sa toute premiére préface et
qui n’apparait plus dans le texte publié.
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Jurigoz 3 nov. 1931

Cher monsieur,

Voici enfin votre manuscrit avec tous mes remerciements pour me
I’avoir préte, et toutes mes excuses pour les corrections superposées,
les ratures, les béquets dont je I'ai balafré! Vous constaterez que mon
travail de révision m’a mené plus loin que je ne le pensais moi-méme,
plus loin que vos traits de crayon discrets ne cherchaient peut-étre a
m’emmener! Mais souvent une seule réplique modifiée exige le
regroupement de la tirade qui la suit, et le texte dont on se rapproche
un instant, change soudain de relief et vous réaccapare pour des
heures!

J’espére, cher monsieur, que vous serez satisfait de cette «legon»
nouvelle. Vous le verrez, j’ai surtout cherché a donner plus d’aisance
aux scénes d’action, plus de mouvement et de couleur aux scénes
comiques, plus de carrure aux alexandrins. Je crois m’étre modelé
plus fidéelement au texte original, renongant ici et la a des vers que cer-
tains de mes amis regrettent, a des vers bien sonnant, peut-étre trop
bien sonnant... J’ai simplifié et redressé - mais que de «je»!

Voulez-vous étre assez aimable pour me dire ce que vous pensez
du nouvel Epilogue? Apres plusieurs essais peu satisfaisants, je me
suis délibérément éloigné du texte (faible, d’ailleurs, et certainement
apocryphe) et ai écrit les strophes que vous lirez. (Les 3° et 4° vers du
1¢" quatrain ne sont pas encore tout a fait au point) - Aprés avoir
glissé mon MS. empaqueté dans la boite, je ne suis demandé - trop
tard - si je n’avais pas oublié d'y glisser la derniére version de la
chanson du matelot dont le 1°" couplet doit commencer par:

La Muriel, la Margot, la Magie
Aiment pour leur odeur de goudron
Capitaine, pilote et vigie...!

Si je ne I'ai pas fait, je vous en enverrai copie.

Permettez-moi de vous remercier enfin de vos suggestions qui
m’ont été des plus précieuses et d’espérer que je les ai interprétées
dans votre sens. En corrigeant les épreuves, je polirai encoreici et la...
A propos du «pun» sur dolour et dollar, I’acteur chargé du réle de Gon-
zalo devait dans mon esprit prononcer le mot «douleur» d'une fagon
affectée - avec un peu d’accent anglais! - pour amener le «dollar» de
Sébastien. J’ai cherché autre chose, mais sans trouver rien d’assez
spontane.
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Veuillez croire, cher monsieur, a mes sentiments profonds de
reconnaissance, et a ma fidéle admiration

pierre louis Matthey

1 Acte I1, scéne 2; réplique de Stéphano, constamment modifiée d’une ver-
sion a I’autre.

Jurigoz
16 novembre 1931.

Cher monsieur

Au cours de la correction des 1 épreuves, il me semble avoir
trouvé enfin une traduction plus satisfaisante des quelques répliques
qui tournent autour du «pun» sur dollar et dolour.

Voici ce nouveau texte:

Gonzalo
...Ceux qui tendent la main, Sire, aux peines qui passent
Peuvent-ils s’étonner de recevoir toujours...

Sébastien

Un Dollar?
Gonzalo

C’est presque juste... Un ton plus bas... Une douleur!
Sébastien

Je ne vous savais pas |'oreille si fine! -1

Quant a la 1™ strophe de I'Epilogue dit par Prospéro (il paraitra
dans le prochain N° d’Aujourd’hui augmenté de 4 quatrains qui ne
figureront pas dans I'édition de la Tempéte) la revoici, légérement
modifiée:

Me revoici, chétif, sur cette rive extréme...

Quelle naissance en moi, triste et confuse, point?...
Suis-je pres de moi-méme?
En suis-je encore loin?...2

J’espére que vous avez bien regu mon MS. et ma lettre et serai
trés heureux d’avoir votre impression sur mes derniéres corrections:
je voudrais que mon texte tout entier vous plat, mais pour vous,
d’abord - pour moi, ensuite!

Croyez, cher monsieur, a mes sentiments fidéles d’admiration

pierre louis matthey
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1 Acte II, scéne 1. Version définitive, conservée dans les trois éditions.

2 Aujourd’hui, 19 novembre 1931.
Cette version plus développée de I’Epilogue, nouvelle par rapport a I’édition
Corréa, sera retenue définitivement par la suite.

Jurigoz
25 novembre 1931

Cher monsieur

Votre lettre, si gentille, si amicale, m’a fait un immense plaisir, et
je vous en remercie profondément. Si certains termes de votre Intro-
duction m’avaient peut-étre, comme vous le dites, «chagriné»,
c’est surtout que je craignais qu’ils fussent mal interprétés par des cri-
tiques cherchant hativement le théme de leur article dans votre pré-
face... Quant a moi, je crois vous I’avoir prouvé par mes corrections,
j'étais presque d’accord... Mais si mon préfacier et introducteur parlait
lui-méme de «défaillances» il me restait peu de chances de voir
accueillir ma traduction comme une réussite... A propos, que pensez-
vous de celle de Pourtalés?... Son Maitre d’Equipage auquel il fait
s’écrier:

«Eh! quoi?... Faut-il que nos bouches se glacent!...» (scéne 1)

me parait assez bien incarner un «décalage» constant.’

Il faut que je vous I'avoue... En corrigeant les premiers placards,
je suis revenu a la 1® legon pour: «Merveille, étes-vous bien
vivante ?» (sc. 2) et: «Mes esprits enchainés s’étonnent dans un réve»
(et le vers suivant) de Ferdinand.? - Je reste indécis entre mes deux
versions de la reponse de Prospéro a Ariel (Acte V).

«Si toi, venu de I'air, rendu d’avance a l’air...
et
«O si toi que I'air berce et reconnait... Si toi que I'air traverse!

Me départagerez-vous? Ce serait une preuve d’amitié de plus!?

Veuillez croire, cher monsieur, a ma bien affectueuse reconnais-
sance et & mes sentiments les plus fidéles d’admiration

pierre louis Matthey
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I Acte I, sceéne 1.
Matthey propose, lui, dans son édition de 1932, une version plus directe:
Eh quoi! Nous mourrons la bouche froide?...

2 Acte I, scéne 2.

Matthey avait hésité avec:
Merveille, étes-vous jeune-fille?
et 4 la fin de la scéne, avec :
Car mes esprits sont embrouillés, tels qu’en un songe
[..].
3 Acte V, sceéne 1.
Matthey maintiendra la seconde variante, qui est en réalité, sur son manus-
crit, la premicre des deux versions.

Jurigoz
23 mai 1932

Cher monsieur

Ne m’en veuillez pas de mon long silence, et croyez bien qu'’il
vous a été, a plus d’une reprise, dédié. Voici trois mois que j'essaie de
me remettre difficilement d’une chute brutale qui m’a laissé sans con-
naissance pendant deux jours et trois nuits: fracture du nez, vertébres
télescopées, faiblesse et atonie générales. Dés qu’il me sera permis,
je partirai pour quelque ile résignée a sa solitude, ou il me sera plus
aisé de me résigner a la mienne.

... Voici enfin I'exemplaire sur Hollande que je me faisais une vraie
joie de vous offrir. Corréa, ayant distribué entre des souscripteurs trop
empressés la totalité des exemplaires de luxe, n’avait guere oublié
que... l'auteur, et les quatre Hollande qu’il lui avait pourtant assurés.
Il a fallu procéder a un tirage supplémentaire qui ne m’a été accordé
gu’en rechignant.

Cher monsieur, durant ces longues heures ou je suis resté étendu,
immobilisé sur un litinégal, m’attendant au pire et tdchant a me bercer
de souvenirs, croyez qu’il m’a été doux de me répéter certaines
phrases de votre introduction et de vos lettres ... Aucune coupure de
presse, si élogieuses qu’eussent éte parfois les critiques, ne m’a
apporté ce que vous m’avez apporté: un message du ton le plus pur,
de l'intelligence la plus amicale, et si proche! Permettez-moi de vous
en remercier encore, en vous serrant la main, et en vous assurant de
mon admiration fidéle.

pierre louis Matthey






Je trouve le théatre en pleine anarchie. [...] Autour de
moi poetes, peintres, musiciens, collaborateurs sont en
suspens. Mais je crois que j’aurai le dessus, que nous
[’aurons ensemble, cher ami. »

Jacques Copeau a Pierre-Louis Matthey, 15 octobre 1935
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Durant les années 1933-1935, Copeau quitte sa demi-retraite
consacrée a la recherche et aux tournées de conférences pour
reprendre une activité théatrale suivie, et forme le projet d’ouvrir
a Paris un nouveau théatre a son nom, qui pourrait étre I’ Ambigu;
un théatre de répertoire, avec une troupe fixe et une alternance des
spectacles. «C’est ma derni¢re offensive. Elle est publiquement
déclenchée. Si elle avorte, je n’ai plus qu’a me retirer du jeu»
écrit-il a Elie Gagnebin le 19 aoilt 1935. Il envisage de monter
Henri IV, Macbeth, La Tempéte. Mais les fonds nécessaires feront
défaut et le projet n’aura pas de suite. Copeau en assume
I’abandon définitif le 12 février 1936 dans Le Jour; et le 27 mars,
balayant cet échec, il écrit 2 Roger Martin du Gard: «la bataille
pour laquelle vous faisiez des veeux de victoire, elle a été perdue.
Pour bien des raisons, longues et inutiles a énumérer. C’est loupé,
c’est loupé, n’en parlons plus» (J. Copeau — R. Martin du Gard,
Correspondance, 11, Paris, Gallimard, 1972, p. 560)

Copeau s’en tient 1a et renonce définitivement a diriger un
théatre.

Jacques Copeau a Elie Gagnebin
[Pernand - Vergelesses, 21 aolt 1935]

Cher ami

J’ai oublié de vous demander I'adresse de Pierre-Louis Matthey.
Je songe a donner La Tempéte avec décors et costumes de Derain
et musique de Poulenc.! Je voudrais écrire a Matthey dont j’ai perdu
I’adresse.

Merci, votre
J. Copeau

I'I’une des mises en scénes prévues pour lancer son nouveau théitre de
I’Ambigu, encore a ’état de projet. Copeau, que les obstacles ne découragent
pas, s’adresse aux plus grands: «les acteurs viennent & moi, les auteurs aussi»,
écrit-il 3 Roger Martin du Gard, le 29 aoiit (op. cit., p. 558).
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Pierre-Louis Matthey a Jacques Copeau
Viareggio

Albergo Oceano
7 7°¢ 1935

Cher monsieur et maitre

Votre lettre m’a surpris en pleine crise physique et morale et au
moment précis ou, a la suite d’une consultation avec des médecins de
Berne, mon départ pour la mer venait d’étre décidé; vous savez pro-
bablement par Elie Gagnebin, que je souffre depuis trois ans d’un mal
insidieux, pas plus énigmatique qu’un autre sans doute, mais qui se
plait encore a garder son secret pour soi... Et voici quinze mois que je
ne dors pour ainsi dire plus: je veille au milieu d’un sommeil transpa-
rent, parmi des songes sans tain...

N’allez pas croire pourtant que je sois devenu incapable de sou-
haiter autre chose qu’une nuit passée a bien dormir... il me reste tous
les bonheurs de la veille, et votre lettre que j’ai lue les yeux grands
ouverts m’a fait un plaisir profond, tant par la nouvelle qu’elle
m’apportait que par I'inflexion si naturellement amicale de la voix loin-
taine qu’il me semblait ouir... Je vous remercierais mal en vous remer-
ciant... Au fond de la grotte de mémoire passent et repassent les
groupes montants et descendants, si magiquement divisés, dont vous
animates les allées de la Nuit des Rois.! J’ai repris mon texte de la
Tempéte (& propos n’aimeriez-vous pas que je resserre un peu cer-
taines tirades de la scéne??2 j’ai cru sentir vaguement me fréler a
certains «départs» de Prospéro I’aile de I'inattention) cherchant a ima-
giner une mise en scéne: mais mes distributions de lumiére, I'allure
vannée de mes seigneurs, mes escaliers, mes espaliers n’étaient que
des variations sur des souvenirs. Ma curiosité cesse de m’appartenir:
je vous la remets ici avec la certitude d’une surprise franche.

Je regrette (j’ai regretté, je regretterai) de laisser passer cette
occasion précieuse de vous voir, et je vous prie de croire, cher mon-
sieur et maitre, a mes sentiments fidélement reconnaissants, a mon
admiration et & mon affectueux respect

pierre louis Matthey
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I La Nuit des Rois fut donnée & Lausanne le 20 septembre 1922. C’était la
premieére tournée en Suisse du Vieux-Colombier. « Piéce talisman» de la troupe,
La Nuit des Rois connaitra dés sa premiére représentation a Paris en mai 1914 et
a chaque fois qu’elle sera jouée un véritable triomphe, marquant les mémoires du
sceau de la poésie et de la liberté.

2 11 s’agit sans doute de la longue scéne 2 de I’acte I, ou Prospéro raconte a
Miranda I’histoire de leur exil et leur découverte miraculeuse de I’ile. Scéne qui
a été particuliérement retravaillée a partir de la premiére édition, surtout dans les
répliques de Prospéro, considérablement réduites ou concentrées.

HOTEL VICTORIA 13 octobre [1935]
SUL MARE
ALASSIO

Cher monsieur, cher maitre,

Votre lettre - vous I’avouerai-je ? - m’a versé une certaine mélan-
colie (a laquelle s’ajoutait I’automne sur la mer). D’une nuit sans som-
meil & une autre, chaque journée m’apparait de plus en plus avare en
dons et prodigue en heures. Les crépuscules n’en finissent plus
quand les nuées ne figurent rien. Février MCMXXVI - a I'orée de
quelle forét?

Peut-étre ai-je su mal vous dire la grande joie - d’abord confuse,
lente a s’ensoleiller, puis peu a peu établie dans la lumiére - que m’a
donnée votre premier message. La surprise n’y était pour rien, car dés
le début d’ao(it, je savais par Pierre Bernac que vous aviezcommandé
la musique de scéne a Poulenc - j’ai hésité alors longtemps a vous
écrire, mais craignant de paraitre m’inviter a un banquet, (méme
donné en mon honneur!) je me suis abstenu; croyez-le, ce silence
était plus un hommage a votre fidélité, qu’une impatience, qu’une
patience. L’horreur de faire figure d’'importun me permettait une
longue réverie vague... enfin, mes insomnies exigent des thémes
presque aériens - Puis, un matin de dimanche, Elie Gagnebin m’a lu
la lettre ou vous précisiez vos projets et a déclanché le ressort profond
de la certitude. Enfin, quand trois jours aprés (a I'issue d’une consulta-
tion qui m’avait déprimé) j’ai revu les colombes noires, votre écriture
subtile et sage, votre signature qui signifie tant de courage et de
vertus, jai éprouvé une sorte de choc tout amical: il ne s’agissait plus
ni d’honneur, ni de bonheur, ni de moi, ni de la Tempéte. Il s’agissait
de vous.'
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Saviez-vous que Derain est avec Matisse le peintre que je pré-
fere? Il a exposé dernierement & Berne une Nature morte 1935 ou il y
a une cascade fabuleuse de blancs autour de laquelle des fruits sau-
tent comme des bulles... Impossible festin au cours duquel nul
n’'essuya ses lévres...

Depuis une semaine il y a dans I'air un fil de neige: la mer
démontée est couleur de colchique. Tout a I’heure, je serai seul sur la
plage ou les «ombralloni» refermés signifient des parapluies ouverts
dans les villes.

Veuillez trouver ici, cher monsieur et cher maitre, mes sentiments
les plus fidéles, les plus amicalement éveillés

pierre louis Matthey

P.S. Je pense rester ici une semaine encore et serai de nouveau a
Lausanne (villa Jurigoz, ch. de Montchoisi) dés le 20 octobre.

I Lettre dans laquelle Copeau laissait paraitre probablement son impatience
et ses doutes quant a I’issue du projet d’un théatre. En aofit déja, il écrivait a
Jules Romains: « Depuis plusieurs mois, vous le savez, je cherche & aboutir. Mais
c’est trop difficile.» Et le 29 octobre: «La souscription capitaliste en faveur de
mon théitre n’avangant qu’a pas de tortue, j’ai résolu d’avoir recours pour le
surplus 4 une souscription populaire. [...] Mais /e temps presse.» (Cahiers Jules
Romains 2, Correspondance J. Copeau - J. Romains, Paris, Flammarion, 1978,
pp. 208-209.)

Jacques Copeau a Pierre-Louis Matthey
[Paris] 15. X. 35.

Cher Monsieur et ami

Pardonnez-moi de vous avoir apporté un peu d’ombre, a vous qui
avez besoin de calme lumiére. Ne vous découragez pas. Nos des-
seins restent aussi fermes que possible, mais je suis obligé de les
accommoder a beaucoup de traverses. Il faut vaincre ce monde atous
les instants. La victoire n’en sera que plus la victoire aprées avoir été si
lente. Pour le moment mes forces sont requises et souvent dépassées
par un débat de 'ordre matériel. Je trouve le théatre en pleine anar-
chie, peu d’acteurs de mérite, peu de volontés disponibles, une incer-
titude, une indifférence, une lacheté qui multiplient pour moi les pro-
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blémes et les durcissent. Les horizons se déplacent, les présages
changent en vingt-quatre heures. Je suis attaché a cette roue depuis
des mois. Autour de moi poetes, peintres, musiciens, collaborateurs
sont en suspens. Mais je crois que j’aurai le dessus, que nous I’aurons
ensemble, cher ami. Je vous ferai partager mes certitudes dés que je
les aurai saisies.’
Bien fidélement a vous
Jacques Copeau
7 rue Moncey

! Lettre publiée (et datée par erreur de 1931) dans Etudes de lettres, 1972,
N°s 2-3; numéro consacré a Pierre-Louis Matthey.
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Que de projets pour un crépuscule!
Pierre-Louis Matthey a Elie Gagnebin, 22 février 1943
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Copeau renonce a son théatre et ne monte pas La Tempéte de
Matthey. Cette traduction, remaniée, ne sera mise en scéne qu’en
avril 1942, par une trés jeune troupe, a Paris, la Compagnie du
Rideau gris.! Sans le métier ni ’envergure des artistes de Copeau,
ces comédiens qui font leurs débuts créent pourtant le miracle, et
prouvent que la traduction de Matthey, ceuvre de poete, avait bel
et bien été écrite pour le théatre.

Matthey raconte lui-méme:

Qu’elle n’était pas ma curiosité a I'’égard des réactions du
public au cours des représentations données par la Compa-
gnie du Rideau gris au thééatre du Vieux-Colombier puis au
théatre de I’Oeuvre! Les circonstances m’empéchérent de
faire le voyage... mais de la lettre d’'un ami, féru de Shakes-
peare, familier des festivals de Stratford, spectateur difficile
et camarade au franc parler, je détache cette phrase qui me
fut précieuse: «...ce qu’il y avait d’inattendu, c’est que le
public de Paris applaudissait les mémes passages que le
public de Londres; LES PASSAGES CELEBRES EN ANGLETERRE,
les chansons, les haltes lyriques, le distique fameux: We are
of such stuff...

Oui les bras d’un sommeil enferment notre vie
Et nous sommes ici moins réveurs que révés!

c’est plus encore que la comédie, la poésie qui le faisait
battre des mains, comme malgré lui, comme en dépit
d’elles...»?

Outre la parution, en 1941, d’Alcyonée a Palléne, marquant le
retour €clatant de Matthey a la poésie, La Tempéte connait deux
nouvelles éditions: celle, bibliophilique, parue chez Gonin en 1943
et illustrée par Alexandre Cingria, dont le texte avait servi a la mise
en scéne de Paris, et la petite édition du Cheval ailé, chez Constant
Bourquin a Genéve, en 1944; ultime et toute derniére version —
sans doute la plus belle —, dont Georges Nicole écrit:

L’alexandrin, le décasyllabe d’Ariel, la prose, assou-
plis & I’extréme, y possédent la vivacité méme d’une
langue parlée - parlée par des étres surnaturels;
I’inflexion n’y pése jamais; sur ce fil de soie I’image ne
passe que légére, comme une fleur de Iair [...].3



64 ETUDES DE LETTRES

L’idée d’associer Cingria a Shakespeare remonte loin en
arriére. Alexandre Cingria avait été pressenti en 1922 déja par
Pourtalés pour peindre un décor a sa version de la Tempéte mise en
scéne au Théatre national de I’Odéon. Mais Gémier, le metteur en
scéne, refuse les maquettes, jugées trop grandioses et trop coii-
teuses. Pourtalés en retrace ’histoire dans les Affinités instinc-
tives:

J’amenai [...] deux jeunes artistes: le peintre Cingria
et le compositeur Honegger, car il fallait aux songes du
vieux dramaturge les couleurs de I’Italie et I’allégresse du
plus jeune symphoniste du royaume des vents. Honegger
fut agréé aussitot. Mais Gémier, ayant vu les maquettes
admirables de Cingria, déclara qu’un tel décor serait
«trop beau pour son théitre!» Le beau étant accessoire
sur les planches, et méme nuisible affirmait-il, mieux
valait renoncer d’emblée aux fastes d’une ile ouvragée par
Ariel. Les crédits de ’Odéon ne permettaient de la conce-
voir que créée par Caliban. Cette premiére difficulté nous
arréta longtemps.*

Cette Tempéte traduite par Pourtalés n’est mise en scéne fina-
lement qu’en 1929, dans un décor modeste au sous-sol du Casino
de Monte-Carlo, avant d’étre jouée a 1’Odéon en janvier 1930.

A défaut du théatre, c’est le livre qui invite Alexandre Cingria,
vingt ans plus tard, a illustrer La Tempéte. Appelé cette fois par
I’éditeur Gonin, le peintre réalise une série de planches pour la tra-
duction de Matthey: dix gouaches aux couleurs vives, au geste
large, qui apportent a la féerie ludique et aérienne du texte une
autre féerie: celle, exubérante, de sa palette.

Désormais, la traduction de Matthey, mise en scéne et mise en
images presque conjointement, trouve en autrui son achévement
et dépasse I’écriture pour vivre dans I’espace. Matthey peut quitter
ce texte et s’ouvrir aux ceuvres futures.

I Dite aussi Compagnie du Rideau de Paris ou Compagnie du Rideau des
Jeunes, et animée par Pierre Franck.

2 I e Cheval ailé, décembre 1944, pp. 10-11.
3 Suisse contemporaine, mars 1945, p. 268.

4 «Ariel au Casino», in Les Affinités instinctives, Paris, Les Editions de
France, 1934, pp. 30-40.
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Lettre de Pierre-Louis Matthey a Elie Gagnebin

Geneve, 22.2.43.

Mon cher Elie,

Aimez-vous, comme je fais, ce dessin de Matisse? Et ma carte de
visite glissée entre ces frondaisons vaporeuses? Cette descente de
source ou cette fuite d’allée... et vous rappelez-vous encore a Avenex
le «chemin du p’tit bois»?

...vers l'oasis perdue au fond des destinées
que tous nos yeux fermés descendront découvrir...

(Seize a vingt: vers retrouvés!) -

Quand vous tiendrez le volume, puissiez-vous ne pas vous irriter
des entorses que je donnerai & votre mémoire cerbére!’

Vie Art et Cité prépare un N° spécial sur les poétes romands. Les
textes de chaque auteur seront précédés de leur portrait, d’'une biblio-
graphie, et d’une introduction: cela vous plairait-il (ou cela ne vous
embéterait-il pas trop!) d’écrire cette derniére? De plus en plus
j'incline a renouer les guirlandes du passé!?

Vous savez sans doute que Gonin fait une édition de grand luxe de
La Tempéte (30 ex. & 1000 frs.) avec des gouaches de Cingria.

Tous ces matins, je travaille a mon florilége de poésie anglaise (de
Milton a Meredith) qui paraitra sous le titre qui indubitablement «en»
est - comme la fraisette de Charlus!!3 -

LE SAUTOIR D’ANGLETERRE.
(sautoir dans le sens d’étrier).

Que de projets pour un crépuscule!

Beaucoup d’amitiés fidéles

pierre louis.

Ci-joint un petit echantillon du Sautoir - Guirlandes! mirlandes!

Voyez-vous peut-étre dans votre cercle des souscripteurs éven-
tuels?
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I Les Ed. Mermod mettent en souscription durant tout le mois de février le
volume des Poésies de Matthey. Au recto du bulletin de souscription figure un
dessin de Matisse, repris sur la couverture du livre.

2 11 s’agit du numéro de juillet-aofit 1943. Elie Gagnebin signe I’introduc-
tion, qu’accompagne un portrait du poéte par Auberjonois. Dans cette bréve pré-
sentation, il met ’accent sur la solitude radicale — et voulue — de Matthey,
assumée par ’intelligence et par I’art; d’ou la singularité d’une ocuvre sans con-
cessions: «une sorte d’examen de conscience ardent et cruel, d’exploration inté-
rieure, qui s’exprime en vers modulés et sinueux mais hautains et parfois diffi-
ciles».

3 Parution en 1944 chez Mermod sous le titre tout simplement d’Un Cahier
d’Angleterre.

Si, depuis Méme Sang en 1920 jusqu’a Alcyonée a Palléne en 1941, Matthey
ne publie plus de poésie, il met sa plume au service d’autrui. Providentiels dans
le destin de son ceuvre, les auteurs anglais — Shakespeare, Blake, Shelley, Milton,
Keats... — prennent le relais de la parole personnelle. Elie Gagnebin expliquera
dans une lecture publique qu’il fera du Cahier d’Angleterre le 26 avril 1944, a
Saint-Maurice, et dont il enverra le texte a Matthey, le lien particulier qui le rat-
tache a ces poetes:

Les poétes anglais ont toujours attiré P.L.M. La parenté de leur
lyrisme et du sien est évidente. Depuis quelques années, il s’est mis a les
transposer en francais. Ce ne sont point pour lui des textes a traduire:
ce sont des événements dans sa vie affective et spirituelle [...].

Quand la poésie, en lui, vient & manquer, Matthey la poursuit ailleurs, fai-
sant siens les auteurs qu’il traduit et a travers lesquels il renoue avec lui-méme. Ce
qui fera dire 8 Edmond Gilliard, dans une lettre au poéte, en une trés belle for-
mule: «vous remontez, dans chaque poéme, a la source de son ‘indépendance’»
(14 juin 1944).

L’allusion a Charlus et I’expression «en étre» ou «é&tre de la confrérie», ren-
gaine de Sodome et Gomorrhe, renvoient au passage du roman ou M™¢ Verdurin
offre des rafraichissements a ses invités:

M. de Charlus alla boire son verre et vite revint s’asseoir preés de la
table de jeu et ne bougea plus. M™¢ Verdurin lui demanda: «Avez-
vous pris de mon orangeade?» Alors M. de Charlus, avec un sourire
gracieux, sur un ton cristallin qu’il avait rarement et avec mille moues
de la bouche et déhanchements de la taille, répondit: «Non, j’ai pré-
féré la voisine, c’est de la fraisette, je crois, c’est délicieux.» Il est sin-
gulier qu’un certain ordre d’actes secrets ait pour conséquence exté-
rieure une maniére de parler ou de gesticuler qui les réveéle. Si un mon-
sieur croit ou non a I’Immaculée Conception, ou a I’'innocence de
Dreyfus, ou a la pluralité des mondes, et veuille s’en taire, on ne trou-
vera dans sa voix ni dans sa démarche, rien qui laisse apercevoir sa
pensée. Mais en entendant M. de Charlus dire de cette voix aigué et
avec ce sourire et ces gestes de bras: «Non, j’ai préféré sa voisine, la
fraisette», on pouvait dire: «Tiens, il aime le sexe fort» (La Pléiade,
I11, Gallimard, 1988, p. 356).
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Alexandre Cingria a Pierre-Louis Matthey

4/IV
43
Geneéve
Hotel Beau Site

Cher ami

J’ai eété profondément touche de I’envoi de votre beau livre que je
savoure lentement. Je suis du reste ces temps-ci constamment en
pensée avec vous puisqu’a chaque instant je relis votre texte de la
Tempéte pour m’imprégner a fond de votre adaptation. Je n’ai plus
qu’une planche a composer. Je me réjouis de vous soumettre les 10,
une fois que les pierres seront terminées et peintes.

Recevez cher ami avec le témoignage de ma grande admiration
pour vos poésies, mes souvenirs tres amicaux.

Alexandre
Cingria

Pierre-Louis Matthey a Elie Gagnebin

[Genéve] 5 avril 43

Voici mon cher Elie le double du texte que j’ai donné a taper. A
votre tour, supprimez sur épreuves, pour peu qu’elles ne vous parais-
sent pas «coller», mes trés pendantes interpolations.

On me dit que Cingria est au plus mal - Cette Tempéte porte mal-
heur, décidément. J’ai choisi pour Vie le dessin le moins surprenant,
celui ou j’ai I'air d’hésiter entre Jekyll et Hyde. Le Diplomate risquerait
peut-étre d’étoffer cette réputation d’humoriste que me font de ternes
mOorveux.

Et puis je préfére inquiéter 'adolescent hypothétique par une
oreille de renard et un regard de liseron; ce serait trop cruel de le
glacer de dentales et de considérations balkaniques.!

Je vous souhaite de déguster comme moi ce butin de miel du

Songe.
Merci encore pour |'essai et le diner.

tout amicalement
PLM.
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I Auberjonois propose a Matthey pour Vie Art Cité deux portraits trés dif-
férents — 1’un, sévére et distant, que Matthey intitule « Le Diplomate», ’autre,
dit «le nomade», plus proche, au regard indécis et empreint d’une certaine gau-
cherie: Matthey choisira ce dernier, comme en témoigne la lettre qu’il adresse a
Auberjonois le 5 avril 1943:

Apreés avoir tourné autour de ces deux dessins, les avoir respirés,
leur avoir soutiré tout un trésor de globules rouges, il faut, cher mon-
sieur, que je vous remercie encore une fois et de maniére moins hale-
tante!

Los]

J’ai choisi pour Vie le nomade au foulard qui hésite encore entre
Jekyll et Hyde! J’ai une faiblesse pour sa petite oreille de renard!

Je m’habitue au diplomate a la «voix galantine»; je m’exerce a
parler sous ma main: j’use de mots nouveaux comme «cachotterie» et
«estaminet»... je sens bien que j’ai tout & apprendre!

Quant a I’adolescent hypothétique, il s’agit sans doute du lecteur imaginaire de
cette revue, découvrant Matthey sous le crayon d’Auberjonois.

[Genéve] 1°" janvier 44.

Mon cher Elie,

Je vous savais, par Tommy, absent de Lausanne, et c’est pour-
quoi mes veeux ne sont pas allés vous chercher rue César-Roux, de
fagon a précéder «I’heure pivotale»

La treiziéme revient... c’est toujours la premiere...

J’aurai grand plaisir a vous voir en janvier; grand plaisir a vous
montrer le nouveau texte de La Tempéte et les planches de Cingria;
il y en a 3 ou 4 de fort belles, surtout celle qui illustre:

Sur un papillon de crépuscule...

et la derniére, sorte d’apothéose en " \et ol il me semble respirer
I'air méme de l'ile. :

Moins reussie par contre celle qui montre bouffon, sommelier, et
un Caliban de ferblanterie au-dessus du petit quatrain:

Perds pas ’équilibre!
Tes deux yeux sont frits!
Deux et deux font three!
La pensée est libre!

Dans le texte, je n’ai relevé jusqu’ici qu’une seule faute: I’omis-
siond’un - il; il ne s’agit heureusement que d’une phrase de Gonzalo!
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Mes voeux bien amicaux, mon cher Elie, pour les jours et pour les
nuits... que «le suave embaumeur du minuit taciturne» sans tarder
reparaisse a votre chevet.

vivement votre,
PLM.

Pierre-Louis Matthey a Alexandre Cingria

[Geneve] 2 avril 44

Mon cher Alexandre Cingria,

Je me demande aujourd’hui si la lettre que je vous écrivis au début
de janvier (& la méme adresse que celle-ci) ne s’est pas égarée... je
vous y remerciais du plaisir «toujours recommencé» que m’avaient
versé vos admirables trouées dans le texte; que de fois, depuis lors,
suis-je retourné au plein feu de la partie d’échecs, a la voltige d’Ariel
sur son paon de nuit, a I’'apothéose placide de:

«Voyez, Sire...»

Je vous demandais de me faire I’amitié de bien vouloir signer mon
exemplaire... mais I’on me dit que vous avez été gravement malade,
et je comprends fort bien, que les jours s’ajoutant aux jours, vous ayez
pensé a tout autre chose...

Croyez, mon cher Alexandre Cingria, a ma joie de vous savoir
rétabli, et & mon admiration fidéle,

vivement vétre,
pierre louis Matthey

Qu’avez-vous pensé des «retouches»?
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Alexandre Cingria a Pierre-Louis Matthey

Athénée
Genéve
2/1/45

Cher ami

J'ai été trés touché de I’envoi de cette quatriéme Tempéte. La plus
belle - Quand la jouerons-nous? Plus je la lis plus je la trouve scé-
nique.’

A bientdt un jour en janvier pour le café chez Piccioni.
A vous cher tous mes souvenirs reconnaissants et amicaux

Alexandre
Cingria

! Celle parue aux Editions du Cheval ailé, 4 Genéve en 1944, et qui com-
porte de trés nombreuses variantes par rapport aux éditions précédentes.

En réalité, il s’agit de la 3¢ version publiée. Mais Cingria reprend la formula-
tion de Matthey lui-méme dans la dédicace de son livre:

A Jacques Copeau
cette quatrieme
et peut-étre derniere
Tempéte
A l’intention de Copeau, Matthey prenait en compte la toute premiére ver-
sion, manuscrite, qu’il lui avait soumise avant de la publier chez Corréa.
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