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REMERCIEMENT *

Mesdames, Messieurs,

Me voila, ce n’est pas de I’art oratoire, embarrassé. Jusqu’ici,
a la seule exception d’une occasion analogue, a Cologne, ot je ne

-sais plus du tout comment je m’en suis tiré, j’ai fui systématique-
ment toute circonstance ou je risquais d’étre questionné sur la tra-
duction en général, ou mon travail de traducteur. Pour m’éviter
un aveu presque impronongable. Aujourd’hui, comme autrefois a
Cologne, je suis coincé: n’étant pas encore devenu assez ours
pour me dispenser de remercier ceux qui m’honorent comme on le
fait aujourd’hui.

Cet aveu, dont je crains, de surcroit, qu’il ne paraisse, para-
doxalement, plus orgueilleux que modeste, c’est que je suis dans
une ignorance presque totale des théories de la traduction (comme
de celles, qui pis est, de la littérature); plus grave encore, que je
n’ai jamais réfléchi sérieusement aux problémes qu’elle pose; que
j’ai donc toujours pratiqué cet art de fagcon & peu prés unique-
ment instinctive, pour ne pas dire a la légére. (Je m’avise que j’ai
fait de méme en écrivant.) Il y a 13, bien siir, une variante nouvelle
de la fable du Renard et des raisins. Ces théories que je dédaigne,
ces réflexions que je m’épargne, c’est faute d’avoir la volonté et la
capacité, les unes, de les comprendre, les autres, de les mener.
Mais, si j’approfondissais un peu (ce que justement j’évite!), qui
sait si je n’aboutirais pas a la découverte, horribile dictu, que je
n’aime pas tant que c¢a la littérature, du moins en tant qu’elle
devient probléme, machine fonctionnante et matiére & commen-

* Allocution prononcée par M. P. Jaccottet, le 29 octobre 1988.
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taires (lesquels proliférent aujourd’hui sur elle a faire peur,
comme les vers sur un cadavre). Mais je me garderai de pour-
suivre dans cette voie, pour ne pas me déconsidérer tout a fait.

Aprés cet aveu, I’on comprendra que la découverte fortuite,
dans un recueil en hommage a4 Roger Caillois, d’une €bauche
manuscrite de cet auteur ou se trouvait énoncée de la fagon la plus
nette la régle méme a laquelle je m’étais plié d’instinct sans me la
formuler jamais, pour la traduction de la poésie, combien cette
découverte devait a la fois me rassurer et m’arranger, en me dis-
pensant de tout effort supplémentaire dans ce sens. Et cela
d’autant mieux que je trouvais cette régle énoncée par un auteur,
lui, aussi savant que réfléchi, et le moins suspect qui fiit de céder
jamais aux séductions du vague, a I’exaltation du sentimental ou
de DPirrationnel (un esprit, au contraire, plutét excessivement
raisonnable parfois).

La circonstance avait été celle-ci: en 1964, Roger Caillois avait
traduit E/ Hacedor, I’Auteur, de Borges, qui comporte de nom-
breux et trés beaux poémes. Quelques années plus tard, un autre
traducteur et ami de Borges, Nestor Ibarra, publiait I’GEuvre poé-
tique, alors intégrale, de celui-ci, «mise en vers frangais»; livre
précédé de I’imprimatur sans réserves de I’auteur et d’une préface
d’un traducteur visiblement aussi sQr de ses principes que de ses
dons et de sa réussite. C’est a cette publication sans doute que
répond le brouillon de Caillois, dont je ne sais, au demeurant, s’il
a jamais pris forme imprimée ailleurs. Le voici:

Il est une hiérarchie dans les trahisons qu’un traducteur peut
commettre. Une seule est inexpiable: celle du ton. Je connais
des traductions de J.L. Borges (puisque, de lui, j’ai déja parlé)
ol ses poémes pudiques, denses, cérébraux s’il en fQt, devien-
nent sentimentaux et larmoyants, comme écrits par quelque
Marceline Desbordes-Valmore en état de mélancolie volubile, a
cause des bouche-trous et des accommodements divers aux-
quels le traducteur s’était contraint pour respecter les régles de
la versification francaise, régles d’ailleurs relativement récentes
et déja largement battues en bréche. Le résultat fit sur moi
I’effet de I’ilote ivre. C’est que tout s’efface et cesse de compter
devant le fon propre au poeéte: c’est ce ton qui est irrempla-
cable, et non la rigidité d’une réglementation extérieure et
anonyme. Négliger de rendre ce qui rend ’accent d’un poéte
immédiatement reconnaissable, est faute capitale. C’est ruiner
ce qui seul permet de ’identifier et ce qui fait sa poésie et empé-
che qu’on la confonde avec celle de quelque autre. Le premier
devoir du traducteur est de tenter d’en procurer I’équivalent
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dans son autre langue. Certes, la fidélité métrique y concourt
pour sa part, mais pour sa part seulement.

Il me reste & essayer d’expliquer pourquoi pareille solution,
pareille échelle des valeurs, qui va presque de soi, a si rarement
été adoptée par les traducteurs de vers. C’est sans doute qu’ils
étaient subjugués par I’idée qu’ils avaient & traduire des vers
plus qu’un poéte irremplagable. C’est aussi qu’ils avaient ten-
dance par tradition & confondre poésie et versification. C’est
peut-étre surtout afin de n’étre pas accusés de paresse, d’impé-
ritie ou d’incapacité, de préférer la facilité a ’effort...

Cette critique, un peu dure sans doute pour Ibarra, mérite
d’autant plus d’étre rappelée qu’elle vaudrait, hélas! pour la plu-
part des traductions récentes de la poésie russe qui font parler a de
grands poétes contemporains une langue qui, dans le lyrisme fran-
cais, n’a tout simplement plus cours. (Et les problémes de la
grande prose ne sont pas, pour ’essentiel, différents.)

S’il me faut absolument revenir & mon propre travail, je dirai
seulement ceci: que j’ai traduit, par nécessité alimentaire, beau-
coup trop de pages; que, plus savant, plus réfléchi ou plus cons-
ciencieux, j’aurais probablement, en bien des cas, mieux fait;
mais que toujours, si impossible que ce soit dans I’absolu, je n’ai
eu que ce souci de faire passer une voix que j’avais cru entendre et
qui m’avait parlé au cceur, en lisant. Je ne sais si c’est cela que
votre choix aujourd’hui semble ratifier; quoi qu’il en soit, il est
trop tard pour que je devienne plus sérieux.

Philippe JACCOTTET
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Du im voraus

verlorne Geliebte, Nimmergekommene,

nicht weiss ich, welche Toéne dir lieb sind.
Nicht mehr versuch ich, dich, wenn das Kommende wogt,
zu erkennen. Alle die grossen

Bilder in mir, im Fernen erfahrene Landschaft,
Stddte und Tiirme und Briicken und un-
vermutete Wendung der Wege

und das Gewaltige jener von Gottern

einst durchwachsenen Lénder:

steigt zur Bedeutung in mir

deiner, Entgehende, an.

Ach, die Gérten bist du,

ach, ich sah sie mit solcher

Hoffnung. Ein offenes Fenster

im Landhaus—, und du tratest beinahe

mir nachdenklich heran. Gassen fand ich,—

du warst sie gerade gegangen,

und die Spiegel manchmal der L4dden der Héndler
waren noch schwindlig von dir und gaben erschrocken
mein zu plotzliches Bild. — Wer weiss, ob derselbe
Vogel nicht hinklang durch uns

gestern, einzeln, im Abend ?

Rainer Maria Rilke
(Letzte Gedichte und Fragmentarisches)
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O d’avance perdue

aimée, jamais venue,

quel chant tu aimes, je ne sais.

Te reconnaitre dans la houle qui approche,
j’y renonce. Toutes les grandes

images en moi: paysage éprouvé au loin,
tours, villes, ponts, brusque

tournant d’un chemin,

et ce qu’il y a de puissance dans ces pays
jadis de dieux imprégnés:

tout monte en moi et tout,

évasive, te signifie.

Ces jardins que je regardais

avidement, ah, c’était

toi! Une fenétre ouverte

a la ferme: et presque tu venais,

pensive, & ma rencontre. Ces ruelles

ou j’entrais, tu venais d’y passer,

et les glaces parfois des devantures,
tremblant encor de toi, désignaient apeurées
ma trop soudaine image. Qui sait

si le m€me oiseau n’a pas trainé son cri a travers nous,
hier, séparés, dans le soir ?

TRADUCTION PHILIPPE JACCOTTET
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(R.M. Rilke, CEuvres II, Seuil, 1972, p. 428)
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