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DISCUSSION ENTRE PETER HANDKE,
GEORGES-ARTHUR GOLDSCHMIDT ET LE PUBLIC

Georges-Arthur Goldschmidt : Je ne suis pas traducteur.
L'autre jour, j'ai fait une émission à la radio française, à France
Culture, sur le petit bouquin que j'ai eu la chance d'écrire à

propos de Peter Handke aux Editions du Seuil. A cette occasion-
là m'a échappé cette expression que j'étais une poule de luxe de la
traduction. J'ai trouvé ça assez juste; ça m'a échappé comme ça,
parce que je ne vis absolument pas de ça et je ne voudrais surtout
pas avoir l'air de piétiner les plates-bandes des traducteurs
professionnels. J'ai la chance de faire autre chose, je suis professeur,
très content de l'être, et je suis venu à la traduction de manière
absolument fortuite. C'est en apportant — j'ai raconté ça déjà
très souvent — un de mes romans à Christian Bourgois qui était
mon éditeur, et qui me demande de traduire Peter Handke. J'ai
dit non, je ne suis pas traducteur, ça ne m'intéresse pas. Il m'a
montré le livre qui était «Begrüssung des Aufsichtsrats» (Bienvenue

au Conseil d'administration). Je me suis assis dans son
bureau et j'ai lu les deux premières pages, et j'ai ressenti un choc
physique si grand que j'ai dit: Oui, évidemment, je le traduis, —
et j'ai continué. C'est tout. Et j'ai eu la chance aussi de traduire
les auteurs de ma jeunesse, «Ainsi parlait Zarathustra», qui était
la grande lecture de mes 18 ans, et après de retraduire Kafka, mais
c'est tout. Je ne suis pas du tout traducteur.

Pour moi, la traduction fait partie de l'écriture, et je n'ai
aucune idée théorique sur la traduction. Je ne sais même pas au
fond comment ça se passe, c'est vrai, je suis devant ma page et ou
bien ça marche ou bien ça ne marche pas. Mais pour moi, toute
formulation théorique est alors complètement exclue. Je fais ça
parce que j'en ai envie, parce que j'aime ça, parce que j'aime tra-



36 ÉTUDES DE LETTRES

duire l'œuvre de Handke. Je ne suis heureusement pas le seul,
puisque de temps en temps quelqu'un d'autre prend le relais; il y a
un livre qui va sortir qui va être traduit par Claude Porcell, il
s'appelle «Le Recommencement» (Die Wiederholung). Traduire
Handke c'est devenu quelque chose qui est si profondément moi
que j'aime presque autant le traduire, ce qui est mon écriture à

moi, que d'écrire pour moi.
J'écris, moi aussi, mais ça n'a aucune importance, et le travail

de traduction est pour moi une écriture, ce qui n'empêche pas
l'absolue fidélité au texte. Mais là, il y aurait beaucoup de choses
à dire, sur les théories actuelles. Personnellement, je suis ça
d'assez loin, les théories ne m'intéressent pas. Mais je sais

qu'aujourd'hui en France il y a un grand débat sur la traduction
mot-à-mot, c'est-à-dire sur l'exactitude absolue, ou sur l'équivalence.

Et les gens qui traduisent dans la langue, comme la langue
est faite, sont considérés comme étant dépassés.

Et je crois qu'il y a tout un débat dans le domaine de la
psychanalyse que j'ai mal suivi, avec les traductions de Laplanche
(que je ne connais pas du tout), mais pour moi, c'est une question
qui ne se pose pas. Ce qui n'est pas propre à la langue et qui ne
s'inscrit pas dans la langue, n'est pas une traduction. Le problème
c'est de retrouver, non pas les mots, mais la vision intérieure —
non pas la vision au sens métaphysique, surtout pas — mais la
vision simplement des couleurs. Un exemple: je traduisais dans le
train dans «Die Abwesenheit» un passage dont je ne peux pas
vous parler maintenant avec précision parce que je n'ai pas le
texte sous les yeux. Mais j'ai senti en moi très bien comment ça se

passait : la traduction c'est vraiment une exacte recréation, par le
mot, de ce qui est vu par l'œil. Voilà, c'est pour l'instant ce que
j'ai à dire.

Peter Handke : Ich weiss nicht, ob ich deutsch sprechen soll
(Beifall) — ich würde auch das andere versuchen, aber Deutsch ist
eben meine Sprache. Und ich habe auch nichts von mir aus ungefragt

zu sagen, habe keinen Vortrag vorbereitet; deswegen würde
ich es vorziehen, dass jemand mich fragen würde. Ich bin gern
bereit, auf jede Art von Frage, die das Übersetzen betrifft, zu
antworten, da ich doch glaube, ein bisschen Erfahrung darin
gewonnen zu haben.

FRAGE: Was hat Sie dazu bewogen, einen Text Ihres
Übersetzers zu übersetzen? Was ist das für eine Wechselbeziehung
zwischen einem Autor und seinem Übersetzer, der dann wieder
Autor wird
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Peter Handke : Ja, im Grund war es eine Schnapsidee von
mir. Georges-Arthur Goldschmidt und ich, wir sind gemeinsam
spazierengegangen. Ich kann mich sehr gut erinnern an den
Augenblick, als wir im Hof seiner Schule gestanden sind oder
haben, und es kam mir plötzlich in den Sinn, zu sagen : Ich werde
Dein Buch übersetzen. Und diesen Moment, den fand ich sehr
schön, nicht nur schön sondern auch verbindlich, und danach
habe ich es eben übersetzt. Es war einer der schönsten Momente
eines Entschlusses in meinem Leben, das kann ich auch sagen,
weil es überhaupt nicht vorbereitet war. Der Gedanke ist nicht
gekommen, indem er schon vorher ein Hintergedanke war,
sondern er kam aus dem Moment, vielleicht aus dem Abend, aus dem
Spazierengehen, auch aus dem Sprechen, aus dem Erzählen von
Georges-Arthur, auch aus meiner Kenntnis seiner Geschichte vor
allem, und seiner geschriebenen Geschichte dann noch zusätzlich.
So dass sich da in dem Schulhof etwas zusammengeschlossen hat,
woraus dann dieser Moment kam : jetzt tue ich es, also ich werde
es tun. Das sind schöne Momente eines Lebens, wenn es nicht um
Gewalt geht (jetzt werde ich es tun), sondern es geht um eine Tat,
die mit einem erweiterten Frieden zu tun hat — so kam es mir
damals jedenfalls vor. Es war vielleicht um 82/83 herum, ich
hatte schon mehrere Bücher übersetzt, so dass ich mir das auch
zutrauen konnte. Und so ging es mir im Grund auch, auf veränderte,

auf übertragene Art, mit den anderen Übersetzungen —
aber nie so, dass ich mit dem Menschen, dessen Buch ich dann
übersetzen wollte, unmittelbar zusammen war. Ich glaube, es war
einfach das gemeinsame Leben und das Teilnehmen an seinen
erzählten Geschichten aus seiner Kindheit bei Hamburg, es war
eigentlich nicht, wie manchmal mir nahegelegt wird zu sagen, aus
Dankbarkeit ihm gegenüber, weil er nun selber meine Sachen
vorher übersetzt hatte, sondern es kam wirklich nur aus dem, was
er selber gemacht hat, aus seinem eigenen Geschriebenen. Es war
also kein Akt der Erkenntlichkeit, sondern es ging um seine
aufgeschriebene Geschichte, die mir ins Deutsche überliefernswert
erschienen ist.

Frage : Spielte dabei der Umstand eine Rolle, dass damit eine
Geschichte, die in Deutschland handelte, in die deutsche Sprache
zurückkam?

Peter Handke : Ja, sicherlich, nur war das ein komplizierter
Vorgang, denn Georges-Arthur Goldschmidt hatte die Geschichte
geschrieben erst einmal, glaube ich, in deutsch, und dann, weil er
auf eine Weise das körperliche Gefühl verloren hatte für die
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deutsche Sprache oder vielleicht auch die Distanz brauchte in dem
Französischen, es auf französisch praktiziert, und ich hatte so ein
deutsches Urmanuskript beim Übersetzen ins Deutsche dabei. Ich
habs aber kaum verwendet, denn — jetzt muss ich mich
versenken, wie das war — Georges-Arthur hat eine ganz andere
Sprache als ich. Die Sätze sind vielleicht so ähnlich wie bei mir
beim Sprechen, seine Sätze finden sozusagen kein Ende, die kommen

nie auf das, was man im Jargon Punkt nennt. Ich hatte beim
Lesen seiner deutschen Sätze nie das Bild, ich hatte fast nie ein
Bild, das war eine extrem schwierige Situation. Ich hätte es
manchmal vorgezogen, kein deutsches Urmanuskript zu haben,
denn da hätte ich sozusagen mehr Willkür gehabt im Denken meiner

eigenen Bilder. So hatte ich doch manche Engstellen, wo ich
überhaupt eben auch im Französischen kein Bild bekommen
habe. Auch beim Sitzen und Bedenken der grammatikalischen
Struktur des Satzes, auch der Elemente des Satzes kam es nie zu
einer Vorstellung, und da musste ich halt ab und zu zurückgreifen
auf sein Manuskript, und da bin ich eigentlich noch mehr in die
Grube gefallen. Aber doch, aus diesen zwei Gruben, diesen zwei
bildlosen Sprachen, — das Französische war manchmal bildlos
und das Deutsche noch öfter — also aus dem Vergleich der zwei
Bildlosigkeiten, in den beiden Versionen habe ich dann doch ab
und zu ein Bild gefunden. Aus der Spannung des Streifens eines
Bildes in zwei Sprachen kam es sozusagen in der dritten Version,
die meine Übersetzung war, dann zu einem bildfesten Satz. Für
mich war das Übersetzen seines Buches eine unerhört schwere
Arbeit. Ich habe das nicht gedacht, dass es so schwer sein könnte.
Grammatikalisch ist seine Sprache für mich so, dass ich, der ich
fast panisch aus bin auf einen klaren Satz, vielleicht durch meine
eigene Unklarheit, immer wieder vor dem Wirrwarr gestanden
habe. Und ab und zu, kann ich mich auch erinnern, bin ich
aufgestanden vom Übersetzerschreibtisch oder wie man das nennen
soll, und bin an meine Bücherwand gegangen, hab die Stirn
drangelehnt und hab gedacht, Georges-Arthur, was hast Du Dir
dabei jetzt eigentlich gedacht, was hast Du Dir vorgestellt. Es
wäre mir dann langweilig erschienen, wie das viele Übersetzer
machen, immer wieder den Autor anzumeiern, und zu sagen : was
ist denn da los. Ich hatte den Ehrgeiz, sonst wär es mir auch nicht
spannend genug gewesen, das selber herauszufinden. Sonst macht
das Übersetzen ja keine Freud, wenn man bei jeder Fraglichkeit
sofort dem einen Brief schreibt: auf Seite 42, 7. Zeile von unten
hast Du da gesponnen, oder so — in dem Sinne. Ich wollte das



DISCUSSION 39

selber herausfinden, ich wollte selber auf die Reise gehen. — Aber
ich bin jetzt schon zu ausführlich geworden.

Georges-Arthur Goldschmidt: Ja, das stellt übrigens
das Problem der Unmöglichkeit der eigenen Übersetzung. Man
kann sich selber nicht übersetzen, das ist total ausgeschlossen.
Warum, das möchte ich gerne in Erfahrung bringen. Erstens, weil
es langweilig ist, wahrscheinlich...

Peter Handke: Das stimmt ja nicht, denn Beckett hat es
doch gemacht.

Georges-Arthur Goldschmidt: Beckett, und Joseph
Breitbach, der hat es auch gemacht, aber der schreibt eine fleischlose

Sprache, da kann er sich das leisten, die ist so präzise, so
genau, er hat es im Deutschen schon aus dem Französischen
heraus geschrieben, da geht das.

Peter Handke : Ja, können tut man das schon, denn es ist
gemacht worden, dass die Autoren das selber übersetzen. Ich
kenne einige Dichter der slowenischen Volksgruppe in Kärnten;
dadurch, dass sie überhaupt nicht gehört wurden in die westliche
Welt hinaus, haben sie sich ans eigenhändige Übersetzen
gemacht. Nur frage ich mich manchmal, und das ist wirklich eine
Frage, die überhaupt keine Antwort bei mir kennt, wie Beckett es

geschafft hat zum Beispiel, ob das mit der Geschichte des 20.
Jahrhunderts zusammenhängt, das was er in englisch geschrieben
hat, ins Französische oder vielleicht auch umgekehrt zu
übertragen. Das ist mir zum Beispiel ein Rätsel, aber, im Gegensatz zu
vielen Rätseln, vielleicht ein fruchtbares. Ich kann mir das
überhaupt nicht vorstellen, wie so etwas gehen soll. Denn irgendwie
gilt ja nur die Sprache, in der man Kind war, in der man auch
träumt, in der man den Rhythmus kennt, in der man die Namen
mit den Dingen verbinden kann, und die Sätze mit den Sachverhalten.

Es geht, scheint es, dass man sich selber überträgt, aber es
ist mir ein Rätsel, wie man das sozusagen von seiner eigenen
Psyche her schafft.

Frage : Es tut mir leid, der Sache mit dem Kindsein möchte
ich ein wenig widersprechen. Soviel ich weiss, war ja Georges-
Arthur Goldschmidt als Kind auch Deutschsprachiger, so wie ich
selbst, und ich schreibe nur auf französisch und er auch...

Georges-Arthur Goldschmidt: Nein, ich nicht, ich
schreibe jetzt auch deutsch, mein Alter erlaubt mir, zu mir selber
zurückzufinden. Das ist ein ganz interessantes Problem, und wie
das überhaupt funktioniert, weiss ich selber nicht.

FRAGE: Man könnte sich lange darüber unterhalten, auf
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jeden Fall haben Sie auf französisch angefangen, soviel ich weiss,
und ich auch. Mir ist das jetzt auch passiert, dass ich wieder mal
auf deutsch schreibe. Aber was ich sagen wollte, ist das eigene
Übersetzen: liegt die echte Schwierigkeit nicht darin, dass
es keinen Grund dazu gibt? Mit Ausnahme von eben jenen
Slowenen, die Sie eben erwähnten zum Beispiel, die einen
handfesten Grund dazu hatten. Denn mich selbst zu übersetzen, ist ja
nut noch mich zu verkaufen. Ich habe ja keinen Grund, was ich
schon mal geschrieben habe, noch mal in einer anderen Sprache
zu wiederholen; ich schreibe doch lieber was anderes, lasse mir
was anderes einfallen, oder versuche, das Material noch mal
aufzuarbeiten eher, als es einfach zu übertragen. Hat das einen Sinn,
einen inneren Sinn, — von Zeit zu Zeit vielleicht, aber hat das
eigentlich einen Sinn?

PETER Handke: Sie beantworten da schon etwas, was ich
eigentlich nicht beantwortet haben möchte. Sie beantworten das,
obwohl Sie fragen.

FRAGE: Sie gebrauchten vorhin das Wort «überliefern»; Sie
wollten Goldschmidt ins Deutsche überliefern, Sie sprachen nicht
von Übersetzen. Ich möchte Sie gern fragen, ob es einen Grund
hat, däss Sie dieses eine Wort verwenden und nicht das andere.
Das Überliefern hat ja eine ganz andere Dimension als das
Übersetzen.

Peter Handke : Sicher hat sich das zusammengezogen, aus
den zwei Wörtern übertragen und tradieren, weitergeben. Es
ist ein Wort daraus geworden, dadurch, dass es eben seine
Geschichte war, die Geschichte eines jüdischen Jungen, was eine
Ziemlich novellistische Situation wäre. Also, indem ich sie
übertragen wollte, wollte ich sie zugleich überliefern, aber das Wort ist
mir nur passiert, ich habe das nicht so bedacht. Obwohl, schon in
dem Moment, wo es mir passiert ist, habe ich es empfunden, dass
ès schon recht ist.

FRAGE: Erkennen Sie sich in einer Übersetzung wieder?
PETER Handke : Es ist die Frage, ob man sich wiedererkennet!
möchte. Ich will das kurz halten. Übersetzungen ins Englische

oder Amerikanische bringen ab und zu den Vorteil mit sich,
dass man distanziert wird, dass man sich selber distanziert sieht.
Däs ist aber dann in dem Fall kein Wiedererkennen, sondern ein
Érkennen, wie man sich vielleicht lieber hätte als in deutsch. Im
deutschen, so kommt es mir vor, sind die Worte viel näher an den
Dingen dran und auch an den seelischen Zuständen, als sie es im
Amerikanischen sind. So geschieht es mir mit den amerikanischen
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Übersetzungen, dass ich erleichtert darauf reagiere; ich würde mir
dann wünschen, ohne dass ich es natürlich tun kann oder tue, das
selber in dieser distanzierenden Sprache verfasst zu haben, und
nicht so verwickelt gewesen zu sein in Wort mit Ding zusammen,
wie es im Deutschen notwendig zu sein scheint. Im Französischen
geschieht es wiederum manchmal (da haben wir oft Streit gehabt,
Georges-Arthur und ich), dass ich einen rhetorischen Drive bei
ihm spüre, wo ich dann sozusagen in den Stau gehen möchte mit
der Sprache, dass sie im Stau stecken sollte. Also, das ist kein
Wiedererkennen, sondern eine sehr spannende Variantenform.

FRAGE : Liegt das an der französischen Sprache an sich oder
an der Art von Goldschmidt, Sie zu übersetzen?

Peter Handke: Nein, weder noch. Die französische Sprache
hat, wie jede Sprache, die Möglichkeit, alles zu machen. Aber es

gibt vielleicht... nicht eine Grundstruktur, aber einen
Grundmagnetismus jeder Sprache, den man halt im Übersetzen oder
überhaupt im Schreiben zu vermeiden hat, gegen den man sich in
der Arbeit zu sträuben hat. Und so ist zum Beispiel im Amerikanischen

ein Hang sozusagen, zu vermeiden oder zu überspielen oder
wegzulassen, alles Innenwelt- der Aussenwelt- der Innenwelthafte.

Ich habe es sehr oft bemerkt, dass Ralf Mannheim, mein
Übersetzer ins Englische - Amerikanische, dieses Innenwelthafte,
Deutsche, einfach dieses Krumme, wegschlägt; das wird gerade.
Das ist ab und zu erleichternd, und ab und zu ist es ein gewaltiger
Wahrheitsverlust oder Dingverlust.

Ja, ich wollte Ihnen nur antworten auf die Frage, ob man sich
wiedererkennt, dass ich mich nicht wiedererkennen will. Vielmehr
will ich mich erweitert wiedererkennen, oder als dritten wiedererkennen.

Wiedererkennungseffekt — das ist mir kein
Lebensmoment.

Frage: Könnte es sein, dass ein bisschen Täuschung dabei
ist? Die fremde Sprache hat ja für einen selbst nicht so viele
Konnotationen, man hat die Kindheit nicht darin erlebt, es kommen
nicht so viele Bilder und Gedanken, und dass sie darum distanzierter

vielleicht nur scheint? Dass ein gewisser Exotismus da
mitspielt, und dass für Engländer das anders wirkt.

Peter Handke: Das habe ich mir auch schon überlegt, es
stimmt sicher zu einem kleinen Teil. Ich habe es daraufhin
geprüft, was Sie jetzt zu bedenken geben. Aber es ist nicht
stichhaltig, wenn man sich daraufhin überprüft, im Grossen und
Ganzen geht schon der Magnetismus der anderen Sprache. Ich
habe jetzt kein Beispiel vor mir, ich habe jetzt eine Übersetzung
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der «Wiederholung» von Ralf Mannheim auf amerikanisch
gelesen, und das ist wirklich so, man könnte es auf die Formel
bringen: der schlägt die krummen Sätze gerade, die krummen
deutschen Sätze werden gerade geschlagen.

Frage: Aber ist es dann noch eine gute Übersetzung?
PETER HANDKE: Ja. — Ich habe jetzt unbedacht Ja gesagt.

Für mich ist es eine gute Übersetzung, weil ich nicht nur den Gang
meiner Emotionen beim Schreiben wiedererkenne, sondern auch
in übersetzter Form meine Sprachschwierigkeiten. Trotz aller
Geradeschlagerei ist das Problem des Schreibens erhalten geblieben,

das Problem eines jeden Satzes ist erhalten geblieben und
überliefert. Und dadurch halte ich es für eine gute Übersetzung.
Es ist ja auch etwas Seltsames mit den Fehlern, — denn Georges-
Arthur Goldschmidt hat auch diese Art der Übersetzer, obwohl er
sich nicht als einen solchen bezeichnet, einem dann eine Liste der
fraglichen Stellen zu schicken (Goldschmidt: «selten»), und ich
mache mir dann oft einen Spass daraus, ihm was Falsches zu
sagen, oder was er sich gedacht hat, so in der falschen Stellung zu
lassen. Denn manchmal gibt es in der anderen Sprache ein Bild,
das das eigene Bild, das man beim Schreiben hatte, erweitert oder
korrigiert. So gibt es in fast allen Übersetzungen, die ich von mir
kenne, ungeheure Fehler auch der sogenannten professionellen
Übersetzer, die ja immer besonders stolz sind auf ihre Korrektheit.

Ich finde pro Seite drei bis vier Fehler, mindestens, eigentlich
in jedem 4. Satz finde ich einen groben Fehler. Aber die meisten
dieser Fehler sind einleuchtend, die geben ein anderes Licht auf
den Sachverhalt, auf den Gegenstand. Nur manchmal, wenn das,
was von mir kommt, total ins Gegenteil verdreht wird, sage ich es.
Aber in der Regel lasse ich es stehen, und freue mich auf irgend
eine Weise diebisch an dem Unverständnis und auch an dem
schönen Stottern der sogenannten professionellen Übersetzer. Ich
könnte es von mir noch und noch nachweisen, und bei jedem
noch so preisgekrönten Übersetzer würde ich darauf wetten, dass
ich auf jeder Seite sogenannte Fehler, was auch immer ein Fehler
ist, finden könnte.

Georges-Arthur Goldschmidt: Oder andere Bilder. In
meinem Buch zum Beispiel sprach ich von Kühen, die die Hecken
ausgeleert haben. Das wird dann so schwarz unten, und hohl.
Peter hat das als «Wege im Gras» verstanden, was eigentlich viel
schöner ist. Das habe ich Dir gar nicht gesagt, weil das viel schöner

ist, in meinen Augen. Das sind so Wege, die die Kühe gezeichnet

haben im Gras, aber ich meinte etwas völlig anderes.
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PETER Handke: Was haben die Kühe gemacht, die haben
Hecken ausgefressen

Georges-Arthur Goldschmidt: Nein, wenn sie an den
Hecken entlang gehen, werden die Hecken hohl und verlieren ihre
Blätter, und das macht so eine Art halbe Tunnels, an den grossen
Hecken in der Normandie, das sieht man öfters. Und Du hast das
als Wege im Gras verstanden, was viel schöner ist, das ist ein
Beispiel...

Peter Handke : In der 10. Auflage werden wir es verbessern.
Frage : Ich möchte die Frage, die der Herr eben gestellt hat,

anders stellen. Ich möchte fragen, entdecken Sie sich in Übersetzungen?

Ich meine, Sie sind ein Künstler, das heisst, Sie schaffen
instinktiv, meistens, und Sie wissen nicht immer, was Sie sagen,
und jeder Leser kann in Ihren Wörtern Sachen finden, die Sie
vielleicht ahnen, aber nicht bewusst, ja? Also ich als Übersetzerin
kann in Ihren Wörtern und in Ihren Sätzen Sachen finden, die Sie
nicht ahnten. Ich bin aus Belgien, ich habe einen Freund, einen
belgischen Schriftsteller, und er ist immer interessiert, die
Übersetzungen seiner Werke zu lesen, weil er sich dabei entdeckt, ist
das auch Ihr Gefühl?

Peter Handke : Ich warte noch auf meine Entdeckung. Ich
versuche Ihre Frage ernstzunehmen.

FRAGE: Finden Sie meine Frage lustig?
Peter Handke : Weil Sie so apodiktisch sind; Sie meinen, ein

Schriftsteller würde instinktiv schreiben, da fällt es mir schwer,
etwas darauf zu antworten. Der eine schreibt so, der andere so.
Die eine singt, die andere nicht, heisst ein Film von der Agnes
Varda. Das kann man doch nicht sagen, wie jemand schreibt.

FRAGE: Wenn zum Beispiel ein Maler etwas malt, kann es

Weiterungen haben; ich sehe in diesem Gemälde etwas, was der
Maler nicht sah, ich interpretiere anders; und ich glaube, ein
Übersetzer ist ein Dolmetscher.

Peter Handke: Um Gottes willen, wenn er interpretiert,
dann könnte er Übersetzen ist das Gegenteil von Interpretieren.

Grundfehler sehr vieler Übersetzer ist das Interpretieren.
Frage: Jeder Leser interpretiert, nicht nur der Übersetzer.
Peter Handke: Der Leser, ich weiss nicht... Sie wissen

schon wieder etwas. Ich weiss nicht, was der Leser tut; ich möchte
es auch mal gern wissen.

Frage : Interpretieren ist vielleicht nicht das richtige deutsche
Wort; ich meine, ich kann Ihre Bücher nur lesen mit meinen
eigenen Erfahrungen, mit dem, was ich erlebt habe.
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PETER Handke: Das ist wieder etwas anderes.
Frage: Das ist Interpretieren. Also, ich probiere natürlich,

Peter Handke zu verstehen. Aber wenn Sie selbst nicht wissen,
wer Sie sind, wie kann ich es wissen? Und es ist ein Kompliment,
wenn ein Künstler so reich ist, dass so viele Leute in seinen
Kunstwerken so viel finden können. Aber welche Richtung muss der
Übersetzer nehmen, es gibt so viele Richtungen, eben weil das
Kunstwerk reich ist.

Peter Handke : Ich glaube, was mich betrifft, hat Georges-
Arthur Goldschmidt das Entscheidende gesagt: «Der Übersetzer
muss Satz für Satz das Bild bekommen», was auch immer das
Bild ist, sonst würden wir ins Uferlose geraten. Mir ging es beim
Übersetzen immer so : ich konnte nicht den übersetzten Satz
hinschreiben, ehe nicht aus der fremden Sprache ein völlig sprachloses

Bild wurde. Die fremde Sprache musste verschwunden und
zum sprachlosen Bild geworden sein, und ich habe dann in der
Regel das Bild in die deutsche Sprache, wie soll ich sagen, ich
habe das Bild gegliedert, in der deutschen Sprache. Aber ich habe
nie aus der fremden Sprache in meine deutsche Sprache übersetzt,
sondern ich habe jeweils gewartet, oder warten wollen, bis das
Bild dieses Satzes in mir entstanden ist. Das Bild selber hat dann
den Rhythmus, die Syntax, die Struktur und auch die Fortsetzung
für den nächsten Satz angegeben. Das ist für mich Übersetzen.
Verschiedene Autoren in verschiedenen Sprachen, darüber
könnte man interessant sprechen. Zum Beispiel habe ich zwei
Bücher aus dem Amerikanische übersetzt, von Walker Percy,
«The Moviegoer» und «The last Gentleman». Die amerikanische
Sprache — es können mir alle widersprechen, aber zumindest in
dem Fall von Walker Percy und auch in der anderen amerikanischen,

zumindest Romanliteratur, die ich kenne — hat den Hang
zum Jargon, hat einen Hang, in den Dialogen vor allem, ganz und
gar — jetzt sage ich ein extremes Gegenbeispiel — nicht
sokratisch-dialoghaft vor sich zu gehen, sondern Signale zu
setzen, nur in einem entweder in den Südstaaten oder in irgend
einem dort in den Vereinigten Staaten geläufigen Sprechj argon
umzugehen und diesen Sprechjargon direkt aufs Papier des
Buches zu übertragen. Und diese Sache fiel mir ungeheuer
schwer, denn ich bin, was das Deutsche angeht, völlig unfähig,
und auch — was noch wichtiger ist — unwillig zu jedem Jargon,
schriftlich, mündlich können Sie von mir jeden Jargon haben.
Nur, für mich gibt es da einen riesigen Unterschied zwischen
Mündlichkeit und Schriftlichkeit. Schriftlichkeit ist für mich ein
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Tabu, den Jargon schriftlich zu machen; für Wissenschaftler, die
Jargon festhalten, mag das wieder was anderes sein. Und so hatte
ich das Problem, dass diese Bücher von Walker Percy zum
grossen Teil aus Dialogen bestehen oder bestanden, die im Jargon
vor sich gehen. Ich habe das nicht können; ich habe völlig (was
für mich ein sehr schönes Wort fürs Übersetzen ist) mitspielen
können. Das ist etwas ungeheuer Wichtiges, dass Sie mit einer
Geschichte, mit einem Gedicht mitspielen können. Anders könnte
ich nicht übersetzen. All das was ich übersetzt habe, dabei ist es

mir gelungen, mitzuspielen. Das ist auch die Herrlichkeit des
Übersetzens, mitspielen zu können, endlich nicht mehr allein zu
spielen, sondern mitzuspielen. Und bei diesem Jargon gelang es

mir nicht, und so habe ich eben ein normaldeutsches
Hochdeutsch versucht da zu finden, so wie ich es halt gern läse. Das
wurde mir zum Beispiel auch angekreidet, dass ich den amerikanischen

Jargon, wenn da steht «Yes sir» oder weiss der Teufel
was, es ist mir zuwider, das alles jetzt auch noch zu wiederholen.
Da habe ich versucht, eine leise Ironie der deutschen Sprache,
aber in einem Hochdeutsch, zu Papier zu bringen. Aber all diese
Versuche, dann einen Dialekt — was wieder etwas anderes ist —
oder ein Zwischending zwischen Dialekt und Jargon in deutsch,
als Entsprechung für den amerikanischen Jargon hinzusetzen,
sind für mich noch unerträglicher, als würde ich jetzt mein
schlichtes und vielleicht auch trottelhaftes Schriftdeutsch in der
Übersetzung verwenden. Das ist zum Beispiel eins der grossen
Probleme, was ich im Amerikanischen hatte. Andere haben da
kein Problem, die machen eben da Schnodderdeutsch, oder die
sprechen Schwäbisch oder Berlinerisch oder so ein Szenendeutsch
in den übersetzten Büchern. Das ist mir unverständlich, wie Übersetzer

das über sich bringen können, dieses Szenendeutsch dann
in ein Buch übergehen zu lassen. Das ist nur eins der grossen
Probleme, was man beim Amerikanischen haben könnte oder zumindest

als Problem einmal zeigen sollte. Dann gibt es noch das
Problem der Zeit. Zum Beispiel Emmanuel Bove zu übersetzen aus
dem Französischen, das ist vor 60 Jahren geschrieben, Julien
Green: «L'autre Sommeil», Der andere Schlaf, das ist auch vor
60 Jahren geschrieben. Das ist dann eine andere Grammatik des
Französischen, die Jahre sind zu spüren. Wie übersetzt man das,
das habe ich mich oft gefragt. Da hatte ich zum Beispiel bei Bove
«Mes amis» oder «Armand» oder «Bécon-les-Bruyères», viel
weniger Schwierigkeiten, das in mein heutiges Deutsch, wie man
sich eben einbildet, in ein halbwegs zeitloses Deutsch, zu über-
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tragen, als bei Julien Green. Julien Green kam mir viel mehr, in
der Grammatik, in der Haltung, in dem Blick, aus den 20er Jahren

als jemand wie Emanuel Bove. Wie übertrage ich das aber,
wenn ich es heute übertrage, 60 Jahre danach, eine 60 Jahre alte
Grammatikstruktur, das sind so Probleme, die man haben kann,
das will ich nur andeuten.

Georges-Arthur Goldschmidt: Ich möchte noch einen
kleinen Augenblick auf das zurückkommen, was Du gerade
gesagt hast. Ich übersetze jetzt gerade, und ich mache das so langsam

wie möglich, weil es so schön ist, dass ich nichts verlieren
möchte, die «Abwesenheit» von Handke. Und ich sass im Zug
und da ist diese wunderbare Juralandschaft, und plötzlich, durch
das Sehen dieser wunderbaren Landschaft oberhalb von Vallorbe,
ist mir plötzlich ein Satz, eine Beschreibung einer Mulde eingefallen,

aber gerade durch diese Landschaft. Und das ist ein Beispiel,
ich brauche auch immer Landschaften, um seine Landschaften zu
übersetzen, das ist das Sehen, wie Du da vorher gesagt hast. Es
kommt alles sprachlos, und dann muss das Bild in der anderen
Sprache genau das gleiche sein, haarscharf.

Peter Handke: Es ist vielleicht auch ungenau, vielleicht
kann man das mit dem Bild oder der Landschaft präzisieren. Als
ich René Char versucht habe zu übertragen vor fünf, sechs Jahren,

waren das ja Bilder, die ich (wenn es mir gelungen ist, dass
ich das dann niederschreiben konnte, was ich gesehen habe), war
das nie ein Bild, das ich kannte. Es war nie eine Landschaft, die
ich kannte, war auch kein Bild, das ich kannte, kein Traum, den
ich schon gehabt hätte. Sondern das waren Bilder, ich weiss nicht
woher, ich möchte jetzt nicht interpretieren, es waren Bilder, ich
sage nur, um das anzudeuten, die noch viel tiefer herkamen, die
nicht aus meiner eigenen Erfahrung kamen, sondern die ich erst
— ich habe das deutsche Wort «sinnen» ganz gern — indem ich
drumherum gesonnen habe, entstanden dann Bilder, die mir noch
nie begegnet waren. Das war eigentlich die schönste
Übersetzungserfahrung, die ich je hatte. Vielleicht hatte das auch mit
der Landschaft dann zu tun, dass es mir immer klarer wurde
durch die südfranzösische Landschaft, die mir dann geholfen hat.
Die half mir, die Bilder zu kriegen, aber dort sah ich die Bilder
nicht in der Landschaft, sondern — vielleicht die Hitze, die
Farben halfen mir, diese unbekannten Bilder in mir zu schaffen,
die dort in der Poesie von René Char auf eine Weise bewahrt sind.
Seltsam das alles, das Übersetzen ist so vielfältig und so
abenteuerlich und so vielverzweigt, man könnte eigentlich einen
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ganzen Roman, keine Abhandlung, sondern einen Roman über
das Übersetzen schreiben.

FRAGE : In diesem Zusammenhang möchte ich auf die Frage
der eigenen Übersetzung zurückkommen. Glauben Sie, dass es

schwierig ist, für einen Schriftsteller, sich selbst zu übersetzen,
weil es eben dann aus zweiter Hand ist, nicht mehr spontan. Und
ein Schriftsteller ist doch ein Künstler, das heisst, er schafft, und
so sich selbst zu übersetzen ist kein Schaffen mehr, es wird für
einen wahren Künstler langweilig, das ist Reproduzierung, und
ein echter Künstler reproduziert nicht, er schafft.

Peter Handke : Das hat man in der Schule immer gesagt,
vom echten Künstler. Ich habe keine Glaubenssätze, was ein
Künstler ist, und was nun echt ist und wahr ist. Da sollte man sich
vor der Sprache doch immer noch in acht nehmen, oder gleich in
Ewigkeit in acht nehmen. Was ich ahne, dass Beckett zum
Beispiel sehr isoliert war in dem Frankreich des Krieges. François
Bondy oder jemand anders könnte uns das historisch erzählen,
wie das alles gekommen ist. Sie sollten nicht apodiktisch da
hinstellen, dass ein echter Künstler nicht sich selber übersetzt.
Beckett, das ist ja doch — ich mag keine Superlative — einer für
uns alle.

Frage: Mit dem Übersetzen aus dem Slowenischen, war da
ein Element von Reminiszenz, von Wiederfinden, oder war es

etwas Neues
Peter Handke : Wie man manchmal von einem Buch sagt,

wenn es in eine andere Auflage kommt, vor allem bei den
Wissenschaftlern, das ist eine erweiterte Auflage, so war das, als ob ich
das schon alles gekannt hätte, aber durch das Tüfteln mit der
Sprache, als sei es bekannt gewesen, aber in einer erweiterten
Auflage, das ist dialektisch vielleicht am besten so beschrieben.
Ich habe die Bilder aus meiner Kindheit durch einzelne Wörter
bekommen, aber Bilder, wie ich sie in der nicht anekdotischen Art
(die Kindheit gibt ja Erinnerungen in der Regel als Anekdoten
wieder), aber indem es einzelne slowenische Wörter waren, wurde
alles Anekdotische aus der Erinnerung aufgelöst, oder es hat
Platz gemacht für etwas Weites, und nicht Story-haftes, nicht
geschichtenhaftes, sondern für etwas, was ich, für mich selber mit
einer Hilfsbezeichnung «das grosse Bild» nenne. Etwas
Ähnliches, um von dem Biographischen da auch weg zu kommen,
passiert mir immer wieder, auch wenn ich nicht übersetze, wenn
ich das Alt-Griechische lese. Wann immer ich die zusammengesetzten

Wörter des Alt-Griechischen vor Augen habe und denke,
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wie sind die zusammengesetzt? Was sind die Wurzeln dieses
zusammengesetzten Wortes? habe ich auf eine ähnliche Weise wie
bei den Poèmen oder bei den Orakelsprüchen von René Char ein
Bild, das überhaupt nichts mit meiner eigenen Kindheit und
nichts mit meiner persönlichen Erinnerung zu tun hat. Die
altgriechische Sprache, wie auch immer man sich das erklären mag, gibt
mir sozusagen die unpersönlichsten, entindividualisiertesten
Bilder, wenn man da einen Superlativ bilden kann. So ging es mir
natürlich im Speziellen, als ich den Prometheus von Aischylos
versucht habe zu übertragen. Das war eine der herrlichsten
Erfahrungen meines Lebens und war im Vergleich zum eigenen Schreiben

auch nie begleitet von diesem Gefühl der Vermessenheit, wie
es ja heutzutage einem Schriftsteller oft passieren kann. Auch das
nur als Andeutung.

Frage: Sie sprachen von den Fehlern der Übersetzer; sind
das Stellen, wo Sie den Eindruck haben, die Übersetzer haben
nicht verstanden, oder sie haben es anders verstanden? Wir
Übersetzungskritiker sprechen nicht mehr gern von Fehlern, die merzen

wir möglichst aus, denn meistens stellt sich heraus, wenn es

gewissenhafte und künstlerische Übersetzer waren, dass das
gerade das Interessante an der Übersetzung ist. Sie haben es

zurückgenommen, Sie haben hinterher gesagt : Ja, ich nehme das
auch gar nicht übel.

Peter Handke: Sie verdrehen mir das, ich hab es nicht
zurückgenommen, ich hab es nur deswegen gesagt, um zu sagen,
dass es interessant ist. Ich habe die sogenannten Fehler erwähnt,
um zu dem anderen Licht auf die eigenen Sätze zu kommen.

FRAGE: Meinen Sie, dass die Fehler tatsächlich auf
Unverständnis zurückgehen?

Peter Handke: Manchmal ist es schon so. Das Übersetzen
vor allem von Prosa, oder von einer epischen Prosa ist ja so
vielfältig. Es kann manchmal sehr schwierig sein, weil die epische
Prosa in der Regel fundiert ist oder gegründet ist auf Ortserzählung,

vielleicht nicht Ortsbeschreibung, aber auf Ortserzählung.
Und einem Übersetzer in einem anderen Land, oder auch nur im
Nachbardorf, metaphorisch gesprochen, sind die eigenen Winkel,
die man da erzählt, oft nicht sichtbar, man müsste sie sozusagen
aufzeichnen. Und da entstehen in der Regel die meisten sogenannten

Fehler. Ich habe das ohnedies nicht mit dem Messer in der
Hand gesagt. Weil die Winkel, die in einer epischen Erzählung
vorkommen, von dem Übersetzer oft anders gesehen werden als
man sie selber beim Schreiben vor sich hatte. Und durch das
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Nachfragen des Übersetzers kommt man auch oft darauf, dass
verschiedene Möglichkeiten in der Sicht dieses Ortes bestehen. Es
geschieht mir oft, dass Übersetzer von mir verlangen, ich sollte
den Ort, den ich da beschrieben habe (im Laufe meiner Jahre sind
die Orte im Erzählen, in der Prosa für mich immer wichtiger
geworden) und so geschieht es mir auch immer mehr, dass die
Übersetzer den Ort nicht vor sich sehen und von mir eine Zeichnung

haben wollen. Statt dass ich die Sätze oder die Worte zu
erklären habe, werden immer mehr Zeichnungen von mir
verlangt, im Lauf dieser Jahre. Wie sieht das aus, wo steht die Hütte,
wo steht der Baum usw.

Georges-Arthur Goldschmidt : Aber das ist gerade das
Schöne am Übersetzen.

Peter Handke: Ein anderes Problem ist dann wieder das
Übersetzen von Lyrik. Das ist für mich etwas, was an der Grenze
des Möglichen ist. Eine dichterische Lyrik zu übersetzen, daran
würde ich mich nie wagen, zum Beispiel. Aber andererseits
braucht man auch diese Annäherung. Die Unterscheidung
zwischen Nachdichtung und Übersetzung ist schon wichtig, aber
ich würde zum Beispiel nie wagen, mich an eine sogenannte
Nachdichtung zu machen. Ich sehe, dass das nützlich ist, aber das dann
sozusagen hinzustellen, ob das Sonette von Shakespeare sind oder
die Vita nuova von Dante, die Nachdichtung hinzustellen unter
der Form der Nachdichtung, das erscheint mir — Sie können das
Wort in jeder Bedeutung benutzen — als Fragwürdigkeit. Darüber
denke ich oft nach. Zu lösen ist dieses Problem überhaupt nicht,
aber wie könnte man da etwas besser machen, denn es gab eine
wilde Zeit der Nachdichtungen. Inzwischen glaube ich, ist das
Zögern wohl mehr vorhanden. Ich habe auch einen Fehler sicher
gemacht, in meinem Übersetzerepisodendasein, dass ich, als ich
René Char damals versucht habe zu übersetzen, auch einige als
Gedicht schon gegliedert erscheinende Texte von ihm, auch
gereimte, versucht habe, in einer Art von Übermut zu übertragen.
Und wenn auch immer ich darauf gestossen werde, entweder von
mir selber oder von aussen, denke ich, da bin ich in einem Übermut,

einen Schritt zu weit gegangen. Ich habe da etwas getan, was
verzerrt hat, was das französische Original verharmlost hat,
indem ich sozusagen im Deutschen auch versucht habe,
entsprechende Alliterationen oder auch nur ähnliche Vokale zu
finden, einen ähnlichen Rhythmus zu finden und sogar zu reimen,
was mir das Schlimmste erscheint. Das sind zwei, drei Sachen, die
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habe ich gemacht, die würde ich zum Beispiel nie wieder machen,
würde ich mich noch einmal an so etwas wagen.

FRAGE : Sie sprachen immer wieder vom Bild, das sich
sozusagen zwischen Ausgangstext und den übertragenen Text stellt
oder das sich dort einstellt. Ich möchte Sie fragen, ob in dem Fall
bei Ihrer Übersetzertätigkeit sozusagen ein doppeltes Übersetzen
im Spiele ist, ob also da nicht von der einen Sprache in die andere
übersetzt wird, sondern möglicherweise in zwei Schritten von der
Lektüre in dieses Bild und dann zurück in den anderen Text oder
in die andere Sprache

Peter Handke : Das habe ich ja gesagt, das ist immer der
Dreischritt. Erst einmal muss natürlich der fremdsprachige Satz
in seiner Grammatik und in seinem Sinn verstanden sein. Aber
das genügt nicht, das wäre ein Jammer, wenn man ihn sofort in
Deutsch hinsetzen würde. Ich könnte das nicht, ich brauche dann,
verzeihen Sie mir das Wort, die Bildwerdung. Wird der Satz nicht
zum Bild, ja, was ist dann? Dann muss ich mich behelfen, indem
ich mir ein Hilfsbild dazudenke. Aber das Schönste ist, ich
wiederhole mich jetzt, wenn der fremdsprachige Satz, wenn er
grammatikalisch verstanden ist, selber zum Bild wird. Der erste Schritt
wäre das Verstehen des fremden Satzes, der zweite Schritt wäre
dann die Bildwerdung und der dritte Schritt wäre dann, wieder
komplizierter, die Übertragung, die rhythmische und syntaktische
Übertragung des Bildes in meine Sprache, wobei ich aber immer
wieder auf den ersten Schritt zurückgehen muss, auf die Grammatik

und auf den Rhythmus, die Alliterationen des fremden
Satzes, damit ich nicht bildersüchtig oder Bildern ausgeliefert
werde, sondern dass ich die fremde Sprache als Korrektiv des
vielleicht sonst grenzenlosen Bildes im Übersetzen immer mit
dabeihabe.

Frage : Die Sache mit den Bildern leuchtet mit sehr ein, aber
ich frage mich, stehen Sie wirklich zu dieser Gleichheit : Ein Satz
— Ein Bild? Das scheint so ganz automatisch zu funktionieren,
wobei es ja Sätze von ganz verschiedenen Ausmassen geben kann.

Peter Handke : Ja, nehmen Sie es cum grano salis, es kann
ein Satz sein, es kann ein Halbsatz sein, es kann ein ganzer Absatz
sein. Überlegen Sie Flaubert, der weniger ein Satzdenken hat, als
ein Absatz-, ein Paragraph-Denken, wo ein Absatz vielleicht erst
das komplexe Bild herstellt. Nehmen Sie das bitte nicht so wörtlich,

nicht dogmatisch. Ich erzähle nur, was ich für Probleme
gehabt habe mit der Übersetzungsarbeit.
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Georges-Arthur Goldschmidt: Deshalb bin ich auch
gespannt, was Du über die «Abwesenheit» sagen wirst.

Peter Handke: Muss ich es wieder lesen?
Georges-Arthur Goldschmidt : Ja, das musst Du lesen.
FRAGE: Lesen Sie selber oft Übersetzungen und wenn ja,

lesen Sie sie an Stelle des Originals?
Georges-Arthur Goldschmidt: Ich habe persönlich nie

eine französische Übersetzung aus dem Deutschen lesen können,
das ist mir total unmöglich. Meine eigenen lese ich auch nicht wieder,

aus anderen Sprachen natürlich, das kann man nicht anders.
Aber deutsche Texte im Französischen kann ich nicht lesen, ich
möchte gern selber mal verstehen warum.

FRAGE : Ihre Schwierigkeiten, mit gereimten Sachen zu arbeiten,

können Sie das noch etwas näher beschreiben?
Peter Handke: Ich habe es eigentlich schon erschöpfend

beschrieben, weil ich nur einmal dieses Problem hatte. Ein zweites
Mal hatte ich es dann noch einmal, als ich die Gedichte eines
kärntner-slowenischen Lyrikers, meines Freundes Gustav JanuS
übertragen sollte. Da hat er eine Zeit gehabt, wo er, vielleicht aus
Spiellust und Befreiungsdrang, nur in Wortspielen ein bisschen
postdadaistisch gedichtet hatte. Und ich habe versucht, das im
Deutschen wiederzugeben. Und erst einmal hat es mir überhaupt
keine Freude gemacht, vielleicht deswegen, weil ich kein Bild
hatte, die Gedichte haben mir kein Problem vermittelt. Blosse
wortspielerische Gedichte, ich habe nichts erkannt. Und
deswegen habe ich ihn gefragt, ob ich in der Sammlung seiner
Gedichte, wo alle seine sogenannten Perioden beieinander sind,
diese Periode weglassen könnte. Zum Beispiel ein Gedicht fängt
so an: Hica je Mica — das ist ein Wortspiel aus dem Kärntner-
Slowenischen — hica heisst hitzig, Mica ist ein Kosename für
Maria. Wie soll man da sagen? «Maria ist scharf oder geil» würde
man da übersetzen. Da gab es einen jungen Lyriker, der hat das
für den Gustav JanuS übersetzt. Statt Mica hat er das Wort Ruth
genommen, nur damit er sagen konnte: «hat heisses Blut»,
«Ruth hat heisses Blut». Ich bin da schon über die erste Zeile
nicht hinweggekommen, ich hätte da nachdichten müssen. Ich
habe da aufgegeben, das hat mich nicht interessiert. Und dazu
kam, dass diese Art Gedichte mir nichts geben.

Um auf die Frage nach dem Lesen von Übersetzungen
zurückzukommen, ich habe natürlich als junger Mensch, da ich kaum
Sprachen beherrschte, immer die Bücher in Übersetzungen
gelesen, ob das William Faulkner oder ob das Robbe-Grillet war,
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oder später auch Francis Ponge, in den fünfziger Jahren. Und ich
bin froh, dass ich es gelesen habe, sonst hätte ich ja überhaupt
nichts gehabt. Denn auch in der Fragwürdigkeit jeder
Übersetzung kommt, wenn der Schriftsteller selber ein problematischer
Arbeiter ist (und das meine ich durchaus als das Erstrangige an
einem Schriftsteller überhaupt, dass er ein Problem haben muss,
in jeder seiner Arbeiten, und wenn das ein problematischer
Mensch ist), kommt das Problem ja durch auch in der
Übersetzung, wie auch immer die ist. Und so muss man die Fragwürdigkeiten

alles Übersetzens immer in Kauf nehmen, und ich bin
froh, weiss der Teufel, was aus mir geworden wäre, hätte ich nicht
Dostojewski oder Tolstoi in den bekanntermassen doch ab und zu
biederen Versionen der damaligen Zeit zu lesen bekommen. *

* Transcription de la discussion par H. et W. Lenschen.
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