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SUR L'IMPORTANCE D'UNE POÉTIQUE
DE LA TRADUCTION

Dans la théorie du traduire, on peut distinguer quatre stratégies: le point de
vue empirique, le point de vue phénoménologique, le point de vue linguistique et
une poétique de la traduction. Pourquoi poétique de la traduction et non pas tra-
ductologie? Inclure la traduction dans la théorie de la littérature nous permet
non seulement de distinguer les problèmes philologiques des problèmes proprement

poétiques, mais l'insère dans une théorie d'ensemble du sujet et du social.
La poétique de la traduction n'est pas une science mais une stratégie de découverte

du sens. Elle tend à atteindre sa propre littérarité.

Je voudrais ouvrir ce colloque sur l'importance d'une
poétique de la traduction. Car elle est quatre fois historique. Je veux
dire par-là qu'on peut y reconnaître quatre ordres d'historicité:
une historicité du concept du traduire; l'historicité des pratiques
du traduire; l'historicité des pratiques littéraires; enfin l'historicité

des concepts du langage qui manœuvrent le traducteur, plus
sans doute que lui ne les manœuvre. Le tout fondé dans le
postulat de travail qu'est l'historicité radicale du langage. C'est dire
que tout mon propos se situe dans une lignée parfaitement recon-
naissable, mais certainement encore fragile et peu explorée de la
pensée du langage qui commence à Humboldt, passe par Saussure
et Benveniste et se situe dans une pensée du discours. Mais qu'est-
ce qu'on a du discours? Par rapport à plusieurs milliers d'années
de réflexion sur la langue.

La traduction, depuis toujours, tient une place majeure
comme moyen de contact entre cultures. La communication y
consiste à faire passer un énoncé d'une langue dans une autre.
C'est sans doute encore la notion la plus répandue. Elle suffit
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pour certains objectifs. Mais ce n'est plus la seule notion de la
traduction. Pour des raisons qui tiennent à la transformation en
cours des rapports interculturels et des conceptions du langage
dont l'histoire de la traduction n'est pas séparable. Traduire
n'a plus seulement un rôle pratique. Traduire a une importance
théorique.

L'intensification des relations internationales ne se limite pas
aux nécessités commerciales et politiques, elle a aussi un autre
effet: la reconnaissance que l'identité advient par l'altérité au lieu
de s'y opposer. Par une pluralisation dans la logique des rapports
interculturels. La pensée du langage aussi s'est transformée. Elle
passe de la langue, avec ses catégories (lexique, morphologie,
syntaxe) au discours, au sujet agissant, dialoguant qui est inscrit
prosodiquement, rythmiquement dans son langage; par l'oralité,
l'oralité qui n'est plus le parlé, mais qui est le primat du rythme
qui peut avoir aussi bien une forme parlée qu'une forme écrite.

Donc la pensée du langage se transforme en même temps que
la relation à l'altérité. Ces deux modes de transformation se

rencontrent, ils agissent l'un sur l'autre dans la traduction. De plus
en plus, ils sont reconnus comme indissociables de cette oralité. Et
peut-être que la littérature pourrait se définir comme la réalisation
maximale de l'oralité, la figure même de l'oralité dans le langage.
La théorie a donc un rôle critique, contre les résistances qui
tendent à maintenir le savoir traditionnel : veiller à ce que la
communication ne passe pas pour le tout du langage; veiller à ce que
la langue et les langues ne fassent pas oublier le discours, le sujet.
A cette condition, traduire est contemporain de ce qui bouge dans
le langage et dans la société.

Pour situer mon propos, il serait utile de distinguer quatre
points de vue, quatre stratégies, dans la théorie du traduire. Sans
doute la plus ancienne de ces stratégies est ce que j'appellerais le
point de vue empirique, à distinguer du point de vue empiriste,
mais qui est dans une relation souvent indiscernable, continue
sinon confondue avec le point de vue empiriste, et c'est souvent le
point de vue des traducteurs ou des écoles de traducteurs, en tout
cas celle de Paris par exemple. Il y a un trésor de réflexion du côté
empirique. Cela commence à Cicéron et saint Jérôme.

Le deuxième point de vue est ce que j'appellerais le point de
vue phénoménologique. C'est celui qui est lié aussi à l'herméneutique.

Je prendrai tout à l'heure un exemple dans la théorie de la
traduction de Heidegger. C'est là que se situe la réflexion de
George Steiner ou de Michel Serres.
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Le troisième point de vue qui est apparu, sauf erreur, après la
guerre, après 1945, est le point de vue linguistique, avec Catford
et Mounin, aux Etats-Unis avec Nida, point de vue d'une linguistique

de la traduction, qui tend à devenir éclectique (Nida est

l'exemple même de l'éclectisme) s'inspirant dans les années 50 de
la théorie de l'information, puis de la grammaire générative, puis
encore de la pragmatique.

En quatrième lieu, une poétique de la traduction. Comme
pour ce qui est de la poétique tout court, il n'y a pas la poétique, il
n'y a pas une poétique, il y en a sans doute autant que de
stratégies de langage et d'historicités.

Peut-être que la question qui s'impose avec l'exemple de la
phénoménologie du traduire, c'est: qu'est-ce que l'autre de la
langue? qui est l'autre de la langue? En termes banals, l'autre
d'une langue, c'est une autre langue. Il y a sans doute à faire
craquer ce truisme. Précisément par-là, on est dans le conflit qui
semble le conflit majeur dans les théories du langage au XXe siècle:
le conflit entre ce qui est de l'ordre de la conceptualité de la
langue et ce qui est de l'ordre de la conceptualité du discours. De
ce point de vue, si on regarde ce qui se passe dans les traductions
et dans le traduire, le conflit le plus important n'est jamais celui
qui apparaît comme le premier. C'est-à-dire entre une langue et
une autre, la difficulté de traduire d'une langue à une autre. Ce
conflit ne fait qu'en cacher un autre, beaucoup plus important,
d'autant plus qu'il est caché, c'est celui qui existe entre langue et
discours.

Pour montrer quelles sont quelques-unes des implications de
la phénoménologie du traduire, je prends un passage dans
Heidegger, dans son cours sur Parménide (tome 54 de la
Gesamtausgabe, pp. 17-18). La théorie du traduire chez Heidegger s'inscrit

dans son essentialisation du sens. La phénoménologie du
comprendre suppose l'essentialisation du sens, qui montre que
comprendre est déjà traduire :

«Parler et dire est en soi un traduire, dont l'essence ne peut
aucunement tenir dans le fait que la parole traduisante et la
traduite, appartiennent à des langues différentes. Dans tout dialogue
et monologue règne un traduire originel (ein ursprüngliches
Übersetzen). Nous ne voulons pas dire par-là d'abord le processus
selon lequel nous remplaçons une tournure par une autre de la
même langue et nous servons de «périphrase» (Umschreibung).
Le change dans le choix des paroles est la suite de ce que, pour
nous, ce qui est à dire s'est transporté dans une autre vérité et
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clarté, ou encore équivoque. Ce transport (je traduis par
transporté et transport le jeu de mots connu du passage de Übersetzen
à Ûbersétzen) peut survenir sans que l'expression de la langue se
modifie: le poème d'un poète, le traité d'un penseur tient dans sa

propre, seule, unique parole. Il nous force à percevoir cette parole
sans cesse, comme si nous l'entendions pour la première fois. Ces
prémices de la parole nous portent chaque fois sur une rive
nouvelle. Ce qu'on appelle traduire (Übersetzen) et périphrase ne fait
jamais que suivre le transport (Übersetzen) de notre essence tout
entière dans le domaine d'une vérité transformée. C'est seulement
quand nous sommes déjà transférés en ce transport que nous
sommes dans le souci de la parole. Ce n'est qu'à partir d'une
attention pour la langue ainsi fondée que nous pouvons
entreprendre la tâche plus légère et plus limitée de traduire une parole
étrangère dans la nôtre propre.» Il apparaît immédiatement que
tout ici tient dans la métaphore («métaphore» désigne en grec
moderne «transport en commun», et c'est bien fait pour ce mot),
dans la métaphore du transport, du passage, métaphore de la
métaphore dans son sens étymologique, métaphore archi-
exploitée, sans que toujours ceux qui l'emploient réfléchissent
que Charon aussi est un passeur. Mais il passe des morts. Ce qui
compte, ce n'est pas le passage, c'est ce qui arrive sur l'autre rive.
Toute la métaphore ici tient dans le déplacement d'accent,
procuré par la langue allemande, de Ûbersétzen à Übersetzen,
véritable calembour, puisque c'est un déplacement de sens dans le
même signifiant qui dit et qui accomplit à la fois la transformation.

On pourrait dire que ce type de jeu de langage est une forme
de performatif linguistique: il réalise l'au-delà, l'autre rive, qui
est le passage à la vérité. Tout ce développement est fondé sur le
signifiant «über», qui est énoncé 13 fois dans ce passage. L'acte
même du réalisme.

Le comprendre compris comme un déjà traduire est l'opérateur

et le justificateur par excellence de l'herméneutique, et le
passage lui-même de l'herméneutique à la phénoménologie. C'est
l'opérateur de l'essentialisation. Il fait passer du mot à la parole,
autre jeu de mots, sur deux mots en français, mais sur un en
allemand, puisque c'est seulement au pluriel que se discriminent les
deux sens de parole (Wörter et Worte) et par-delà, se fait
l'escamotage du discours pour passer à la langue. C'est ce qui assure le
primat phénoménologique de la langue, en ayant l'air de respecter
le discours par le jeu sur le terme de parole. Double jeu connu et
qui rétablit le psychologisme sans le savoir.
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Je n'ai pris cet exemple que pour illustrer comment toute théo-
risation de la traduction montre, il suffit de travailler à la
reconnaître, sa théorie du langage. Sa langue de bois aussi qui apparaît
à travers des expressions les mieux intentionnées du monde, ces
termes commodes que sont langue de départ, langue d'arrivée,
équivalence, fidélité, transparence, qui contribuent à faire penser
le discours en terme de langue. D'où le paradoxe que ce sont les
mauvaises traductions qui fournissent le type même de la traduction.

Tous les concepts sont sans doute à la fois critiques et
polémiques. Dire poétique de la traduction n'est donc pas simplement
un vague rattachement à un culte de la poésie. Je dis «poétique de
la traduction» et non pas traductologie, qui signifie, si j'en crois
les composants, «science de la traduction». Pour trois raisons:

La première est que la poétique implique la littérature et par-là
empêche ce vice majeur des théories linguistiques contemporaines
de travailler sur le langage en le séparant de la littérature, ce que
fait la grammaire générative par exemple; ou même la pragmatique,

c'est-à-dire en compartimentant le langage, d'où des empi-
rismes descriptivistes, régionaux et dogmatiques, sans théorie du
langage. Au contraire la poétique est traversière, elle ne se
développe en procédure de découverte, elle n'a peut-être de chance de
se développer ainsi, que si elle tient ensemble la théorie de la
littérature et celle du langage. C'est-à-dire si elle devient elle-même
théorie du langage. Sinon on est toujours le M. Jourdain de la
théorie, on en fait sans le savoir. C'est ce que, il y a une vingtaine
d'années, Althusser appelait la «philosophie spontanée des
savants».

Ici la poétique de la traduction joue un rôle majeur comme
poétique expérimentale. La poétique n'est plus alors qu'un
homonyme de la poétique structurale ou structuraliste. C'est
pourquoi elle a un rôle et un effet critiques, de reconnaissance des
stratégies. C'est une stratégie de découverte du sens, à la différence

de la polémique comme stratégie de domination, contre les
stratégies de maintien de l'ordre que constituent les dogmatismes
phénoménologique ou sémiotique qui sont des producteurs
d'ignorance, à circulation uniquement interne.

La deuxième raison pour dire poétique de la traduction et non
pas traductologie serait que la poétique, en incluant la traduction
dans la théorie de la littérature, non seulement permet de
distinguer clairement les problèmes philologiques des problèmes
proprement poétiques, qui supposent l'étude préalable de la poétique
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d'un texte, mais surtout elle permet de situer la traduction dans
une théorie d'ensemble du sujet et du social que suppose et met en
oeuvre la littérature, et il appartient à la poétique de le reconnaître.

Par quoi la poétique, étude des œuvres littéraires, depuis
les formalistes russes, devient par là même, en devenant ce qu'elle
est, une poétique du sujet, une poétique de la société. Par
poétique, j'entends maintenant une solidarité du poème, de l'éthique
et de l'histoire. La poétique de la traduction y fait l'étude du
traduire, dans son histoire, comme exercice de l'altérité, et mise à
l'épreuve de la logique de l'identité. Les résistances apparaissent
pour ce qu'elles sont, c'est-à-dire liées à des mythes de la langue,
qui sont aussi des mythes politiques et xénophobes. Le plus beau
étant le mythe du génie des langues, essentiellement, dans le
domaine français, le mythe de la clarté française. Mythe
antipoétique pour les tenants de la clarté française, le français étant
supposé une langue apoétique et le symbolisme, je cite un mot de
Maurice Grammont, «l'œuvre de métèques et de mauvais
plaisants».

Ainsi la traduction est inséparable de la transformation des
relations interculturelles, je dirais de leur logique; elle est le meilleur

témoin de l'implication réciproque entre l'historicité et la
spécificité des formes de langage, comme formes de vie, j'emprunte
ces deux termes à Wittgenstein, avec leur élément éthique et leur
politique.

La troisième raison pour dire poétique de la traduction et non
pas traductologie serait, si la première révèle le rôle que joue la
littérature pour la théorie du langage, et la seconde donne à la
traduction sa situation et son importance maximale dans la théorie
de la société, ce serait par rigueur épistémologique : se prémunir
contre le scientisme structuraliste et sémiotique, aggravé du flou
phénoménologique, perpétuellement intéressé à séparer entre une
essence d'un côté et une histoire de l'autre à son profit, par
l'opération de la pureté. La poétique de la traduction n'est pas une
science : d'abord parce qu'il y a imposture à parler ici de science, à
moins qu'on ne dise exactement quel sens on donne au terme
«science». Qu'on dise clairement par exemple qu'on lui donne le
sens qu'il avait en français au XVIIIe siècle, dans YEncyclopédie,
mais ce sens philosophique est devenu un sens hégélien. En fait,
dans la modernité, c'est devenu un sens allemand, c'est Wissenschaft.

D'où une confusion complaisante avec le sens moderne du
mot science au sens de science expérimentale ou science exacte.

La poétique de la traduction n'est une science en aucun des
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sens du mot science que je viens de mentionner, parce que,
précisément, elle est une théorie critique, critique de la science chaque
fois que celle-ci s'identifie au savoir.

A ce que Horkheimer appelait la théorie traditionnelle, qu'il
définissait dans son article célèbre de 1937 comme maintien de la
société telle qu'elle est, j'ajouterais: maintien de la théorie telle
qu'elle est. La poétique est une théorie critique au sens de
Horkheimer, au sens où elle se cherche comme théorie d'ensemble du
langage, de l'histoire, du sujet, de la société, au sens où elle récuse
les régionalisations traditionnelles, mais aussi au sens où elle se
fonde comme théorie de l'historicité radicale du langage. Dans la
lignée Humboldt, Saussure, Benveniste. Où la traduction joue un
rôle majeur. Le piège traditionnel de la théorie traditionnelle est
d'identifier la poétique du texte au littéralisme. Avec cette opération,

on reste dans le dualisme du signe, la forme d'un côté, le
sens de l'autre, le sens étant supposé du côté de l'empirique, de la
pragmatique bien sûr. Il faut à tout prix lutter contre cette redua-
lisation qui menace sans cesse, pour que la poétique de la traduction

ne soit pas chaque fois remisée du côté de la forme. C'est
l'opération que fait Nida avec son opposition entre l'équivalence
formelle et l'équivalence dynamique. Il ne s'agit pas de voir la
signifiance de nouveau comme la lettre par rapport à l'esprit,
mais il s'agit de montrer que le discours ne se pense pas avec les

concepts de la langue. Et ici l'élément discriminateur
fondamental, c'est le rythme comme organisation subjective, historique
et spécifique d'un discours, du discours qu'est le texte littéraire.
La traduction d'un texte comme discours et non langue doit en
conséquence accepter d'autres risques que ceux que court la
traduction quand elle est du côté de la langue, soit du côté de la sécurité,

des autorités : les dictionnaires, les grammaires, le savoir
philologique. Il ne s'agit nullement de le récuser, mais simplement de
rappeler que la philologie n'est pas tout et n'a encore rien dit du
poétique.

Il s'agit de postuler et de montrer à la fois l'inséparabilité
entre la théorie et la pratique. Et, à travers la spécificité de quelques

rapports linguistiques culturels, l'identité du signe et des
traductions selon le signe. Laisser la possibilité de renouveler la
traduction par un nouveau programme théorique, le programme du
rythme, comme organisation de l'historicité du texte. En ce sens,
contrairement à la position traditionnelle, il n'est pas plus difficile
de traduire le rythme que de ne pas le traduire. La différence entre
les traductions montre seulement que le rythme entre dans le pro-
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gramme des unes et pas dans le programme des autres. Il y a là
aussi à ne pas confondre, comme on risque sans cesse de le faire,
rhétorique et poétique, de même qu'il y a lieu de ne pas confondre
métrique et rythme, sens et signifiance, ce qui revient constamment

à rabattre l'altérité sur l'identité. Et à ce moment-là, peut-
être effectivement que les traductions seront meilleures. Parce
qu'en rapport avec un texte, la traduction fonctionnera elle-même
comme texte. Elle ne sera plus simplement portée par une
interprétation, elle sera à son tour porteuse et aura atteint sa propre lit-
térarité. C'est pourquoi le plus important dans la traduction, c'est
la retraduction. C'est là où il y a retraduction qu'il y a le plus de
réflexions empiriques, qu'il y a la série la plus documentée des
transformations. Bien que, en principe, le problème poétique soit
le même pour tout texte, il est certain que certains domaines sont
plus exemplaires que d'autres, leur importance propre n'ayant
cessé de susciter des traductions et un travail réflexif sur les
traductions. Ce n'est pas par hasard que le domaine biblique, qui est
le plus traduit, suscite en même temps des théoriciens de la traduction,

mais il y a aussi évidemment Shakespeare, Homère, les

grands exemples culturels, Dante, Cervantes, les Mille et Une
Nuits, le Coran, la poésie chinoise ancienne, etc.

Les transformations d'une traduction à l'autre d'un même
texte, à la fois transformations de la traduction et transformations

du texte, sont sans doute inséparables du pourquoi et du
comment on retraduit et du qui retraduit, je veux dire par là son
historicité. Ainsi, chaque nouvelle traduction d'un texte
anciennement déjà traduit, est, indissolublement mêlée à cette nouvelle
version, l'écriture de sa propre historicité. Point de vue historique
et non historiciste, qui n'entre plus dans la schématisation du bon
et du mauvais. Les traductions des romans de Dostoïevski par le
Marquis de Vogiié il y a un siècle, on ne peut pas dire qu'elles
soient mauvaises ni bonnes, elles sont la description du lisible et,
comme on dit aussi récemment, du scriptible d'une époque en
filigrane de la traduction. Dans la critique de la traduction, le plus
passionnant est bien chaque fois de reconnaître l'historicité d'une
société, d'une conception de la lecture, de l'écriture à travers une
traduction. Le paradoxe est que sans doute celui à qui cela apparaît

le moins est le traducteur. C'est toujours à l'autre que c'est le

plus visible, l'autre n'étant pas plus intelligent, mais ayant simplement

la particularité de se situer dans une autre époque, dans un
autre ensemble où les goûts ne sont plus les mêmes. C'est un
problème de limites que fait apparaître la critique de la traduction.
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Un autre exemple est la façon dont les traducteurs russes, au
moins entre 1930 et 1970, traduisent la poésie française, surréaliste

en particulier; ils remettent des rimes et refont des vers métriques

là où la poésie française n'est ni métrique ni rimée. C'est que
tout le rapport de la culture russe à son XIXe siècle et à la métrique

n'est pas du tout le même que le rapport de la poésie française
du XXe siècle à son XIXe siècle et à sa métrique.

La référence à la langue seule ne prend en compte que l'état de
langue, et il est manifeste que cette représentation est absolument
insuffisante. Il suffit de prendre l'exemple des traductions de
Kafka par Vialatte. Ce n'est pas la langue qui a vieilli en 40 ans,
mais le rapport poétique au texte qui a changé. Les traductions de
l'immédiat après-guerre ne font pas lire ce que, aujourd'hui, on
peut lire, un certain rythme, une certaine rigueur qui tient au
rapport entre rythme et sémantique. Là, on voit bien que c'est du
discours qu'il s'agit. Du discours comme organisation d'un sujet
par son langage. Alors que les traductions de Vialatte sont, si on
veut, parfaitement élégantes, mais sont de la langue et pas du
discours. La traduction est bien le seul mode de lecture qui se réalise
comme écriture et ne se réalise même que comme écriture. Où le

rapport à l'interprétation, qui est traditionnellement premier,
devient second.

Autre paradoxe, car le rapport à l'interprétation est lui-même
soumis à la notion de sens. L'interprétation, tout le monde
semble l'admettre, précède la traduction. Mais c'est parce que le
sens, dans le dualisme du signe, a sa précellence et sa transcendance

traditionnelle au signifiant. Mais quand la traduction
travaille dans les signifiants, dans le discours, et que par-là elle peut
se constituer à son tour en texte, elle est paradoxalement
antérieure à l'interprétation.

Son travail n'est pas de choisir l'une des interprétations,
comme il semblait jusqu'ici inévitable, en quoi elle était d'ailleurs
choisie par le primat de l'interprétation. Le travail est de porter
toutes les interprétations comme fait le texte lui-même. Les
poèmes de Marina Tsvetaeva, il y a une vingtaine d'années, tels
qu'ils étaient traduits par Eisa Triolet, étaient totalement dérythmés
et aplatis. Traduits à nouveau par Eve Malleret, aux Editions de
la Découverte, ils retrouvent leur signifiance.

Pour illustrer ce que je viens de dire, je vais rapidement
prendre deux exemples :

Le premier, je l'appellerais «Lire Calvino». Ce qui m'a frappé
ici, c'est que le rapport à la littérature italienne passe encore, y
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compris chez les écrivains contemporains, par la clarté française.
Ce qui montre bien que la limite ne passe pas entre ce qu'on
appelle un traducteur et ce qu'on appelle un écrivain. De même
que la limite, à mon sens, ne passe pas entre une langue et une
langue. La limite passe entre deux conceptualisations. Ezra
Pound disait dans ABC of reading que certains traducteurs qui
n'ont été que traducteurs ont plus transformé la langue anglaise
que certains écrivains.

On trouve chez des écrivains-traducteurs ces anthologies de
clichés qui représentent la théorie traditionnelle. Voici ce qu'écrit
un traducteur, réputé pourtant aujourd'hui, Bernard Simeone,
dans une préface qu'il fait à la traduction de Giorgio Caproni, Le
gel du matin : que par rapport aux formules orales et populaires
de l'italien, «il n'a pas toujours été possible de conserver dans
leur intégralité cette cohabitation et cette dialectique, il s'agit de
plusieurs niveaux de langue, en particulier les répétitions de
substantifs, si nécessaires au texte italien, ont paru alourdir la
version française et la desservir». C'est exactement la vieillerie
idéologique et la moralisation, et immédiatement il ajoute
«comme souvent dans le mystère de la traduction, un trop grand
respect du texte peut être le plus sûr chemin pour le trahir». Sur
quoi est-ce que ce propos se fonde, sinon sur le présupposé du
français comme clarté?

Je prends un exemple dans la traduction de Danièle Sallenave
et François Wahl (éd. du Seuil, 1981), Si par une nuit d'hiver un
voyageur, dans les deux premières pages de Se una notte
d'inverno un viaggiatore. Où le motif récurrent est la lecture, le
terme «leggere» revient plusieurs fois. Or, il est supprimé de la
version française, deux fois sur quatre. Les répétitions du texte
italien, qui sont nécessaires à sa poétique, puisqu'il s'agit d'une
situation de lecture où la notion de lire est fondamentale,
disparaissent. Si bien qu'en deux pages je compte, et j'appelle cela une
désécriture, des dérythmements qui consistent en seize suppressions

pour éviter des répétitions, huit ajouts, neuf déplacements,
sept non-concordances, deux anti-concordances, c'est-à-dire un
même mot pour des mots différents, neuf changements de
ponctuation, douze modifications de prédéterminants. La poétique du
texte, s'il y en a une, ne peut évidemment pas résister à un tel
traitement.

Autre exemple: exemple limite, puisqu'il concerne ce que tout
le monde s'accorde à estimer intraduisible, la phonologie d'une
langue. Bien sûr, la phonologie d'une langue lui appartient. Une
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autre langue en a une autre. Mais si on prend garde qu'un texte
comme système peut éventuellement faire système de son propre
discours, de quelque chose qui est dénué de sens en tant que
donnée de la langue, peut-être que cela peut devenir un problème
de traduction. Celui que j'ai choisi est fondé sur la remarque
suivante: en travaillant sur les traductions de Hamlet en français,
disons les quatre-cinq traductions qu'on retrouve couramment
aujourd'hui, celle de François-Victor Hugo remaniée, celle
d'Yves Bonnefoy, celle de Gide, celle de Raymond Lepoutre, qui
avait été jouée chez Vittez, celle de Jean-Michel Dépratz, — en
travaillant sur ces traductions, donc sur le texte, je me suis aperçu
que chaque fois qu'il y avait le nom «Ophélie», il y avait dans
l'entour immédiat du signifiant de son nom, des mots en «f», qui
ne réalisent pas une distribution aléatoire, mais au contraire une
sorte d'esquisse à la fois de son caractère et de son destin. Dès la
première mention du nom d'Ophélie (acte I scène 3, vers 32),
Laertes dit : «Fear it, Ophelia, fear it, my dear sister. »

Mon postulat de travail, c'est que, si on a affaire à des
signifiants du discours et non plus à des termes de la langue, il se

produit une sorte de para-sémantique ou une infra-sémantique
qui échappe évidemment au sens, parce que, de plus, un nom
propre n'a pas de sens. Même si éventuellement on lui trouve une
étymologie. Mais le nom d'Ophélie n'a de sens, en jouant sur le
terme sens, que parce qu'Ophélie est pour nous le personnage
qu'elle est. Or, le nom signifiant est mis d'abord en rapport avec
la peur et immédiatement après avec l'adieu : farewell et fear. Je
retiens essentiellement les consonnes, mais il y a aussi éventuellement

les voyelles. Polonius reprend immédiatement d'ailleurs les
mots de Laertes en disant : in few, Ophelia... Ensuite, de nouveau
l'adieu : farewell, Ophelia. Immédiatement après, Ophélie parle,
c'est dans l'acte II scène 1 : O mylord, mylord, I have been so
affrighted. Avec une variante lexicale, c'est de nouveau la peur.
Puis vient la beauté dans le billet de Hamlet que lit Polonius: the
most beautified Ophelia. Et on trouve aussi : dear Ophelia. Acte
III, le roi parle — j'ai pris la totalité des occurrences du nom
d'Ophélie évidemment — il s'agit de faire se rencontrer Hamlet et
Ophélie et dq Affront Ophelia her father... Ici, c'est le face à face
et la souffrance qui sont dans les signifiants en rapport avec les

signifiants de son nom : If't be the affliction ofhis love or no that
thus he suffers for, la notion de souffrance. Ensuite, on retrouve
la beauté et la douceur avec l'expression qui revient plusieurs fois
dans la pièce: the fair Ophelia, tout de suite après nymph, la



16 ÉTUDES DE LETTRES

nymphe. Immédiatement, on voit bien que le problème apparaît
ou plutôt disparaît quand on traduit «the fair Ophelia» par «la
belle Ophélie»: on n'a traduit que le sens.

Je termine avec le dévidement des signifiants d'Ophélie, c'est
«grief», la douleur; son nom est en écho inverse avec la douleur:
«grief-Ophelia». Ensuite, de nouveau «fear», puis après le
meurtre de Polonius, c'est la séparation d'elle-même avec elle-
même, marquée dans les signifiants en «f» qui entourent Ophélie :

poor Ophelia, divided from herself and her fair judgment.
Ensuite les larmes, tears, la douceur, sweet, de nouveau les larmes
et pour finir la beauté, la douceur et l'adieu: fair... flesh... fair
Ophelia et le mot de la reine : Sweets to the sweet: farewell.

(J'avais déjà montré que, dans Les travailleurs de la mer, on a
aussi l'exemple d'une distribution qui ne peut pas être aléatoire,
dans la mesure où le nom de Gilliat, chaque fois dans son entour
immédiat, se retrouve avec des mots qui portent les mêmes
consonnes et qui retracent également son caractère et son destin.) Le
tout se terminant, comme dans un mélodrame bien sûr, avec le
mot de Hamlet: I loved Ophelia: forty thousand brothers
could'nt... etc., c'est-à-dire l'amour de Hamlet après la mort.
Tout cela fait partie de la signifiance du nom mise en œuvre pro-
sodiquement par le discours. La question expérimentale, c'est de

porter cette remarque au statut de problème de traduction, d'où
la recherche pour «fair Ophelia» évidemment pas «belle Ophélie»,

mais par exemple «fraîche» ou «frêle» ou «folle» Ophélie.
Il s'agit d'ouvrir les problèmes de la traduction. La conceptua-

lité de la langue les ferme. Le côté le plus fécond des questions de
la traduction, c'est la mise en œuvre concrète et théorique de la
pluralité et de la diversité dans les pratiques du langage. C'est-
à-dire qu'il s'agit de l'historicité. Peut-être une manière dynamique

de rénover ce qu'on appelle l'humanisme.

Henri MESCHONNIC
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