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POESIE ET PROSE
DANS L’CEUVRE DE MONIQUE LAEDERACH

L’ceuvre de I’écrivain neuchételois Monique Laederach compte autant de
recueils de poémes que de romans. Au cceur de cette double production litté-
raire, Iidentité féminine, que la poésie comme la prose interrogent inlassable-
ment. Mais, si I’écriture lyrique est le lieu de la conscience et de la compréhen-
sion de soi, I’écriture romanesque est celui de ’action et de ’accomplissement de
soi. Une «théorie des genres» se dessine: la poésie, qui se donne comme 1’expres-
sion de la médiateté, rime avec I’introspection et I’opacité, alors que le roman,
plus proche de 'immédiateté, est synonyme d’ouverture et de transparence : aux
visées métaphysiques et esthétiques d’un genre répondent les visées existentielles
et pragmatiques de I’autre.

Comme celle de bon nombre d’écrivains romands!, I’ccuvre
littéraire de Monique Laederach est hybride: paraissent d’abord
cinq recueils de poe¢mes, L’Etain la source (1970), Pénélope
(1971), Ballade des faméliques baladins de la Grande Taniére
(1974), J’habiterai mon nom (1977), Jusqu’a ce que I’été devienne
une chambre (1978), avant la publication d’un premier récit,
Stéphanie (1978), qui marque les débuts d’une production duelle
puisqu’alternent dés lors prose, avec La Femme séparée (1982),
Trop petits pour Dieu (1986) et poésie, avec La Partition (1982).
A travers ’hétérogénéité des genres courent toutefois des fils qui
tissent une profonde unité thématique et formelle. De L’Etain la
Source & Trop petits pour Dieu, Monique Laederach décline en
effet les fondements de I’identité féminine, face a 1’autre surtout,
dans la relation amoureuse, mais aussi face au monde, a la
société, a I’histoire. D’ol une écriture miroir du moi, qui se
module selon qu’elle appartient a un genre ou a ’autre. Libre-
ment versifiés et & peine ponctués, les poémes sont traversés d’un
«je» lyrique et anonyme; a ’exception des courts textes discursifs
et ponctués de Pénélope, ou les voix de Pénélope et d’Ulysse se
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croisent avec celle de la narratrice, imprimée en italique. Les
romans sont faits de fluides et amples monologues indirects, dont
la troisiéme personne glisse au «je»; I’identité biographique de
cette voix dédoublée s’épaissit, d’un récit a I’autre, en méme
temps que la trame romanesque se colore de touches réalistes plus
vives. Dans Stéphanie, les données référentielles sont a la fois
faibles et floues: des prénoms, un appartement, un bistrot, un
hopital. Anne par contre, I’héroine de La Femme séparée, est
ancrée dans un cadre familial et dans un milieu professionnel,
celui de I’enseignement; au gré de ses amitiés, de ses activités et de
ses réflexions se dessine un certain univers social et politique de la
Suisse des années 70 (Bande a Baader, drogue, manifestations
contre les centrales nucléaires, etc.). Trop petits pour Dieu est
daté, a la maniere d’une chronique, de mars 1940 a juin 1941; les
extraits de presse des journaux locaux, qui, comme dans La Storia
d’Elsa Morante, scandent les chapitres avec la froide précision des
faits, se font I’écho voilé des rumeurs de la guerre, dans le village
jurassien des Brenets, a la frontiere de la France.

Dans un entretien journalistique, Monique Laederach éclaire
ainsi son double choix littéraire, ou se relaient prose et poésie:

La trajectoire que j’ai suivie, depuis mes recueils de poésie,
me permet d’€tre plus ouverte qu’avant. La poésie est repliée
sur elle-méme et trop confidentielle, tandis que le roman me
donne la possibilité de m’exprimer plus simplement. Et surtout
de satisfaire cette urgence a parler d’une certaine expérience,
urgence que je ressens tres fort. [...] Si les gens sont malheu-
reux aujourd’hui, c’est parce qu’ils n’existent pas. Le roman
peut les aider & formuler leurs difficultés et a chercher leur
propre identité. C’est la raison pour laquelle je conteste une
certaine littérature romande élitaire, chargée de symboles et
d’une verticalité transcendante, donc morale. Cette morale
nous tue alors qu’elle est relative, liée a un temps, a un lieu. Je
dis non aux personnages exemplaires et souhaite jouer le role
de ce que Gramsci a appelé le «philosophe organique», cette
meéche qui s’imprégne des sensations et perceptions des autres
et cherche a comprendre les irréalités qui font marcher les
foules. C’est le pari d’une écriture horizontale?.

A travers ces propos a batons rompus, auxquels contraint
I’exercice de I’interview, ne s’esquisse pas moins une «théorie des
genres». Pour Monique Laederach, I’ouverture et la transparence
sont ’apanage du roman, alors que la poésie est synonyme d’opa-
cité et d’introspection. Tandis que I’écriture romanesque est exis-
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tentielle et pragmatique, I’écriture poétique est, en creux, méta-
physique et esthétique. D’un c6té, le roman comme expression de
I’immédiateté, de ’autre la poésie comme expression de la média-
teté.

La lecture des occuvres vérifie cette «théorie des genres», la
nuance et I’enrichit; je me propose, dans les pages qui suivent, de
reprendre et d’illustrer cette confrontation de la prose a la poésie.

La distinction de ’opacité et de la transparence se pose sur
le plan stylistique. Si les romans de Monique Laederach sont
émaillés de figures qui sont le propre de la poésie, I’ambiguité de
telle image est levée, ou ’hermétisme de tel symbole percé. Soit,
par exemple, ’expression paralléle de la métaphore de ’arbre,
récurrente aussi bien dans les recueils que dans les romans. Dans
un poéme sans titre de L’Etain la Source, ou sous la force appa-
rente transparait la vulnérabilité de I’autre, la métaphore filée
(arbre, écorce, bouleau, sé¢ve) est a la fois close sur elle-méme et
suggestive:

Quel était ce matin ou j’ai pour la premiére fois
Traversé ton nom d’arbre?

Est-ce en ce midi quand, d’écorce en écorce,
J’ai pénétré I’espace de ta nudité

[...]

Je te savais nocturne, je te savais bouleau.
J’avais souvent nourri la séve de tes lévres

[...]13.

Dans La Femme séparée, la comparaison, qui reprend la
méme métaphore, est décantée par le contexte référentiel :

«Tenir debout», a vrai dire: qui «tient debout?» Qui, de
Jérdme, d’Yvan, d’Isabelle, d’Iréne, de Gérard? J’ai toujours
révé d’arbres, pense Anne. J’aurais voulu des hommes comme
des arbres, mais il n’y en a pas. Et nous ne sommes pas des
arbres non plus, sauf peut-&tre par les racines?.

Le détail de ce renvoi intertextuel, choisi parmi d’autres, oppose
la valeur allusive de la poésie a celle, sans équivoque, de la prose.

L’antitheése de I’introspection et de I’ouverture, que Monique
Laederach met en avant dans sa définition binaire des genres,
conflue vers des fonds plus vastes: alors que la poésie, qui ques-
tionne et dénonce, est 1’écriture de la conscience, le roman est
I’écriture de DP’action, aussi ténue soit-elle. L’Etain la Source,
Pénélope, Jusqu’a ce que [’été devienne une chambre, J’habiterai
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mon nom décryptent les mystéres du désir et désamorcent ses
mécanismes. La passion amoureuse est toujours placée sous le
signe ambivalent de la plénitude et de la perte; a la fois clé de soi
et du monde:

Je sais ou est mon corps Ou sont mes mains
et je sais quelle fidélité

dans la terre et sur la terre

et dans I’eau et avec I’eau Avec

toi

toi

[ec]®
elle est aussi signe d’aliénation, au sens propre du mot:

Qu’est ce qui est perdu lorsque tu
n’est pas la

qu’est ce

qui seulement sommeille [...]°

Pénélope, qui donne son titre a ’'un des recueils de poémes,
est, de toutes celles qui conjuguent amour de ’autre et sacrifice de
soi, de toutes les femmes a «dédicaces», selon I’expression de
Monique Laederach, la sainte patronne... Le choix, comme
embléme, de cette figure mythologique donne a la condition fémi-
nine des racines ancestrales qui ont le poids d’un destin lourd a
briser. Que brisent pourtant, dans les deux premiers romans,
Stéphanie et Anne, son double accompli de La Femme séparée,
qui vivent le changement plutdt que la lucidité passive: elles
tentent en effet de refermer le passé et de retrouver une identité
nouvelle, .dans 1’autonomie. Stéphanie et La Femme séparée
s’ouvrent abruptement, I’un comme I’autre, sur une rupture. Si
Stéphanie en est la victime:

[...] et qui I’aime ? personne, aucun doute a cela, et surtout pas
Alain puisqu’Alain ’a quittée’,

Anne, par contre, choisit la séparation:

[...] elle prend ses meubles, elle s’en va, Je quitte mon mari®.

La seule certitude, dans un monde qui bascule, ou le vacillement
du moi déchiré entraine le retrait des choses, est balisée graphi-
quement par I’italique. Stéphanie et Anne vont toutefois renaitre
timidement a elles-mémes et a la vie; la premiére, a la suite d’un
accident de voiture:
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Vivre, oui. S’il se pouvait. [...] Commencer lentement cette
naissance?,

la seconde gréice a ses amis, a sa classe d’éléves, au souvenir de sa
grand-mere, et enfin a la découverte libératrice de I’écriture. Elle
change son prénom d’Anne en celui, symbolique, de Claire, pour
célébrer par ce baptéme la révélation de sa véritable identité:

Postuler Claire sa pareille [...].

Histoire aussi, voit Anne, de transparence; de vraie transpa-
rence, sans doute. [...]

La chaleur importe; et que cet autre existe ainsi, existe mal
encore, mais impérieusement déja et tendre déja, une autre qui
me comprend et me prend avec elle: cette dimension inattendue
d’espoir — Pourquoi pas?

Anne fatiguée, cette défaite et, en méme temps, au fond
d’elle, ce rayonnement obstiné: dormir.

Tout le reste, demain.

Ce qui est siir: elle s’appelle Claire.

La Femme séparée et Stéphanie prolongent et accomplissent
ainsi les aspirations auxquelles tendent J’habiterai mon nom et
Jusqu’a ce que I’été devienne une chambre, dont les titres, tra-
versés par la métaphore de la maison, image de la vie intérieure
chez Monique Laederach, sont en quelque sorte programma-
tiques: le premier postule I’affirmation pleine du moi, alors que le
second vise a I’appropriation intime du monde. A la compréhen-
sion de soi conquise par la poésie, répond la construction de soi,
dont le roman traduit les titonnements. Alors que dans L Etain la
source, la relation a la mére, par exemple, chargée d’angoisses
trop noires, est refusée:

Et quand je dis ma mére, celle qui me répond
S’ouvre trop vaste maison pour que je puisse
Consentir a sa nuit 10,

Judith, dans Trop petits pour Dieu, dépasse cette résistance, par
la courageuse acceptation de la mort de sa mére qui I’insére dans
la chaine des vivants, comme en témoigne sa sérénité dans les
derniéres pages du roman:

L’échange, sent-elle, I’échange avec maman doit avoir eu
lieu, mais comment? Nous deux quand méme, en fin de
compte? [...] Ce qu’elle nous a donné, pense-t-elle, je I’ai recu.
Pas toujours avec justesse, pas toujours simplement. Mais je
I’ai regu. J’en reprends la charge désormais; je peux!!.
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Cette dualité de la conscience et de I’action est donc moins
antithétique que complémentaire; s’y greffent la visée métaphy-
sique de la poésie et celle, existentielle, du roman. La poésie de
Monique Laederach est faite d’interrogations essentielles: qui
suis-je, en tant que femme, et qu’est-ce que le désir?:

Ou est ma peau? Ou le vétement tranquille
du dire je?

Dans ces soleils opaques

je ne suis vue que voyant

par leurs chambres

[ooed ™2,

Elle exprime une expérience personnelle en traits principaux et
généraux, dans un mouvement de dépersonnalisation du sujet: les
voix lyriques sont, a la différence des voix romanesques, épurées
et stylisées, sans nom ni prénom, sans age, sans famille, sans
meétier. A ces interrogations verticales, Monique Laederach nie
toute réponse qui aurait la densité d’une transcendance, & ses
yeux étouffante et arbitraire:

[...] je conteste une certaine littérature romande élitaire,
chargée de symboles et d’une verticalité transcendante, donc
morale. Cette morale nous tue alors qu’elle est relative, liée a
un temps, a un lieu!3.

Seul le roman peut tracer une voie en posant des certitudes
contingentes, dans une langue plus adéquate que celle de la poésie
a dire I’«ici-et-maintenant». Alors que La Partition, ou sont
juxtaposés poémes et collages de textes publicitaires ou littéraires,
est une tentative, vaine a mon sens, de contaminer I’écriture
poétique et de I’ancrer dans une réalité sociale ou culturelle, les
romans de Monique Laederach, riches de leur densité référen-
tielle, de leurs détails réalistes, de leurs notations psychologiques,
fondent et définissent en effet une identité féminine liée aux exi-
gences d’un corps, d’une vie de tous les jours, d’une société et
d’une histoire. Anne par exemple, dans La Femme séparée, ne se
sent jamais si intensément exister que lorsqu’elle souffre d’une
rage de dent, décrite avec moult détails!4, L’écriture romanesque,
d’autre part, forte de sa linéarité, peut inscrire le moi avec ses
doutes et ses errances dans une trajectoire et en donner une vision
¢largie. La transposition a la troisieme personne enfin, que
Monique Laederach réserve a ses récits, maintient la distance qui
seule consolide un «je» vacillant en I’«habitant d’un nom».
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Déjouant les contraintes esthétiques, auxquelles est soumise sa
poésie, Monique Laederach trempe ainsi au creuset du roman «la
petite monnaie des jours», pour le dire avec Janine Massard. En
téte de La Femme séparée, 1’épigraphe qui détourne le «All is
true» shakespearien met en évidence, sous la forme d’un para-
doxe, I’authenticité fulgurante qu’atteint le roman:

A tous ceux qui voudraient voir une autobiographie dans ce
roman: Rien n’est vrai.
Tout est vrai.

Sous la forme d’une «définition générique» déguisée!’, Monique
Laederach prend, en une pirouette, le contre-pied de cette «litté-
rature romande élitaire», qui, tenaillée par le souci de I’expression
et portée par un élan philosophique ou moral, oblitére parfois la
vie. Cependant, par son oscillation d’un genre a 1’autre, elle
récuse tantot cette tradition, tantot la fait sienne, selon qu’elle est
romanciere ou poéte; ’originalité de son ceuvre, marquée d’un
double sceau, satisfait ainsi a son souci d’indépendance face a ses
prédécesseurs:

Pour ce qui me concerne, j’ai plutdt tendance & me révolter
contre le poids d’un passé littéraire romand dans lequel il
faudrait s’insérer forcément 19,

Anne-Lise DELACRETAZ.

NOTES

! Telles par exemple les ceuvres de Corinna Bille, Bouvier, Chessex, Haldas
ou Voisard.

2 «Trop petits pour Dieu, de Monique Laederach: non aux personnages
exemplaires!», in 24 Heures, 6 novembre 1986, p. 57 (propos recueillis par
Roger Guignard).

3 L’Etain la Source, Lausanne, L’Aire-Rencontre, 1970, p. 25.
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