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LA FIGURE DE L'ANGE
DANS LA PROSE FÉMININE AU QUÉBEC

La figure de l'ange est fortement présente dans la prose féminine du Québec
de ces dix dernières années. Cette récurrence se donne à lire comme la mise en
œuvre d'un langage symbolique inédit, propre aux femmes, et toujours
synonyme de changement. La lecture phénoménologique de cette figure permet
d'explorer sa portée dans quelques nouvelles et contes récents, certains encore
inédits, de prosatrices québécoises (H. Ouvrard, F. Théoret, Y. Villemaire,
D.-M. Daviau, M.J. Thériault, M. LaRue), puis de poursuivre, en amont,
l'investigation dans l'histoire du roman féminin au Québec (A. Hébert et
M.-C. Biais), jusqu'à sa première manifestation dans Angéline de Montbrun, de
Laure Conan (1881), au titre en quelque sorte prémonitoire.

La marge des anges: ébauche de méthode

Longtemps on a considéré la littérature de la francophonie
d'une part et la prose féminine d'autre part comme des phénomènes

marginaux gravitant autour des grands auteurs de la
littérature française. Cette vision centripète de la culture qui consistait
à tout ramener aux hommes et à la France est responsable de
cloisonnements que cette étude cherche à nuancer.

Tandis que la critique féministe déconstruit les préjugés mâles
qui ont servi à déclasser l'écriture des femmes et que les sommets
francophones battent le rappel autour d'une communauté linguistique

unificatrice, il me semble pouvoir aborder la question de
l'écriture féminine québécoise — de même qu'on pourrait le faire
pour la littérature romande — par le biais de la figure de l'ange
qui semble particulièrement propice au développement d'un tel
propos, parce qu'elle échappe merveilleusement à toute limitation
selon le lieu, le sexe, la langue ou le temps. L'ange jouit en effet
d'une marge de manœuvre qui permet de voir au-delà des fron-
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tières quelles qu'elles soient. Si j'ai choisi de le placer au centre de
mes considérations, c'est que j'ai été frappée par sa présence
fréquente dans l'écriture-femme au Québec comme en Suisse romande.
Il y a bien sûr aussi des anges qui hantent la poésie, et ils ne sont
pas rares non plus dans les textes d'hommes. Aussi ne s'agit-il pas
pour moi de dresser un inventaire du thème de l'ange en littérature,

mais bien de comprendre les enjeux reliés à cette figure dans
la prose féminine. Peut-être la présence de l'ange y indique-t-elle
la mise en œuvre d'un langage symbolique inédit, propre aux
femmes.

Un événement m'a aussi incité à explorer cette voie. En 1983

L'Hebdo, magazine suisse d'information, couronnait de son
premier prix de la nouvelle un texte de la romancière québécoise
Hélène Ouvrard intitulé précisément: «L'ange»1. Véritable
messager selon l'étymologie même de son titre, ce texte a donc pu
porter à l'attention du public suisse romand l'existence d'une écriture

féminine de qualité issue du Québec. Ma contribution consistera

dès lors à explorer la portée de cette figure, indicative d'une
reconnaissance inattendue, dans l'œuvre des prosatrices québécoises

en général. Saisissant le point de contact créé par «L'ange»
d'Hélène Ouvrard comme point de départ, j'analyserai d'abord
cette figure dans quelques nouvelles ou contes récents pour creuser
ensuite la même question en remontant l'histoire du roman féminin
au Québec jusqu'à sa première manifestation, qui s'intitule de
façon prémonitoire Angéline de Montbrun2 et date de 1881.

Pour les besoins du parcours proposé je classerai l'ange,
comme le fait Borges, parmi les êtres imaginaires3. Les définitions
théologiques de l'ange ne seront invoquées que dans la mesure où
les textes analysés le demanderont. Il m'importe d'approcher
cette figure sans idées préconçues, comme un signe ouvert tirant
son sens des diverses configurations textuelles dont il fait partie.
Ma lecture devra être empathique pour ne pas trahir les envols de
l'imaginaire et bien suivre les élans des anges en jeu. Irréductibles
aux divers domaines du savoir, ils apparaissent selon Luce Iriga-
ray «comme messagers de l'éthique qu'évoque l'art — sculpture,
peinture ou musique —, sans qu'il puisse en être dit autre chose

que le geste qui les représente»4. Ce sont justement ces gestes qui
vont m'intéresser avant tout, car le geste n'est pas seulement la
«nature» de l'ange, comme le veut Irigaray, il est aussi langage.

Même s'il existe des langages gestuels codifiés, le geste
déborde le cadre étroit de la communication verbale. En tant que
pratique indicative et relationnelle, il précède et englobe les mots.
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Son étude permettra «une sortie de la parole», comme le suggère
Julia Kristeva5. Or, dans la mesure où la nature patriarcale du
logocentrisme occidental est reconnue, il est bien sûr particulièrement

intéressant d'aborder un corpus féminin par le biais d'une
figure dont le langage gestuel transcende justement les pièges
d'une langue faite pour dire l'homme. Observer les anges, c'est
accorder toute son attention à «la marge de l'indication». Dans
ses considérations sur la gestualité comme pratique anaphorique,
Kristeva ne manque pas d'évoquer la réflexion husserlienne sur la
nature du signe et de rappeler que l'élément qu'il nomme «Anzeichen»

ouvre son système à cette marge de l'indication «où signifier

en tant que 'vouloir dire' n'a plus cours»6. Si l'on prend «le
'sens' comme indication et le 'signe' comme anaphore», tel que le
veut Kristeva7, alors le problème de la signification tombe au
second plan, tandis qu'une pratique relationnelle, et par là même
transgressive par rapport à la structure verbale, émerge au
premier plan. Voilà qui justifie mon approche phénoménologique de
l'ange et ma façon de reléguer au second plan ses significations
théologiques.

La femme-ange et l'ange-femme: H. Ouvrard et F. Théoret

«L'ange» d'Hélène Ouvrard est une nouvelle tirée d'une série
encore inédite pour laquelle l'auteure s'est donné comme sujet
l'artiste et son modèle. La scène se passe dans un musée anglais où
une classe de dessin est occupée à travailler des nus. Judith est
venue là pour poser juste après une grande rousse qui pose elle
aussi pour se payer ses cours de dessin. Or ce qui frappe Judith
d'entrée, c'est que cette femme n'a pas du tout «l'air de poser». Il
semble y avoir une si parfaite continuité entre cette heure de pose
et le quotidien de la grande rousse que sa vie ne se dessine pas
seulement dans l'imagination de Judith, mais qu'elle imprègne aussi
tous les dessins des étudiants. Ils ont tiré de ce modèle «une
femme en toutes dimensions». De toute évidence elle «n'a pas
besoin du regard des autres pour exister»8. Tel n'est pas le cas de
Judith dont la schizophrénie fait le charme de cette nouvelle.
Comme elle a décidé «de vivre en tout temps selon sa saison
intérieure» (46) elle se sent inadéquate par rapport au regard de
l'autre dont elle craint et désire tout à la fois qu'il saisisse «une
toute petite parcelle de sa vérité» (47). Mais personne ne devine
que pendant la pose Judith quitte son corps qui, ayant atteint
«l'immobilité absolue», s'offre aux «fusains affamés» des étu-
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diants telle «une forme vide ou plutôt pleine» (46), peu importe.
La «forme éthérée» sous laquelle Judith flotte désormais au-

dessus des chevalets fait bientôt penser à un ange, parce que la
grande verrière du toit où elle contemple les étoiles est comparée à
une vitrine de Noël. Puis on la voit battre des ailes:

des ailes, oui, car elle sentait l'infime résistance de l'air au bout
de ses longues plumes et de joie se laissa tomber, ailes repliées,
connut la frayeur d'Icare, remonta d'un seul battement, se
laissa redescendre la vertigineuse glissade sans glissoire,
remonta encore, puis se maintint, immobile, extatique, frémissant

à peine des ailes comme le poisson des nageoires au milieu
du courant (47).

On voit que pendant la pose Judith échappe à l'inertie de son
corps pour circuler avec la rapidité propre aux anges9. Ensuite elle
traverse la verrière, puis atteint aussitôt les nuages pour culbuter,
planer, pirouetter et frôler le faîte des arbres avant de dégringoler
au moment où la pose s'achève10.

La catatonie du modèle est compensée ici par l'agilité de
l'ange. Celui-ci se meut sur un axe vertical, tandis que celui-là gît
à l'horizontale comme reclining nude. Ce modèle sans vie a suscité

des dessins où Judith ne se retrouve pas telle qu'elle est en
elle-même. L'ange semble insaisissable, et Judith est en proie à de

graves angoisses existentielles. Par son dessin la grande rousse
offre enfin une réponse aux questions ontologiques qui inquiètent
Judith. Elle lui a donné l'image d'un ange qui mue et devient une
femme.

Il faut se demander en quoi la mue de l'ange est justifiée, car
Judith semble entièrement soumise aux dichotomies traditionnelles

que les thèses féministes attribuent à la pensée patriarcale.
La pensée des femmes tend au contraire à surmonter les clivages
qui séparent le dehors du dedans, l'apparence de l'essence, le

corps de l'esprit, le poids de la légèreté, l'immobilité du mouvement

et la douleur de la joie, tandis que Judith dit avoir décidé de
les maintenir dans sa vie à tout prix, exposant le modèle et occultant

l'ange. On se souviendra cependant qu'elle est très frappée
par la pose négligée de la grande rousse et que son imagination
pénètre immédiatement l'intimité banale de celle qui «se fout» du
regard des autres. Or le «regard intérieur» par lequel elle
découvre les gestes quotidiens de cette femme «extraordinaire-
ment vivante» l'affecte dans son corps.
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Il y a ce «geste d'énervement» qui lui échappe au moment où
elle pense que les poils de la barbe de l'amant tombent dans le
lavabo. Puis elle éprouve un serrement de cœur, lorsqu'elle imagine

le départ de l'enfant pour l'école. Il y a enfin ce trouble plus
secret encore qui lui fait baisser les yeux au moment où la grande
rousse passe à la salle de bain et qu'elle aperçoit entre les pans de
sa robe de chambre mauve «le feu rouge de son sexe» (46).
L'imagination de Judith est certes aussi agile que l'ange, mais son corps
n'est pas aussi immobile que celui du modèle et ses gestes répondent

à Yhorreur, à Yenvie et au désir que suscitent les scènes
imaginées. Au fond la joie de l'ange évoque dans cette nouvelle la joie
du corps. Elle indique sa venue. Les mouvements vigoureux,
vertigineux, extatiques de cette figure miment l'éclosion du plaisir à
telle enseigne qu'elle en perd ses plumes et révèle le détail de
possibles ébats amoureux bien plus qu'elle ne les nie. Voilà qui explique

la mue de l'ange en femme, tel que Judith l'aperçoit dans le
dessin de la grande rousse. Dans ce sens «L'ange» d'Hélène
Ouvrard rejoint l'ange Gabriel dont parle YEvangile et bien
d'autres anges de YAncien Testament qui annoncent l'accomplissement

de noces, «comme si l'ange était une figuration d'un
sexuel jamais encore incarné»11. Mais sa transgression par
rapport aux modèles bibliques, c'est bien sûr la nature saphique de la
relation annoncée.

Une étude plus exhaustive de la présence de l'ange dans
l'œuvre d'Hélène Ouvrard serait justifiée, car cette figure surgit
dans la plupart de ses romans et de ses contes. Généralement liée
aux évocations de la sexualité, elle se situe toujours au-delà du
«seuil des apparences»12 dans «ce monde parallèle»13 où l'amour
et la mort montrent leurs vrais visages. Dans cet espace de la
vérité du rêve, les mouvements du corps peuvent atteindre
l'ampleur des métamorphoses. L'ange peut devenir femme, mais
l'inverse est également possible, comme en témoigne un texte
encore inédit de France Théoret. Il s'agit d'un essai-performance
qui a été présenté à Montréal en juin 1988, lors de la troisième
foire internationale du livre féministe. La Fiction de l'ange14
s'ouvre sur l'affirmation suivante: «Un jour, c'est certain, on a
assisté à ma métamorphose. J'étais en train de devenir un ange.»

Questionnant la validité de notions traditionnelles par le biais
d'une fiction, l'essai de France Théoret offre une écriture très
dense plus sensible aux voix qu'aux gestes. Ici le mouvement n'est
donc pas souvent décrit, il est davantage nommé et surtout mis en
jeu par l'alternance des voix. Alors que la narratrice commence
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«à léviter», une parole qui fait autorité s'interpose: «Qui veut
faire l'ange fait la bête» (1). C'est ce mot bien connu de Pascal15

que la suite de cet essai à la première personne se propose de réviser.

La métamorphose annoncée correspond à un «regain de vie»
(1) dont la plénitude épouse la forme de l'ange de sorte que la
première séquence se clôt sur la formule suivante: «J'étais en pleine
forme et je prenais dans l'élan la forme de l'ange» (1).

Au lieu de craindre la traditionnelle chute de l'ange et d'entreprendre

de se justifier, la narratrice opte pour l'improvisation.
Elle laisse là les interdits et s'esquive «au pas de l'ange» (4) pour
aller au-devant de l'amie dont la mémoire est liée au «corps des
mots» (5), car ces mots qui possèdent un corps et une histoire
suffisent. Ce sont les «affirmations de l'ange». Cet ange au visage de
femme n'a pas d'âge. Il appelle la vénération. Au-delà de l'excès
des émotions, et loin des menaces de la bête, la mère et la fille ont
«trouvé la langue des émotions interdites» et leur «propre
référence» (10). A la lumière de ce cheminement la révision du mot de
Pascal se lit comme suit :

Qui veut faire l'ange fait la bête. Ceci évoque mon désir de
spiritualité dans la perspective instable d'un moment noir. Je
tente d'exorciser le noir. Je recommence sans arrêt à signer le
mystère des corps mutilés. Lorsque l'ange paraît, la voix
prolonge un écho. La voix de l'ange revient vers l'ange, le visage
d'une femme prend des nuances inouïes. De fait, les improvisations

naissent d'une voix (11).

Ce passage corrige l'aspect définitivement malheureux16 de la
«Pensée» pascalienne. L'instable remplace l'inéluctable, l'instant
noir, la chute fatale. Dès lors l'exorcisme est possible grâce à la
voix de l'ange et grâce à son apparition silencieuse, «inouïe»,
sous les aspects d'un visage de femme. Il faut aller au-delà de ce
qu'on peut dire pour rejoindre les incarnations de l'ange ou, en
d'autres termes, il faut passer «le mur du son» (12). Voilà vers
quoi tend La Fiction de l'ange.

Ce que la narratrice appelait d'abord son «désir de l'ange» (1)
devient en fin de parcours un «admirable désir de fusion» (12).
La métamorphose du début correspond donc aussi à une
rencontre avec l'ange au visage de femme dont «l'amitié est souveraine»

(12). Cette rencontre, qui suppose une amitié ayant duré
«pendant de longues années» (4), est la source de l'écriture-
improvisation qui donne des ailes à l'auteure. Elle ignore cependant

si l'amie se reconnaîtra dans son évocation de leur aventure
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commune, mais elle l'invoque sans détour: «ô ma mère, mon
délire amoureux, mon éternel délire» (10). L'ange figure donc ici
ce grand amour filial, générateur d'un langage inédit. Sous
d'autres images, c'est bien ce que donne aussi à voir l'œuvre de
Gabrielle Roy17. Depuis Une voix pour Odile1*, on savait l'écriture

de France Théoret solidaire des mères mal aimées qui n'ont
jamais eu la parole. La Fiction de l'ange nous montre sans
équivoque jusqu'à quel point, «quand on est femme, écrire touche à
l'inavouable»19. L'intensité des émotions dont vibrent les

rapports mère-fille sont un piège sans nom, mais la métamorphose
leur confère une forme.

Lorsqu'on compare les textes d'Hélène Ouvrard et de France
Théoret, on remarque d'abord une inversion du sens de la
métamorphose qui implique des itinéraires contraires. Soucieuse de
distinguer le vrai du faux, la première se fait l'avocate d'une
réconciliation du corps et de l'esprit dont le modèle et l'ange se

trouvent être les représentations. La vraie artiste, incarnée par la
grande rousse, n'est pas scindée en deux. De plus elle est en
mesure de prédire par son art la fusion prochaine de l'ange et du
modèle au profit de l'avènement d'une vraie femme. Par
contraste le professeur et les élèves ne percent pas le fond des choses
et restent voués aux apparences. Judith est le modèle préféré de la
classe, mais seul le dessin de la grande rousse est en mesure de la
toucher, car il ne suffit pas de plaire pour se sentir exister. Il faut
encore être devinée, surprise. L'amour naissant qui donne de la
vie au corps du modèle pourra grandir et vivifier Judith, parce
que la grande rousse a percé son secret et que, comme le dit
Hélène Ouvrard dans son tout premier roman: «On aime
toujours ceux qui nous identifient bien20. » La plénitude de cet amour
n'est pas nommée, mais tout laisse croire qu'après avoir connu
l'art de poser, Judith connaîtra un jour l'art de vivre pleinement.

Pour France Théoret la plénitude n'est pas un état à venir,
c'est le début de tout: «Au commencement était le débordement.
Chacune débordait de partout. A l'origine était l'informe, il est
donc juste d'affirmer que nous ne connaîtrons pas l'origine» (6).
L'informe correspond ici à la fusion qui précède toute naissance.
Cet excès de plénitude échappe à la connaissance de la narratrice,
mais elle est portée par la mémoire du bonheur originel, car,
contrairement à ce qu'affirme la Genèse, dont le texte de France
Théoret reprend les premiers mots, le chaos initial n'est pas pour
la narratrice le vide dans lequel Dieu inscrit sa création, mais le
trop plein d'où jaillira l'écriture qui apparaît dès lors comme une
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réactualisation de ce premier débordement. La fusion des corps
étant première, celle des esprits trouve son corps à travers les mots
de La Fiction de l'ange. Ainsi le désir de spiritualité qui anime la
narratrice se trouve ponctuellement comblé par la saisie verbale
de cette fusion originelle.

Constatons pour conclure que peu importe en somme le sens
de la métamorphose proposée, car ce geste global met l'accent sur
les réalités du corps, que l'ange se transforme en femme, ou que la
femme devienne ange. Chacune de ces histoires trouve le moyen
de dire l'intégration du corps et de l'esprit et surmonte cette dualité

traditionnelle en proclamant la vérité ou encore la primauté
du corps aimant. La nouvelle d'Hélène Ouvrard laisse entrevoir
son avènement, tandis que l'essai-performance de France Théoret
ravive la mémoire de ses anciennes plénitudes. On voit que tout en
parlant d'anges ces deux femmes ne trahissent pas l'un des impératifs

majeurs de l'écriture au féminin: la présence au corps.

Le carnaval des anges: Y. Villemaire, D.-M. Daviau,
M. J. Thériault, M. LaRue

Associé à la joie et au débordement dans les écrits d'Hélène
Ouvrard et de France Théoret, l'ange a aussi été analysé comme
«figure de l'excès»21 dans la prose de Yolande Villemaire. La
présence itérative du «nom de l'ange... à travers toute La Vie en
prose», mais aussi dans Ange Amazone, puis d'une façon plus
mesurée dans La Constellation du Cygne22, justifie sans doute
qu'on s'y intéresse parallèlement au nom propre en général.
Suivant la pensée lacanienne sur cette question, Anne Elaine Cliche
affirme que chez Villemaire la profusion «d'anges, de voix
multiples, de répétitions et de retours» n'est que l'envers d'une
absence qui appelle «l'acte toujours renouvelé de la nomination»23.

L'ange apparaît dès lors comme «hiéroglyphe de ce
qu'on appelle le réel»24. Il est «la trace de l'impossible du
langage»25, «ne se fige jamais longtemps dans l'illusoire de la
représentation»26, et peut finalement être identifié comme «ce point
indicible où le réel s'éprouve de ne pouvoir se prouver»27. De là à
affirmer que, chez Villemaire, se rejoue la «Lutte de Jacob avec
l'ange»28, il semble n'y avoir plus qu'un pas.

En tant que critique des prémisses du logocentrisme occidental,

cette lecture de l'invocation insistante du «nom de l'ange»
chez Villemaire rejoint les questions soulevées par Kristeva à propos

de l'analyse du geste. Sous l'accumulation du «nom de
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l'ange» il n'y a point de réfèrent singulier qui serait saisissable et

par là même fondateur d'une réalité extérieure à la narratrice. De
son côté le geste ne renvoie pas davantage à une signification
unique. On se souviendra que pour sortir de cette impasse Kris-
teva propose de considérer le geste en tant que pratique relationnelle

au pouvoir indicateur. Il me semble également urgent de ne
pas réduire les anges qui habitent le texte villemairien au seul
«nom de l'ange», mais de considérer en outre tout ce que le texte
révèle quant aux mouvements et aux gestes des figures angéliques.
Peut-être qu'en tant que figure de l'excès l'ange vient «mettre à

nu l'inscription d'un vide qui rompt la surface d'un langage dont
l'acte consiste essentiellement à renommer»29, mais en tant que
corps narré ce même ange ne rejoint pas le mythe judéo-chrétien
de la «Lutte de Jacob avec l'Ange».

On peut bien affirmer que l'invocation des anges dans la prose
villemairienne met en jeu un corps à corps avec l'innommable,
mais il faut voir que ce corps à corps ne ressemble pas à celui qui
se joue dans le récit biblique qu'évoque Anne Elaine Cliche. Il n'y
a pas dans les romans de Villemaire de lutte avec l'ange, ni de
victoire sur l'ange, ni de blessure à la hanche, ni de bénédiction
extorquée. Ces gestes, qui sont détaillés par le récit de la «Lutte de
Jacob avec l'Ange», disent la légitimation qu'acquiert le patriarche

dans son «face à face»30 avec Dieu. L'épreuve ici est une
épreuve de force et, même si elle ne prouve rien, il est bien clair
qu'elle indique autre chose que les cheminements des anges ville-
mairiens. Même si l'on accepte que l'épreuve du réel se joue en
compagnie des anges chez Villemaire, il reste à voir en quoi consiste

cette épreuve.
L'ange est omniprésent dans la prose de Yolande Villemaire;

je limiterai cependant mon étude au roman qui l'affiche dans son
titre: Ange Amazone. Ce roman est dédié à une chamane américaine

du nom de Gabrielle Roth. Un an avant la publication de ce
texte, l'auteure dit avoir participé à un atelier de danse que cette
chamane donnait à Maui, une des îles de l'archipel d'Hawaï31.
Dans un premier temps on peut donc lire ce roman comme le récit
poétisé de cette expérience. Analysant les premières lignes de ce

roman, Claude Sabourin se demande d'ailleurs s'il y a vraiment
«une différence notable» entre cette prose et la poésie de
l'auteure32. D'entrée la narratrice évoque le souvenir d'un geste
symbolique de la main auquel la chamane l'a sans doute initiée.
Les mudras, dont il sera question tout au long du roman, sont des
gestes codifiés qui correspondent à des attitudes spirituelles qu'ils
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expriment et qu'ils développent. Leur symbolisme est essentiel
tant dans le Bouddhisme que dans l'Hindouisme33.

Avant même qu'aucun ange n'entre en jeu, le geste s'annonce
comme déterminant dans ce roman: «Je me souviens du soleil,
rouge, entre les paumes de mes mains ouvertes dans le mudra du
double (11)34. Cette première phrase contient en condensé ce que
la suite du texte se propose de développer. Guidée par le soleil,
dont la couleur rappelle celle qui est nommée (en allemand) par le

nom (Roth) de la chamane, la narratrice s'apprête à sonder les

possibilités du double, qu'il s'agisse d'explorer des vies
antérieures ou encore de s'identifier aux anges qui surgiront dans ses

songes. L'importance du mudra du double n'est pas seulement
soulignée par le fait qu'il ouvre le texte. On le retrouve encore à
deux autres endroits (54 et 87). Le mudra du courage vient bientôt
s'ajouter au mudra du double, car la narratrice va entre autres
affronter une descente aux enfers: «Vous battez le tambour
chamane mon amour... vous rythmez ma descente aux enfers» (11).
Ailleurs elle fera le mudra de l'amour sacré qui s'avérera propice
à la matérialisation des rêves (29). Puis le mudra de la colère
engendrera une danse d'exorcisme (50) et le mudra de l'invulnérabilité

la défendra d'un tourbillon malsain de chauves-souris vampires

(76). Enfin elle se retrouvera au côté de sa chamane dans la
position du mudra de l'humilité, mains jointes et tête baissée (78).

La chamane est dite «trois fois extra-terrestre incarnée cette
fois aux Etats-Unis pour créer des rituels d'unité» (77). Et la
narratrice d'ajouter:

Je la reconnais. Depuis des années, elle me guide dans les rues
des villes de mes rêves. Elle me prend dans ses bras, me serre
sur son cœur et dit: «I fall back thousands of years into our
future» (77).

Ni l'espace, ni le temps ne limitent le pouvoir de la chamane. Elle
est cette Ange Amazone souvent invoquée sous de multiples noms
et son geste n'est pas celui de la lutte, mais bien un enlacement
tendre, riche en amour. Plutôt que de susciter l'épreuve, il offre
un soutien dans l'épreuve. La narratrice reconnaît en elle son
guide et son «maître de danse» (36).

Parmi les indices qui facilitent une lecture référentielle de la
fiction comme témoignage de l'expérience vécue à Maui, il y a
bien sûr l'identification de la chamane provenant des Etats-Unis
et parlant l'anglais. Des formules en langue anglaise scandent
d'ailleurs l'ensemble du roman. Outre les allusions aux paysages
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hawaïens et aux divers mudras appris, la scène de la danse des

marsouins offre, entre autres, au lecteur un bon coup d'œil sur
l'atelier de danse:

Nous marchons à travers la salle. C'est la danse des marsouins.
Nous sommes cinquante dans la chapelle d'Arica à Maui.
Soixante à parcourir l'espace au rythme du tambour et des

cymbales. J'avance, je recule, je change de direction, je spirale,
je marche en diagonale... Je spirale dans l'écheveau des trajets,
dans le trafic des âmes sous l'empire de l'esprit qui flotte,
mauve, au-dessus de cet organisme vivant qu'est notre danse de
marsouins dans le premier ciel (70).

Il est bien clair que la description «réaliste» de cette danse n'est
pas l'objet principal de l'écriture de ce roman, mais sert de tremplin

au déploiement d'une écriture du «trafic des âmes» dont les

trajets sont d'ordre spirituel et s'expriment à travers des
symboles. La danse donne sans doute accès à un premier «ciel» par
ses spirales qui engagent symboliquement les danseurs dans un
itinéraire évolutif. L'évocation des marsouins va d'ailleurs tout à

fait dans le même sens, puisqu'il s'agit d'une sorte de dauphins,
animaux dont la symbolique est liée aux transfigurations35. Au
thème du double s'ajoute donc celui de la transfiguration.

Dans ce roman il est certainement possible de comprendre les

présences angéliques comme des transfigurations du niveau
référentiel dont il vient d'être question. Il y a une sorte de continuité
entre le «je» de la narratrice, le «nous» par lequel elle s'associe
les autres danseuses, la chamane qui les entraîne et les visions
angéliques dont il sera question plus loin. La scène de la chapelle
est alors transportée sur les pentes d'un cratère de volcan:

Nous sommes cinquante anges amazones androgynes à dévaler
la pente à votre suite chamane mon amour... (92).

Voici que se forme un serpent à plumes dont la chamane, Ange
Amazone, est la tête, suivie d'anges amazones androgynes «laissant

flotter leurs ailes imaginaires»... (88). Le cortège est accompagné

de «voix archangéliques» qui chantent:

I circle around
I circle around
The bounderies of the earth

Waving my long winged feathers
As I fly
Waving my long winged feathers
As I fly (92).
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Se joignent alors à ce cortège une multitude de personnages dont
«la petite fille des neiges de Joseph Cornell» qui sert d'emblème
au livre dans son ensemble.

Il est temps de considérer maintenant la structure de ce roman
qui ne livre que par bribes éparpillées à travers ses pages quelques
éléments d'un récit, dont la trame de fond est certes ce que le texte
nomme avec insistance «the black ocean of reality» (18). La
tristesse qui s'attache à cette noirceur se dira ailleurs en d'autres
couleurs: «ma douleur est une perle d'ambre au cœur de l'huître
mémoire» (35), «ma douleur est une boule de feu dans mon
cœur» (45), ou encore «Blue, blue, blue, lost in the blues» (36).
Même si l'écriture de Yolande Villemaire joue abondamment sur
le signifiant pour entraîner le sens vers des dérives inédites, l'écriture

de l'œuvre, elle, n'est nullement relâchée, mais repose sur des

options se rattachant au monde des symboles. De son propre
aveu, l'auteure a utilisé pour écrire Ange Amazone un tarot
Dakini36, ce qui apparaît de façon tout à fait explicite dans la
sixième partie du roman. Sans exploiter cette avenue je noterai
simplement que Dakini est une messagère céleste qui symbolise
l'énergie féminine37 ou en d'autres termes une sorte d'ange-
femme.

Sensible à la dimension symbolique de l'écriture villemai-
rienne, Lise Potvin offre une lecture éclairante de la Vie en prose
dont la structure semble déterminée par le chiffre 26, 2 et 6 ce qui
en calcul théosophique donne 8...38 Voici, en effet, le chiffre qui
marque à son tour Ange Amazone. Nous sommes en présence de
huit chapitres, huit: nombre de l'équilibre cosmique, nombre des

rayons de la Roue de la Loi bouddhique, nombre totalisateur,
accordé aux rituels d'unité qu'institue la chamane, nombre des

anges porteurs du Trône céleste, voisins de ceux que Yolande
Villemaire met en scène, nombre qui a valeur de médiation entre le
carré et le cercle, entre la Terre et le Ciel39. Les sept premiers
chapitres sont adressés à des noms de femmes, les trois premiers à

Estelle, Valentina et Iris, les trois derniers à Andjela, Yvelle et
Janice. Le quatrième fait exception. Il est deux fois plus long que
les autres et se voit attribué en fin de parcours à la «verte Vivi
solipsiste» (97), centre véritable de l'exploration des doubles et du
déploiement des couleurs. Nous sommes là au centre du recueil et
la voix narratrice se glisse dans Johann Wolfgang von Goethe qui
a huit ans Bientôt le voilà cependant en train de mettre au
point sa Théorie des couleurs et de s'interroger sur le «Bleu de
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Prusse ou le bleu saphir qui tournera au cœur du prisme du Milieu
du Monde... (48)»

A partir de ce milieu-là, il n'est pas étonnant de découvrir
combien les sept premiers chapitres ont également partie liée avec
les sept couleurs de l'arc-en-ciel, autre symbole de «médiation
entre l'ici-bas et l'au-dessus»40. Le huitième chapitre reprend
l'ensemble des femmes invoquées précédemment et les associe aux
couleurs de l'arc-en-ciel:

Le soleil se lève, rouge dans l'aurore mauve de Montréal.
J'écris Estelle, toute la nuit violine en elle. J'écris Valentina
ambre-de-rose indigo, j'écris Iris, perle bleue dans la mémoire
arc-en-ciel. J'écris Viviane, verte Vivi solipsiste. J'écris Andjela
en or, Yvelle orange d'ange d'or; j'écris Janice la passion
rouge. Elles tournent, bioniques, un arc-en-ciel à toutes les
trois minutes, dans la nuit des temps des choses.
Elles tournent et se mêlent dans le blanc des yeux d'Ange Amazone

qui neige en plein printemps sur l'Acadie. Sur la route
entre Caraquet et Moncton, je cherche les couleurs dans le paysage

de neige. Agenouillée sur la banquette arrière, le nez collé
contre la vitre, je cherche le rouge (97).

On découvre donc pour finir la remise en ordre des couleurs du
prisme auxquelles les teintes privilégiées par les sept chapitres
précédents faisaient déjà partiellement allusion. En effet, la narratrice

«caméléonne» (99) à loisir et fait tourner les couleurs de plus
en plus vite jusqu'à tant qu'apparaisse le blanc, l'ange. Enfin le
«blanc des yeux d'Ange Amazone» se fond avec une scène
d'enfance qui fonde le bal des couleurs et la danse des anges
constituant ce roman. Ange Amazone réveille les circuits de la
mémoire (100) et permet de retrouver la petite fille agenouillée sur
la banquette arrière d'une voiture cherchant le rouge (la chamane
Roth!) dans les tourbillons blancs d'une tempête de neige. Ainsi le
blanc, l'hiver, la neige et l'ange sont les premières données de ce

roman, souriant par ailleurs au grand déploiement des couleurs.
Sur la couverture du recueil ainsi que sous le titre de chaque

chapitre on trouve la reproduction du même collage de Joseph
Cornell, artiste new-yorkais connu pour avoir su saisir le monde
du rêve, de la spiritualité et des métamorphoses de l'âme dans de
petites boîtes habilement fabriquées et profondément marquées
par le thème de la danse41. Tout se passe comme si cette œuvre
sans titre, identifiée par le Museum of Modem Art comme «Snow
Maiden»42, offrait d'emblée une transfiguration saisissante de la
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scène d'enfance révélée en fin de parcours. La narratrice dit
apercevoir, à gauche de sa nuit, la petite fille en blanc que le collage
représente:

Elle me sourit, de profil sur le velours indigo du firmament. Je
la reconnais. C'est la petite fille de la carte de Noël que je t'ai
envoyée Estelle. Tu te rappelles son manteau blanc bordé
d'hermine, son casque en plumes de cygne, ses petites bottines
blanches, les lys qu'elle tient dans ses mains, ses ailes blanches
doucement ployées sous la neige folle? (12)

Voilà l'image qui interpelle la narratrice et lui permet de s'abandonner

à l'azur d'un songe aussi mystérieux que cette couleur
bleue, centre du monde, profondeur des vagues et ciel tout à la
fois. S'identifiant à cette petite fille des neiges, elle est libre de
régresser, de trembler, d'avoir peur et de se blottir dans les bras
des archanges:

Je sais seulement cette petite fille des neiges qui tremble de
tristesse devant l'immensité du ciel de Maui. C'est alors qu'apparaît

l'ange, le prodigieux archange grand comme le ciel. Les
plis de sa robe de velours bleu tombent de l'immensité du ciel
tandis que l'archange se penche et prend la petite fille des
neiges dans ses bras... j'aime beaucoup la vision aérienne dans
vos bras mon ange (15-16).

Qu'il s'agisse de s'élever vers dix mille soleils dans les bras de

l'archange Gabrielle ou au contraire de descendre vers les régions
chtoniennes dans les bras de Satan, la narratrice se laisse toujours
transporter dans une étreinte qui pourrait être tant celle d'un
homme que celle d'une femme. Aussi les archanges, qu'elle voit
groupés autour de Satan, sont au nombre de quatre et représentent

les deux sexes. A droite il y a Michael et Gabrielle, à gauche
Raphael et Gabriel (17). C'est ainsi que la petite fille des neiges se

fond aux êtres célestes qui l'entourent, s'identifie à eux, jeune
femme blanche subitement encombrée par six paires d'ailes (18).
Tantôt elle appelle l'archange Michael, ce Miguel qu'elle aime
(17, 59, 69, 99); tantôt elle suit les rythmes et les pas de danse de
l'archange Gabrielle (70), tantôt elle se livre à l'étreinte amoureuse

de l'archange Raphael, transportée ainsi au septième ciel
(70-71), enfin elle confesse n'avoir pas su aimer l'archange
Gabriel qui lui a cependant tourné la tête, modifiant ainsi sa route
(97). L'on peut dire que ces quatre archanges revêtent la fonction
d'initiateurs face à celle qui ne veut être:
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qu'une amazone au galop parmi des armées de fantassins...
qu'un androgyne tantôt mâle, tantôt femelle... qu'un ange,
une ange éperdue de lumière dans le froissement d'ailes du ciel
peuplé de... cohortes séraphiques (53).

Mais à d'autres moments les archanges sont aussi des forces
intérieures qui orientent la narratrice vers un lieu, une «ville
flottante au-dessus des continents de la mémoire humaine» (42). Ce

point de mire multicolore, c'est Montréal: «Montréal Montréal
ville multicolore» (100). Les teintes de la ville varient tandis
qu'elle apparaît tour à tour «dans l'iris bleu de l'archange
mémoire» (13)43, «dans les méninges rutilantes de l'archange
intellectuel» (72), «dans le cœur magnétique de l'archange
amour» (93), pour assumer elle-même à la toute fin la fonction
d'archange miroir (100). Voici donc les reflets qui en émanent:
«Montréal, ville de cobalt et de cyanure, ville tournesol,
turquoise» (13); «Montréal ville d'or noir et de bronze, ville
jonquille» (42); «Montréal ville verte, ville pomme, ville martienne»
(47); «Montréal, eau mauve d'aquarelle où je dors au creux d'une
toile d'araignée qui brille» (60); «Montréal ville orange endormie
au creux des songes mandarins, ville d'ange qui dort, bouton d'or
et citrouille» (72); «Montréal ville fuchsia, ville de violettes et de
lilas... Montréal... Ouvre ses ailes d'Ange Amazone» (93). Sans
doute devons-nous à une quatrième force archangélique, dont la
narratrice est animée, ce magnifique foisonnement de couleurs,
dont se détache le symbole d'un bouquet dans lequel six sortes de
fleurs réunissent deux couleurs complémentaires, le jaune et le
mauve. Son âme arc-en-ciel s'est en effet levée «dans le cœur de
quartz rose de l'archange visuel» (99-100).

Offerte comme un tourbillon verbal, l'écriture d'Ange Amazone

obéit, comme on l'a vu, à un projet universel d'unité. La
narratrice ne s'en cache pas: «Le cercle sacré de l'unité tourne
comme une grande roue dans ma pensée» (53). Elle offre dès lors
le délire de sa pensée, le vertige de ses mots et le mordant de son
ironie à l'Ange Amazone, androgyne cosmique, qu'elle appelle en
petite fille des neiges: «ma mère la terre mon père l'univers» (53).
De façon plus cocasse la nature androgyne de Dieu lui-même
s'était déjà révélée ailleurs, lorsque la narratrice avait ri d'apercevoir

sous la tunique de ce vieillard «ses bas de soie rose, ses jarretelles

et son soutien-gorge» (17) Tout est androgyne lui dit la
septième loi de Mercure transmise par la chamane (82). Le cœur de
l'unité recherchée est sans doute là.
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En insistant sur l'unité, la fusion, l'indifférenciation, le texte
reprend en termes abstraits le bonheur de l'étreinte déjà annoncée
par les anges et les archanges de cette histoire américaine, qui se

réclame sans détour des artifices de Disneyland (16). Signe ana-
phorique et brillant, l'ange renvoie aussi bien à des données
géographiques comme «Los Angeles» (17, 72), le «Marineland des

anges» (16) ou encore Montréal (100), qu'aux principaux actants
de l'histoire et à leurs transfigurations ou leurs travestissements. Il
se présente visuellement grâce à la petite fille des neiges du collage
de Joseph Cornell qui sourit au lecteur à travers les huit chapitres
de ce roman, mais il hante aussi des noms comme «Andjela», des
couleurs comme «orange», des expressions comme «sourire aux
anges» (31) ou «un ange passe» (55, 67). Transformé en verbe,
lorsque la narratrice dit «j'angèle» (75), il nomme enfin avec bonheur

l'activité vibrante qui constitue le monde étincelant d'Ange
Amazone.

Avant la carnavalisation générale de la figure de l'ange mise
en oeuvre par Yolande Villemaire, Diane-Monique Daviau et
Marie José Thériault avaient déjà proposé des visions inédites de
cette figure traditionnellement saisie dans des expressions figées
ou des mystères consacrés. C'est dire que le carnaval était déjà
commencé à la fin des années soixante-dix. Parmi les Dessins à la
plume de Diane-Monique Daviau on trouve par exemple un petit
conte intitulé «L'ange fou»44. L'expression «un ange passe», qui
signale un instant de silence, et que Yolande Villemaire glisse pour
rire à quelques reprises dans son texte volubile, y est contestée et
renversée. Contrairement «aux anges qui passent et repassent
sans déranger personne, sur la pointe des pieds, les ailes repliées»
(49), l'ange fou est arrivé un beau jour et envahit depuis lors la vie
de ses hôtes. Il habite dans la maison et se comporte comme un
enfant. En fait «il n'arrête pas d'arriver, il arrive sans cesse, à

toute heure du jour ou de la nuit, il arrive en battant des ailes, il
arrive en déployant ses ailes. Et il arrive rarement au bon
moment» (48). Bref, l'ange fou «exagère facilement» (43), ses
hôtes ont beau faire pour tâcher de le calmer, il leur laisse à peine
le temps de vivre «entre deux croisades, trois escapades et dix-huit
millions de battements d'ailes» (47).

On voit que cet ange d'intérieur représente très concrètement
l'excès, mais personne ne voudra vraiment lui couper les ailes,
parce que nous avons tous besoin de «cette drôle d'inquiétude
qu'il nous cause» (48). Et ses hôtes de conclure qu'ils le garderont
chez eux malgré sa folie. Par ses allures d'enfant frondeur, l'ange
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fou de Diane-Monique Daviau rejoint la petite fille des neiges de
Yolande Villemaire. Bien que celle-ci soit figée dans un collage,
elle interpelle aussi la narratrice avec beaucoup d'insistance et

s'impose à travers le roman, comme l'ange fou s'impose à travers
le conte.

De son côté Marie José Thériault s'en prend à la fameuse
Annonciation de Sandro Botticelli en lui apposant un dialogue
qu'elle intitule précisément: «Fantaisie sur L'annonciation de
Botticelli»45. Animé par le dialogue qui lui fait face, le tableau se

lit désormais comme une scène de séduction en milieu mondain.
Un genou en terre Gabriel n'arrive pas à expliquer l'objectif
sexuel de sa visite à une Marie frivole, détournée et pressée d'aller
voir sa couturière. En fait, il lui faut «une patience d'ange»
(112)! C'est finalement l'idée qu'on parlera d'elle «pendant les
siècles des siècles» et qu'on verra aussi sa photo dans les journaux
(112-113) qui pique la vanité de la jeune femme et lui fait accepter
les conditions de l'archange. Tout en protestant contre son
manque de civilité elle va se déshabiller dans la pièce voisine, tandis

qu'il dévisse ses ailes pour pénétrer «avec ardeur dans la
chambre de la Vierge» (114).

A vrai dire cette parodie de l'annonce faite à Marie est à peine
plus subversive que le tableau de Botticelli, car celui-ci met en
scène le topos de la belle offensée bien davantage que celui de la
servante du Seigneur. Le sujet biblique est à peine effleuré par
une paire d'ailes dont la transparence ne voile pas vraiment le
cadre mondain. D'autre part, l'hypocrisie du geste négateur de la
belle est dévoilée par la configuration des plis de sa cape entrouverte

et de sa robe, qui forment ensemble les lèvres offertes du
sexe de la femme. Voici comment le dialogue de Marie José
Thériault saisit le double message de ce tableau :

— Enlever ma robe? Mais vous n'y pensez pas? Je ne me
suis jamais déshabillée devant un homme!

— Mais je ne suis pas un homme! Vous ne m'avez pas
regardé? Je suis un archange Vous voyez bien que j'ai les
cheveux longs et bouclés, une robe pastel et des ailes diaphanes
Quelle sorte d'homme se laisserait affubler de la sorte?

— Oui, je suppose que vous avez raison... (113)

Ces questions d'habillage et de déshabillage traduisent en termes
prosaïques la thématique des transfigurations ou des métamorphoses

que toutes nos histoires d'anges actualisent d'une façon ou
d'une autre. Peu importe au fond que le mystère soit invoqué ou
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au contraire démystifié. L'immaculée conception est certes un
dogme chrétien qui heurte la raison pure et il n'est pas surprenant
que pendant la vague de laïcisation des années soixante-dix, on ait
osé publier au Québec ce que l'auteur appelle elle-même des
«sacrilèges»46.

Cette provocation voulue mise à part, il est intéressant
d'observer que les anges deviennent homme (Thériault) ou femme
(Ouvrard) avant la rencontre des corps, tandis qu'au moment
même de la plus grande intimité, ou après, c'est l'inverse qui se

produit :

Il me pénètre et je le reçois en tremblant, transfigurée dans un
éclat de blanc qui me soude à lui qui vient, sperme et soupir,
volcan dans mon ventre, océan dans mon âme47.

Or qu'est-ce que cet «éclat de blanc» sinon l'apparition
lumineuse de l'ange? On se souviendra que la mémoire d'une fusion
parfaite avec la mère peut également mener à cette sorte de
transfiguration (Théoret).

Tout semble indiquer que la figure de l'ange signale des états
ou des perceptions privilégiés bien plus qu'elle ne représente des
êtres particuliers. «Les anges n'ont point d'acte de naissance»
note une spécialiste de l'ange dans la pensée et dans l'art48. Leur
origine importe peu, c'est leur présence qui compte. Dans la
Bible, qui explique pourtant l'origine de toute chose, les anges ne
se font connaître que par leur fonction, leur activité, leur
mission49. «Ils apparaissent et se retirent tel l'éclair.» Même si
«cette brièveté est une manière d'insister sur leur nature
spirituelle»50, nous avons vu, dans les textes étudiés ici, comment cette
dimension spirituelle est inévitablement liée aux plénitudes du
corps, car elles sont non moins brèves et transitoires. Or ces plénitudes

concernent tous les âges et tous les êtres. Les prosatrices
québécoises de la dernière décennie nous montrent donc l'ange-
enfant, l'ange-mère, l'ange-femme, l'ange-amant, l'ange-amazone,
l'ange-androgyne et même l'ange mi-vieillard mi-enfant, si l'on se
réfère à une nouvelle récente de Monique LaRue.

Dans «L'Aventurière des ondes»51 la narratrice rencontre par
hasard un personnage sans âge en qui elle voit «un ange mi-vieil-
lard mi-enfant» (26). Cette femme, pour qui les hommes n'ont
plus de secrets, redécouvre alors, au fond d'une bibliothèque, les
charmes des «chastes attouchements» et des longs baisers que lui
prodigue cet ange aux lèvres de satin et à l'haleine de bébé:
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J'avais l'impression que ma vie allait être aspirée dans cette
succion, comme enfant, je craignais d'être emportée par le
tourbillon de l'eau du bain... (27)

A vrai dire la vie de cette aventurière est en train de se transformer
au contact de cet «ange». Tout comme lui, elle restera sans doute
fidèle à la bibliothèque jusqu'à la mort. Bientôt son amant angé-
lique arrive au terme de sa carrière. Elle assiste alors «pétrifiée» à

sa transfiguration:
Son visage parut subitement plus émacié, ses yeux plus liquides,

ses cheveux plus immatériels. Des cheveux d'ange... Sa
face se rida comme une pomme qui aurait vieilli à vue d'œil
(28)

Ce «spectacle fascinant» est enfin interrompu par l'arrivée des
brancardiers. Ainsi la figure de l'ange mi-vieillard mi-enfant sert
de lieu de rencontre entre des forces qui semblent s'exclure
mutuellement, la vie et la mort. Tout se passe comme si aux
débordements qui caractérisent l'arrivée de l'ange correspondait
ici une évaporation finale.

De façon générale on peut affirmer que pendant les dix
dernières années la prose féminine du Québec a exploité la figure de
l'ange comme indice de changement. Ce changement s'articule de
trois façons. Il y a d'abord une tendance démystificatrice en ce
qui concerne les mystères que la foi catholique attache à la figure
de l'ange. Le texte de Marie José Thériault est le plus explicite
dans ce sens, mais les autres ne manquent pas de traits contestataires

eu égard à la religion. Il y a ensuite une tendance à renverser
ou réviser des expressions figées qui se réfèrent à l'ange: «un ange
passe», «qui veut faire l'ange fait la bête», ou encore à jouer sur
le signifiant «ange» pour en tirer de nouvelles combinaisons
inédites. La troisième tendance correspond enfin à un investissement
féminin de la figure de l'ange. Il faut noter cependant que cet
investissement n'a rien d'exclusif et rien de figé non plus. Il
s'exprime en termes de métamorphose, de transfiguration ou
d'apparition, de sorte qu'une idée de dynamisme et de mouvement

y reste attachée. Par sa gestualité l'ange traduit l'exubérance
et la tendresse, signalant souvent les plaisirs du corps ou de l'écriture.

Plusieurs protagonistes se laissent guider par l'ange ou se
reconnaissent dans cette figure ailée. L'expression «mon ange»
qui hante la plupart de ces textes se révèle ainsi dans toute son
ampleur, à savoir: ange, double de moi-même, ou encore: ange
par qui je deviens moi-même.
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Anges précurseurs: M.-C. Biais et A. Hébert

Il est frappant de remarquer que les deux grandes romancières
québécoises, dont l'œuvre se poursuit toujours, se sont elles aussi
saisies de la figure de l'ange pour nommer l'urgence de s'exprimer
et de créer. Cette apparition de l'ange dans leur écriture correspond

à des œuvres qu'elles ont l'une et l'autre imaginées dans leur
vingtaine. Il s'agit d'une part du roman d'apprentissage de Marie-
Claire Biais, qui se présente sous la forme d'une trilogie intitulée
Manuscrits de Pauline Archange52; d'autre part il s'agit d'une
nouvelle d'Anne Hébert intitulée «L'ange de Dominique»53.

Anne Hébert et Marie-Claire Biais ne renient pas la continuité
qui existe entre les anges dont elles parlent et ceux qui habitent le
discours religieux propre aux éducateurs québécois d'avant la
révolution tranquille. Ainsi la jeune paralytique Dominique,
surprise par Ysa, un étonnant personnage virevoltant, respire dès que
celui-ci lui parle de son ange: «enfin quelque chose de familier et
de rassurant: un ange-gardien en robe rose!» (52). Maintenant
unp relation avec Ysa, qui lui dit: «voulez-vous que je sois votre
ange?» (53), lui est parfaitement acceptable car: «de tous les
livres du monde, et des vieux sages, semble monter cette parole:
'Il est dans le destin des hommes d'avoir des anges!'» (53). Quant
à Pauline Archange, elle grandit entourée de sinistres religieuses
parmi lesquelles seule Mère Sainte-Alma préfère la joie à la
pénitence (123). Cette bonne Mère recrute des «voix d'anges» pour sa
chorale, appelle les fillettes «mes anges de Noël» (124) et confectionne

pour elles des robes en papier blanc crêpé dignes de «la
beauté éphémère des anges» (126). C'est elle qui initie Pauline et
ses amies à l'art dramatique et à la musique. Plus tard Mère
Sainte-Alfrèda, elle aussi sensible à la beauté et à l'intelligence,
achètera pour ses élèves une reproduction de la magnifique
Melancolia de Dürer (A. 146). L'attitude de cet ange permettra
enfin à Pauline d'entrevoir une carrière d'artiste. Reste à voir
maintenant comment la figure de l'ange s'écartant peu à peu des
mièvreries enfantines, robes roses ou ailes de carton, guide les

jeunes adolescentes, tant Dominique que Pauline, vers un engagement

artistique.
Comme les Manuscrits de Pauline Archange constituent un

roman d'apprentissage à la fois autobiographique et lyrique, la
narratrice organise les données de son itinéraire personnel à partir
de quelques topoï poétiques plusieurs fois réfractés. Parmi ces

topoï la figure de l'ange occupe une place privilégiée, étant étroi-
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tement liée à l'identité de la narratrice. Il est cependant trop court
d'affirmer que «Pauline Archange c'est M.-C. Biais»54. Pour
mieux cerner l'évolution de Pauline il convient d'étudier à rebours
les quelques passages qui la mettent en rapport avec des figures
angéliques. On verra alors comment l'art est en mesure d'arracher
un sens aux plus grandes peines de la vie. Les rapports entre l'art
et la vie dans les Manuscrits de Pauline Archange ont déjà été
analysés comme la conjonction d'Eros et de Thanatos, puisqu'il y
a d'une part Pauline Archange qui écrit, suivant son instinct de

création, Eros, et d'autre part Pauline Archange qui vit, suivant
son instinct de destruction, Thanatos, dans «une société
mi-cauchemardesque, mi-infernale»55. Or l'ange de Dürer apparaît en
fin de parcours comme l'image convaincante d'une conjonction
possible entre l'art et la vie.

Dans l'encadrement d'une fenêtre givrée Pauline Archange
aperçoit, un soir de tempête, le sourire amical de son camarade
André Chevreux. Le mystère qui entourait la vie de ce jeune
étudiant vient de s'éclairer. Il est fils de boucher et après les cours il
travaille au côté de son père «dans une blouse couverte de sang»
(A. 204). Cette vision fait renaître le courage de Pauline qui,
ayant refusé le manteau que lui offrait son père, traverse justement

la ville pour chercher du travail. Elle poursuit alors sa
course dans la tempête «en pensant avec joie: 'C'est lui... l'ange
de Dürer, je l'ai vu, enfin!'» (A. 205). Ce sont là les derniers mots
de la trilogie des Manuscrits qui s'achève ainsi sur une note
joyeuse. Il a fallu que Pauline aperçoive dans la vie une destinée
semblable à la sienne et un regard ami, pour qu'elle s'élance vers
la carrière dont la gravure de Dürer lui avait déjà permis d'entrevoir

la possibilité.
L'évocation de la Melancolia de Dürer occupe plusieurs pages

du roman. Françoise Laurent remarque très justement que Marie-
Claire Biais se sert des tableaux célèbres qui figurent dans ses

romans comme de miroirs reflétant la destinée de ses
personnages56. Il faut donc faire plus attention à la façon dont Pauline
se rappelle ce tableau qu'à la façon dont Dürer l'a peint, bien
qu'il semble plausible qu'un tableau de la Renaissance parle à
cette jeune fille qui souhaite justement renaître, s'arrachant aux
habitudes de pensée que lui inculquent des religieuses «sans
intelligence» (A. 146). Voici donc ce qu'elle retient de ce tableau:

je revoyais cet ange désordonné, perdu dans une géniale maus-
saderie, avec son gros poing replié contre la joue, les cheveux
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couronnés de fleurs qui ressemblaient à des épines, n'était-il
pas une sorte d'esprit créateur tel que nous n'avions pas l'habitude

de l'imaginer? (A. 146)

Dans ce portrait narré, les idées de désordre, de maussaderie et de
souffrance, impliquée par la couronne d'épines qui renvoie au
calvaire du Christ, s'associent au génie de l'esprit créateur. La
solidité du «corps lourd et musclé» de «cet ange vigoureux» est
d'autant plus rassurante qu'il s'agit d'évacuer l'avis tranchant des

religieuses selon lequel: «Le génie touche à la folie» (A. 146).
Entourée d'incompréhension Pauline projette sur la figure de

cet ange ses propres sentiments. Voilà pourquoi «cet Esprit de
Dürer» lui paraît «triste», «accablé», «mécontent de lui-même».
Se reconnaissant dans son humeur boudeuse, elle lui prête aussi la
«violence» de ses états intérieurs, sa «méditation passionnée», ses

«pensées intransigeantes et pratiques». Le voyant enfin entouré
de choses qui «étaient modestes et n'évoquaient pour lui que la
lutte, l'effort d'un labeur quotidien» elle aperçoit en lui «un
ouvrier solitaire... dans un humble atelier, bien davantage qu'un
«ange» dans «un lieu de bonheur». Cet ange-ouvrier lui est
socialement plus proche que les anges dont s'entoure par exemple la
poétesse catholique Romaine Petit-Page, tandis qu'elle fraye avec
des Monseigneurs et joue dans des pièces insipides comme Les
anges sur la colline (V. 103). Pauline découvre grâce à Dürer que
l'humilité de sa condition n'enlève rien à la «ferveur de son
génie». Ne suffit-il pas à l'ange-travailleur qu'un chien amaigri
partage «ses pensées inquiètes» tout en feignant de dormir
(A. 147)?

On observe donc une profonde communion entre Pauline et la
Melancolia telle qu'elle lui apparaît. Comme elle cet ange attend,
il ne travaille pas encore et semble «affligé par une lucide impuissance».

Alors elle s'imagine qu'il voit au loin la «misère» qu'elle
ressent et cette idée lui redonne courage (A. 148). Cependant elle
ne trouve pas encore ses mots:

je regardais ma machine à écrire sans oser rompre le silence
entre nous... mais la pensée de cet ange de Dürer remplissait
mon cœur d'un immense amour sans objet et je restais de
longues heures immobile sur ma chaise tout en sentant en moi-
même comme près de moi... la présence d'un être aimé...
(A. 148-149)

De cet amour sans objet naît une créature fantasmatique dont les

gestes comblent Pauline au point qu'elle retient sa respiration
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pour ne pas rompre le charme. Mais bientôt cet amour immatériel
s'enfuit à cause de l'irruption bruyante de son frère Jean ou de sa
mère. Curieusement ces trouble-fête lui semblent alors un peu
«transformés». Elle arrive enfin à se dire qu'après tout elle les
aime eux aussi (A. 150). L'évocation de la Melancolia induit donc
une présence fantasmatique qui ouvre finalement le cœur de Pauline

à ses proches. Ayant passé sa vie à les éviter, elle va pouvoir
les inclure dans la «vie supérieure» à laquelle elle aspire, vie
qu'elle veut entièrement sienne et qu'elle imagine «sous la forme
d'un aveu ou d'un livre» (A. 148). C'est ainsi que le tableau
n'offre pas seulement l'image statique «d'un dur destin
d'écrivain»57, mais intervient de façon dynamique dans le cheminement
qui mènera la narratrice à créer à son tour le monde de Pauline
Archange.

Féroce et tendre ce monde est d'abord celui de «l'Archange
Pauline» (19) et de son amie Séraphine Lehout. En choisissant ces
noms l'auteure opte pour une incarnation des anges, selon la
même logique qui entraîne Pauline à appeler André Chevreux
«l'ange de Dürer». Ce geste a l'avantage de situer la «vie
supérieure», dont il doit être question dans son livre, sur le plan de la
vie quotidienne. L'archange et le séraphin sont en l'occurrence
deux petites filles de cinq ans qui jouent dans la neige après
l'école. «Dans la cour des maisons pauvres, Séraphine Lehout et
Pauline Archange élevaient des forteresses de neige» (18).
«Toutes les deux roulaient enlacées dans une neige tiède et
complice... qui enflammait, du rouge de la passion, des joues nées
pâles» (19). Elles craignaient de s'envoler «dans le ciel, aspirées
d'un seul coup par ces véhémentes neiges, ennemies de la fragilité
humaine» (15) et n'avaient «besoin de personne au monde, sinon
de l'une et de l'autre» (23).

L'image céleste de ces amours enfantines est soutenue en partie

par le discours religieux dont Mère Sainte-Scolastique remplit
l'imagination de ses élèves. Comme elle leur parle de petites filles
«dont l'âme était si pure... qu'avant même d'expirer, elles
tombaient entre les bras des anges» (17), «Séraphine qui s'arrêtait à

chaque pas pour être embrassée, demandant qu'on l'aime
toujours, plus que le ciel, plus que la terre, éternellement en ce
monde et au paradis», souhaite mourir le même jour que son
amie «en état de grâce, le jour de la première communion de
préférence» (22) Mais ce qui achève de ranger les jeux de Pauline et
de Séraphine du côté de la «vie supérieure», c'est la vue
plongeante qu'elles se donnent du haut de leurs tas de neige sur le
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monde des adultes. La terrible Mère Sainte-Scolastique leur paraît
alors «petite comme une allumette et laide comme une mouche»
(19), les grandes personnes tournoient sous leurs pieds «comme
des insectes» ou sortent de leur trou «comme une taupe
hésitante» (23). Le sourire ironique de ces «anges», complices des

tempêtes de neige, annonce déjà celui de la petite fille des neiges
de Joseph Cornell qui sert d'emblème, comme on l'a vu, au
roman de Yolande Villemaire.

La féerie de ces premières amours dans la neige des cours
pauvres ne dure pas. Pauline se désintéresse de Séraphine, puis la
perd, car elle sera «broyée sous les roues» d'un autobus (63).
Mais Séraphine continue à habiter les Manuscrits. Son fantôme
hante désormais la vie de Pauline. Tout se passe comme si le feu,
auquel renvoie l'étymologie du nom de Séraphine, lui laissait une
brûlure dont elle tire parfois un «divertissement tourmenté» (66).
Les poèmes qu'elle fera sur la mort de Séraphine arracheront
aussi quelques larmes à Romaine Petit-Page. Mais à quoi bon?
Car, aux dires de la poétesse, «il est trop tard, Séraphine a franchi
le portique des colombes, elle a suivi la trace des anges...» (V.
115). Cependant l'amour de Séraphine reste déterminant en ce qui
concerne la vie et l'écriture de Pauline, comme nous en informe
d'entrée la voix de la narratrice: «C'est d'un premier lien dont les
circonstances et les promesses sont si humbles, que naissent parfois

tous les autres» (15).
En effet Pauline et Séraphine se suffisent à elles-mêmes. Elles

méprisent les mots de tendresse dont certaines femmes accablent
leurs enfants: «Tu as froid, mon ange...» (24). Dans leur
«indépendance farouche» elles sont des anges sans attaches. Au-dessus
des adultes «qui se reproduisent sans fin pour leur propre
malheur» (23) elles souhaitent renaître à leur façon d'un «rêve
intime, naissance spiritualisée où les parents, cette fois, ne
joueraient plus aucun rôle» (25). On comprendra que cette renaissance

à une «vie supérieure» tant angélique qu'artistique est
d'autant plus importante pour Pauline, qu'il s'agit de revoir et de
corriger le récit palpitant de «la féroce tempête du jour de Noël au
temps où t'étais encore dans le sein de ta mère» (V. 13) tel que
Monsieur Archange aimait le faire à sa fille rebelle. «C'est p'têtre
pourquoi t'es si méchante, la Pauline, c'est comme si la méchanceté

était entrée dans l'sein de ta mère cette nuit-là...» (V. 14-15),
«c'est à cause de la tempête que t'es si mauvaise» (V. 16).

Longtemps avant de partir dans la tempête, ayant finalement
rompu avec son père, Pauline se faisait déjà, remplie d'un bon-
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heur qui lui semblait coupable, le récit d'une tempête où elle se

séparait de ses parents sans tristesse (V. 17). Ce récit parodique,
dont la pointe inverse les paroles paternelles, annonce une
musique là où la mort se faisait voir: «j'étais mort au bout de ma
corde» (V. 16) disait son père; «mon cœur battait avec de la
musique au bout de sa corde...» (V. 17) écrivait Pauline, pensant
bien sûr trahir son père. Au moment décisif où elle affronte seule
la tempête, l'histoire de sa damnation dans la tempête d'une nuit
de Noël menace de refaire surface. Elle repense alors à la plainte
de son père: «Ah! je suis bien fatigué, c'est comme si mon cœur
ne battait plus au bout de sa corde» (A. 204)! Voilà pourquoi la
«tendre vaillance» (A. 205) d'André Chevreux, en qui elle voit
«l'ange de Dürer», lui est essentielle et la projette enfin vers la
«vie supérieure» des tempêtes habitées d'amours angéliques
saisies par la poésie.

La nouvelle d'Anne Hébert relève le défi de dire la nature de
l'ange qui n'est autre que son geste, selon les termes mêmes de
Luce Irigaray. Sans chercher l'appui des arts visuels, elle
développe l'essence du geste à partir du désir qu'il réveille dans une
jeune paralytique appelée Dominique. Tout comme France Théo-
ret, Anne Hébert évoque le «désir de l'Ange» (75), mais la fable à

laquelle donne lieu ce désir dans «L'ange de Dominique»
s'adresse «aux dieux du Rêve et de la Danse» (49), tandis que La
Fiction de l'ange s'occupe à cerner l'écriture-femme. Bien qu'un
demi-siècle sépare la production de ces deux textes, ils prônent
l'un et l'autre «l'aventure du mystère» (69) qui défie l'impossible.

Enclose dans une cour verdoyante Dominique aperçoit un
jour de sa chaise longue «la descente vertigineuse d'un garçon, à
même le rocher» (50) du cap qui surplombe la ville. Or son regard
s'attache «à la courbe du mouvement présent» (50) sans qu'elle
éprouve de l'inquiétude pour le gamin audacieux. Immobile, la
voici confrontée au mouvement qui paradoxalement suspend le

temps. Ysa, le personnage qui arrive ainsi de la mer, vient d'un
pays très différent de celui qu'habite Dominique. Ici les gens
«craignent le risque et... restent enfoncés dans l'ornière, à perpétuité»

(70), tandis que là-bas on ose bouger. «Pour son langage
personnel, lui, Ysa, a choisi la chanson du geste. Il a choisi l'élan
du geste dont la durée se mesure au seul présent comme la vie de
Dieu même» (70). Ultimement Dominique vaincra sa condition
temporelle de paralytique pour entrer, elle aussi, dans l'éternité
du mouvement, de sorte que la nouvelle se clôt sur l'idée qu'elle
danse «à jamais» (75).
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Contrairement à Adam qui est issu de la terre, Ysa est issu du
«centre obscur des grands rythmes et des marées» (74). La fluidité
de ses mouvements est d'origine aquatique, puisqu'il «vient de

sur les vagues de la mer» (54). Mais leur réalisation est aérienne,
car «il est aussi léger qu'une feuille, aussi agile qu'un chat;
presque aussi immatériel qu'une apparition (56). Le vent lui-
même le précède «dominant les toits, glisse, court et fait mille
figures mystérieuses, pareilles à des présages» (49). «Pour
prendre sa place dans l'été», «Ysa danse» (54). Il n'y a là «rien
que le geste pur; rien que toute sa valeur rendue au geste» (54).

L'idée d'absolu que suggère ici la pureté du geste se retrouve à
plusieurs endroits du texte et tend à effacer la présence du corps
«enfoui sous un tas de rythmes et d'envols» (54). La disparition
des personnages au profit du mouvement, du geste, de la danse ou
de la pantomime se dit aussi en termes d'incarnation. Ainsi «Ysa
incarne... des pantomimes» (62), tandis que Dominique deviendra

la danse «incarnée dans le monde». Leur être est entièrement
assimilé à leur geste, de sorte qu'il est écrit: «Le mouvement c'est
Ysa» (65), ou encore au sujet de Dominique «Elle n'est que
danse» (73)

Cependant il ne peut pas être question de fixer cet être ou
même de lui donner un sens. La danse de Dominique «ne
ressemble à rien, ne représente rien» (73). Ysa veut des chemins pour
«ignorer» où il va (51). Seule la trajectoire compte et au moment
où Ysa effectue le bond suprême, l'ultime plongeon qui clôt son
parcours, cette trajectoire est dite «plus extraordinaire que l'art»
(75). Son aboutissement c'est la mort, car Ysa disparaît dans les

flots, retournant au centre obscur d'où il était sorti, on retrouvera
Dominique «chaude et douce encore» (75) sur la plage, tandis que
l'artiste qui voudrait «reconstituer» le bond suprême «pour nous
l'expliquer» (74-75) mourrait à son tour.

Tout semble indiquer que la réalisation du désir de l'Ange
implique l'abandon de la vie charnelle au profit de la mise en
œuvre d'une forme aussi parfaite que le cercle. En termes d'itinéraire

personnel le texte prône donc l'engagement. Il faut être
«engagé», donner «son consentement profond» (67), oser «dire
chaque fois sa pensée avec des mots nouveaux et qui engagent»
(70). Dès lors la danse s'impose comme moyen d'expression le
plus complet et le plus engageant. Voilà pourquoi il est entendu
que la danse doit monter et devenir complète (54).

La fable de cette nouvelle qui se veut aussi «conte» et
«poème» (47), excédant ainsi l'ordre des genres, de même que
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l'aventure du mystère dépasse l'ordre de la réalité (67), cette fable
éclaire à la fois les deux faces du désir de l'Ange, car Dominique
«voudrait pouvoir danser» (58), tandis qu'Ysa s'applique à lui
montrer «toutes les danses imaginables» (61) et «lui apprend
mille figures qu'on peut faire avec ses bras» (62). Ysa n'est donc
pas moins engageant que Dominique est engagée. Cependant leur
relation est inégale, car «Dominique a une confiance aveugle en
Ysa, la confiance qu'il convient de placer en un ange, ou un
démon, qui s'amuserait à étendre d'autorité son royaume autour
de nous» (61). En fait elle se laisse posséder par Ysa (71), ayant
subi sa séduction (50) et son incantation (60). Les pas de celui-ci se

sont fixés «avec force et à jamais... dans le subconscient de la
jeune spectatrice» (62). Paradoxalement cette perte de soi mène la
paralytique à prendre enfin «possession de son destin» par la
danse, car «chaque partie de son corps ressuscite à la vie». Il
s'agit d'une «seconde naissance dans la conscience de sa forme»
(73). Au déploiement de la danse incantatoire de Dominique, qui
épouse le rythme des vagues, correspond Yécroulement (73) d'Ysa
sur le sable.

Cette histoire du désir de l'Ange, ou de la recherche du geste à
la forme parfaite, est sans doute aussi l'histoire d'un amour
sublimé. Tante Aima ne se trompe pas un instant là-dessus et
avertit son frère que sa fille «doit avoir un amoureux» (57). Il est
vrai aussi qu'Ysa, très satisfait de son élève, est tenté un instant
«d'aimer les bras de Dominique», mais cette possibilité est aussitôt

écartée, car «pour Ysa, il ne peut être question d'aimer autre
chose que la danse et la musique» (62). Les étapes successives de
la passion de Dominique sont présentées comme un «processus
inexorable» (69) qui suit le progrès des saisons. Charmée dans un
premier temps par les visites d'Ysa, elle souffre ensuite de son
absence jusqu'à temps qu'il revienne la pousser par «la puissance
directe de ses yeux» (71) à incarner la danse, «marche dans son
apothéose» (58), «glorification des pas de la vie quotidienne»
(71). Ni son père, ni sa tante, ni son médecin ne peuvent empêcher
Dominique d'accomplir son destin et de réaliser son désir au prix
de grandes souffrances.

Il va sans dire que l'histoire de cette passion rejoint à bien des
égards les topoï du dogme chrétien. Plusieurs intertextes bibliques
se trouvent sollicités, la naissance du premier homme, Adam (74),
David dansant nu devant l'Arche (75), sans compter Ysa dont «le
nom fait sec et frappé comme un écho jeté à la mer» (51), écho
qui reprend dans sa forme arabe le nom de Jésus. On ne s'éton-
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nera plus maintenant des «arabesques» qu'il fait «miroiter» (59)
devant les yeux de Dominique au «nom grave et monacal» (50).
C'est l'époux divin à qui les religieuses offrent leur vie en
Nouvelle-France comme ailleurs depuis des siècles. On reconnaît
d'ailleurs la parenté d'Ysa avec le Christ à certaines questions que
Dominique se pose à son sujet: «Qui était plus pauvre qu'Ysa,
l'enfant sans gîte et sans bagages? Qui était plus riche aussi que
celui qui pouvait se passer de tout cela et paraître ne se servir de
notre terre que pour y poser l'aérienne cadence de ses pas» (58).

L'intérêt de cette reformulation du mystère de la foi, par
lequel un modèle extérieur se transforme en exigence intérieure58,
c'est de ramener par la voie des symboles le principe mâle et
aérien de la danse d'Ysa à une «possibilité dansante» (72) marine
correspondant profondément à l'être de la femme59. En fin de

parcours la présence du vent se trouve remplacée par celle de la
mer, source de vie et de mort pour Ysa, et par ses vagues, cadence
naturelle de la danse incarnée par Dominique:

La vague s'en vient; elle roule, elle éclate sur la grève, elle flâne
un peu, elle se retire; une autre recommence. Dominique s'en
vient, s'élance, elle est arrivée, elle est partie, elle revient (73).

Ainsi le geste de Dominique, rendu à «sa valeur de symbole» (72),
affirme l'avènement d'un ange-femme. Cet être profond habite le

royaume du rêve accordant sa danse au va-et-vient de la vague.
Tant dans le roman de Marie-Claire Biais que dans la nouvelle

d'Anne Hébert, la figure de l'ange sert de guide à celle qui veut
dépasser ses limites, qu'elles soient physiques dans le cas de
Dominique ou psychologiques dans le cas de Pauline. Au-delà de
cette rencontre chacune se saisit de sa propre vérité, qu'il s'agisse
de la perfection formelle d'un geste symbolique ou de la qualité
déterminante d'un premier amour. Dans les marges de l'origine
ou de l'avenir, l'ange qui identifie l'artiste est toujours présent.

Envoi: pour Angéline et Angélina

La question de la sublimation des désirs sexuels, telle qu'elle
apparaît dans la nouvelle d'Anne Hébert, est capitale en ce qui
concerne les héroïnes du roman traditionnel prénommées Angéline

ou encore Angélina. Nous avons déjà évoqué l'Angéline de
Montbrun de Laure Conan, la première héroïne de roman féminin

au Québec, mais il faut également penser à Angélina Desmarais

dans Le Survenant de Germaine Guèvremont60. Ce roman à
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grand succès, publié pour la première fois en 1945, est l'un des

rares romans du terroir écrit par une femme. Bien qu'ici on n'aie
pas vraiment affaire à la figure de l'ange et que la question des

Angéline dépasse le cadre de cette étude, il faut tout de même
remarquer que leur geste de renoncement est révélateur des
contraintes historiques qui ont pesé sur les femmes de Nouvelle-
France. D'ailleurs, ce que Jacques Allard appelle «le phénomène
des Angéline», qui marque «l'arrivée de la figure féminine et
solitaire après le surgissement des couples héroïques»61 dans le roman
autochtone, ne concerne pas uniquement la prose féminine.

Si les femmes ont eu à «s'angéliser» dans la fiction comme
dans la réalité, c'est que leurs passions risquaient de compromettre

les vues politiques et religieuses d'une communauté qui se
voulait homogène. Angéline de Montbrun renonce donc à se

marier par fidélité à son père. Le cas d'Angélina est assez différent,

parce qu'elle aime le Survenant, un homme qui tient à rester
sans attaches. Mais comme les yeux pâles et les cheveux roux de
celui-ci révèlent son ascendance écossaise, le regard amoureux
d'Angélina transgresse également les idées de pureté de la race
traditionnellement prônées. Peut-être bien que, tout en se soumettant

aux exigences d'une société fermée, les Angéline mises en
scène par les premières prosatrices québécoises indiquent déjà les
voies du changement.

Monique MOSER-Verrey.

NOTES
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quet, 1985, pp. 95, 102 et 103. Ce conte a été diffusé à la Radio suisse romande
en 1983.

13 Hélène Ouvrard, «Genhi», in Contes intemporels, op. cit., p. 51.
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15 II s'agit d'une phrase célèbre des Pensées (VI, 358) que les dictionnaires de

la langue française contribuent à véhiculer. Cf. par exemple Le Robert, tome 1,
Paris, 1971, p. 154.
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39 Jean Chevalier, op. cit., 1982, pp. 405-406.
40 Ibid., p. 55.
41 Sandra Leonard Starr, Joseph Cornell and the Ballet, Castelli, Feigen,

Corcoran, New York, 1983, pp. 1-5. Proche du mouvement surréaliste dans sa
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56 Françoise Laurent, op. cit., p. 138.
57 Ibid., p. 139.
58 Pierre-Louis Vaillancourt étudie de façon très pertinente les deux versions
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dans l'édition de poche. Germaine Guèvremont, Le Survenant, Montréal, Fides,
1984.

61 Jacques Allard, op. cit., p. 38.
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