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LA FIGURE DE L’ANGE
DANS LA PROSE FEMININE AU QUEBEC

La figure de I’ange est fortement présente dans la prose féminine du Québec
de ces dix derniéres années. Cette récurrence se donne a lire comme la mise en
ceuvre d’un langage symbolique inédit, propre aux femmes, et toujours
synonyme de changement. La lecture phénoménologique de cette figure permet
d’explorer sa portée dans quelgues nouvelles et contes récents, certains encore
inédits, de prosatrices québécoises (H. Ouvrard, F. Théoret, Y. Villemaire,
D.-M. Daviau, M.J. Thériault, M. LaRue), puis de poursuivre, en amont,
I’investigation dans I’histoire du roman féminin au Québec (A. Hébert et
M.-C. Blais), jusqu’a sa premiére manifestation dans Angéline de Montbrun, de
Laure Conan (1881), au titre en quelque sorte prémonitoire.

La marge des anges: ébauche de méthode

Longtemps on a considéré la littérature de la francophonie
d’une part et la prose féminine d’autre part comme des phéno-
meénes marginaux gravitant autour des grands auteurs de la litté-
rature frangaise. Cette vision centripéte de la culture qui consistait
a tout ramener aux hommes et a la France est responsable de cloi-
sonnements que cette étude cherche a nuancer.

Tandis que la critique féministe déconstruit les préjugés males
qui ont servi a déclasser I’écriture des femmes et que les sommets
francophones battent le rappel autour d’une communauté linguis-
tique unificatrice, il me semble pouvoir aborder la question de
I’écriture féminine québécoise — de méme qu’on pourrait le faire
pour la littérature romande — par le biais de la figure de I’ange
qui semble particulierement propice au développement d’un tel
propos, parce qu’elle échappe merveilleusement a toute limitation
selon le lieu, le sexe, la langue ou le temps. L’ange jouit en effet
d’une marge de manceuvre qui permet de voir au-dela des fron-
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tieres quelles qu’elles soient. Si j’ai choisi de le placer au centre de
mes considérations, c’est que j’ai été frappée par sa présence fré-
quente dans I’écriture-femme au Québec comme en Suisse romande.
Il y a bien sfir aussi des anges qui hantent la poésie, et ils ne sont
pas rares non plus dans les textes d’hommes. Aussi ne s’agit-il pas
pour moi de dresser un inventaire du théme de ’ange en littéra-
ture, mais bien de comprendre les enjeux reliés a cette figure dans
la prose féminine. Peut-étre la présence de I’ange y indique-t-elle
la mise en ceuvre d’un langage symbolique inédit, propre aux
femmes.

Un événement m’a aussi incité a explorer cette voie. En 1983
L’Hebdo, magazine suisse d’information, couronnait de son pre-
mier prix de la nouvelle un texte de la romanciere québécoise
Héléne Ouvrard intitulé précisément: «L’ange»!. Véritable mes-
sager selon I’étymologie méme de son titre, ce texte a donc pu
porter a ’attention du public suisse romand ’existence d’une €cri-
ture féminine de qualité issue du Québec. Ma contribution consis-
tera des lors a explorer la portée de cette figure, indicative d’une
reconnaissance inattendue, dans I’ceuvre des prosatrices québé-
coises en général. Saisissant le point de contact créé par «L’ange»
d’Héléne Ouvrard comme point de départ, j’analyserai d’abord
cette figure dans quelques nouvelles ou contes récents pour creuser
ensuite la méme question en remontant I’histoire du roman féminin
au Québec jusqu’a sa premiere manifestation, qui s’intitule de
facon prémonitoire Angéline de Montbrun? et date de 1881.

Pour les besoins du parcours proposé je classerai ’ange,
comme le fait Borges, parmi les étres imaginaires3. Les définitions
théologiques de I’ange ne seront invoquées que dans la mesure ou
les textes analysés le demanderont. Il m’importe d’approcher
cette figure sans idées précongues, comme un signe ouvert tirant
son sens des diverses configurations textuelles dont il fait partie.
Ma lecture devra €tre empathique pour ne pas trahir les envols de
I’imaginaire et bien suivre les élans des anges en jeu. Irréductibles
aux divers domaines du savoir, ils apparaissent selon Luce Iriga-
ray «comme messagers de I’éthique qu’évoque I’art — sculpture,
peinture ou musique —, sans qu’il puisse en étre dit autre chose
que le geste qui les représente»#. Ce sont justement ces gestes qui
vont m’intéresser avant tout, car le geste n’est pas seulement la
«nature» de I’ange, comme le veut Irigaray, il est aussi langage.

Méme s’il existe des langages gestuels codifiés, le geste
déborde le cadre étroit de la communication verbale. En tant que
pratique indicative et relationnelle, il précéde et englobe les mots.
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Son étude permettra «une sortie de la parole», comme le suggére
Julia Kristevas. Or, dans la mesure ou la nature patriarcale du
logocentrisme occidental est reconnue, il est bien siir particuliére-
ment intéressant d’aborder un corpus féminin par le biais d’une
figure dont le langage gestuel transcende justement les piéges
d’une langue faite pour dire ’homme. Observer les anges, c’est
accorder toute son attention a «la marge de I’indication». Dans
ses considérations sur la gestualité comme pratique anaphorique,
Kristeva ne manque pas d’évoquer la réflexion husserlienne sur la
nature du signe et de rappeler que I’élément qu’il nomme « Anzei-
chen» ouvre son systéme a cette marge de I’indication «ou signi-
fier en tant que ‘vouloir dire’ n’a plus cours»®. Si ’on prend «le
‘sens’ comme indication et le ‘signe’ comme anaphore», tel que le
veut Kristeva’, alors le probléme de la signification tombe au
second plan, tandis qu’une pratique relationnelle, et par 1a méme
transgressive par rapport a la structure verbale, émerge au pre-
mier plan. Voila qui justifie mon approche phénoménologique de
I’ange et ma facon de reléguer au second plan ses significations
théologiques.

La femme-ange et I’ange-femme.: H. OQuvrard et F. Théoret

«L’ange» d’Héléne Ouvrard est une nouvelle tirée d’une série
encore inédite pour laquelle ’auteure s’est donné comme sujet
I’artiste et son modele. La sceéne se passe dans un musée anglais ou
une classe de dessin est occupée a travailler des nus. Judith est
venue la pour poser juste apres une grande rousse qui pose elle
aussi pour se payer ses cours de dessin. Or ce qui frappe Judith
d’entrée, c’est que cette femme n’a pas du tout «1’air de poser». Il
semble y avoir une si parfaite continuité entre cette heure de pose
et le quotidien de la grande rousse que sa vie ne se dessine pas seu-
lement dans I’imagination de Judith, mais qu’elle imprégne aussi
tous les dessins des étudiants. Ils ont tiré de ce modéle «une
femme en toutes dimensions». De toute évidence elle «n’a pas
besoin du regard des autres pour exister»®. Tel n’est pas le cas de
Judith dont la schizophrénie fait le charme de cette nouvelle.
Comme elle a décidé «de vivre en tout temps selon sa saison inté-
rieure» (46) elle se sent inadéquate par rapport au regard de
I’autre dont elle craint et désire tout a la fois qu’il saisisse «une
toute petite parcelle de sa vérité» (47). Mais personne ne devine
que pendant la pose Judith quitte son corps qui, ayant atteint
«I’immobilité absolue», s’offre aux «fusains affamés» des étu-
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diants telle «une forme vide ou plutot pleine» (46), peu importe.

La «forme éthérée» sous laquelle Judith flotte désormais au-
dessus des chevalets fait bient6t penser a un ange, parce que la
grande verriére du toit ou elle contemple les étoiles est comparée a
une vitrine de Noél. Puis on la voit battre des ailes:

des ailes, oui, car elle sentait I’infime résistance de I’air au bout
de ses longues plumes et de joie se laissa tomber, ailes repliées,
connut la frayeur d’Icare, remonta d’un seul battement, se
laissa redescendre la vertigineuse glissade sans glissoire,
remonta encore, puis se maintint, immobile, extatique, frémis-
sant a peine des ailes comme le poisson des nageoires au milieu
du courant (47).

On voit que pendant la pose Judith échappe a I’inertie de son
corps pour circuler avec la rapidité propre aux anges?. Ensuite elle
traverse la verriére, puis atteint aussitot les nuages pour culbuter,
planer, pirouetter et froler le faite des arbres avant de dégringoler
au moment ou la pose s’achével?,

La catatonie du modeéle est compensée ici par [’agilité de
I’ange. Celui-ci se meut sur un axe vertical, tandis que celui-la git
a ’horizontale comme reclining nude. Ce modéle sans vie a sus-
cité des dessins ou Judith ne se retrouve pas telle qu’elle est en
elle-méme. L’ange semble insaisissable, et Judith est en proie a de
graves angoisses existentielles. Par son dessin la grande rousse
offre enfin une réponse aux questions ontologiques qui inquiétent
Judith. Elle lui a donné I’image d’un ange qui mue et devient une
femme.

Il faut se demander en quoi la mue de I’ange est justifiée, car
Judith semble entiérement soumise aux dichotomies tradition-
nelles que les theéses féministes attribuent a la pensée patriarcale.
La pensée des femmes tend au contraire a surmonter les clivages
qui séparent le dehors du dedans, ’apparence de I’essence, le
corps de I’esprit, le poids de la 1égéreté, I’'immobilité du mouve-
ment et la douleur de la joie, tandis que Judith dit avoir décidé de
les maintenir dans sa vie a tout prix, exposant le modéle et occul-
tant I’ange. On se souviendra cependant qu’elle est trés frappée
par la pose négligée de la grande rousse et que son imagination
pénétre immédiatement I’intimité banale de celle qui «se fout» du
regard des autres. Or le «regard intérieur» par lequel elle
découvre les gestes quotidiens de cette femme «extraordinaire-
ment vivante» ’affecte dans son corps.
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Il y a ce «geste d’énervement» qui lui échappe au moment ou
elle pense que les poils de la barbe de ’amant tombent dans le
lavabo. Puis elle éprouve un serrement de coeur, lorsqu’elle ima-
gine le départ de I’enfant pour I’école. Il y a enfin ce trouble plus
secret encore qui lui fait baisser les yeux au moment ou la grande
rousse passe a la salle de bain et qu’elle apergoit entre les pans de
sa robe de chambre mauve «le feu rouge de son sexe» (46). L’ima-
gination de Judith est certes aussi agile que 1’ange, mais son corps
n’est pas aussi immobile que celui du modéele et ses gestes répon-
dent & I’horreur, a ’envie et au désir que suscitent les scénes ima-
ginées. Au fond la joie de I’ange évoque dans cette nouvelle la joie
du corps. Elle indique sa venue. Les mouvements vigoureux, ver-
tigineux, extatiques de cette figure miment I’éclosion du plaisir a
telle enseigne qu’elle en perd ses plumes et révele le détail de pos-
sibles ébats amoureux bien plus qu’elle ne les nie. Voila qui expli-
que la mue de I’ange en femme, tel que Judith I’apercoit dans le
dessin de la grande rousse. Dans ce sens «L’ange» d’Héléne
Ouvrard rejoint 1’ange Gabriel dont parle I’Evangile et bien
d’autres anges de I’Ancien Testament qui annoncent I’accomplis-
sement de noces, «comme si I’ange était une figuration d’un
sexuel jamais encore incarné»!!., Mais sa transgression par rap-
port aux modeles bibliques, c’est bien siir la nature saphique de la
relation annoncée.

Une étude plus exhaustive de la présence de 1’ange dans
I’ceuvre d’Héléne Ouvrard serait justifiée, car cette figure surgit
dans la plupart de ses romans et de ses contes. Généralement liée
aux évocations de la sexualité, elle se situe toujours au-deld du
«seuil des apparences» !2 dans «ce monde paralléle» 13 ou I’amour
et la mort montrent leurs vrais visages. Dans cet espace de la
vérité du réve, les mouvements du corps peuvent atteindre
I’ampleur des métamorphoses. L’ange peut devenir femme, mais
I’inverse est également possible, comme en témoigne un texte
encore inédit de France Théoret. Il s’agit d’un essai-performance
qui a été présenté a Montréal en juin 1988, lors de la troisiéme
foire internationale du livre féministe. La Fiction de [’ange'*
s’ouvre sur I’affirmation suivante: «Un jour, c’est certain, on a
assisté @ ma métamorphose. J’étais en train de devenir un ange.»

Questionnant la validité de notions traditionnelles par le biais
d’une fiction, ’essai de France Théoret offre une écriture treés
dense plus sensible aux voix qu’aux gestes. Ici le mouvement n’est
donc pas souvent décrit, il est davantage nommé et surtout mis en
jeu par I’alternance des voix. Alors que la narratrice commence
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«a léviter», une parole qui fait autorité s’interpose: «Qui veut
faire ’ange fait la béte» (1). C’est ce mot bien connu de Pascal !’
que la suite de cet essai a la premiére personne se propose de révi-
ser. La métamorphose annoncée correspond a un «regain de vie»
(1) dont la plénitude épouse la forme de I’ange de sorte que la pre-
miére séquence se clot sur la formule suivante: «J’étais en pleine
forme et je prenais dans I’élan la forme de 1’ange» (1).

Au lieu de craindre la traditionnelle chute de I’ange et d’entre-
prendre de se justifier, la narratrice opte pour I’improvisation.
Elle laisse 1a les interdits et s’esquive «au pas de I’ange» (4) pour
aller au-devant de I’amie dont la mémoire est liée au «corps des
mots» (5), car ces mots qui possedent un corps et une histoire suf-
fisent. Ce sont les «affirmations de I’ange». Cet ange au visage de
femme n’a pas d’age. Il appelle la vénération. Au-dela de I’exceés
des émotions, et loin des menaces de la béte, la mére et la fille ont
«trouvé la langue des émotions interdites» et leur «propre réfé-
rence» (10). A la lumiere de ce cheminement la révision du mot de
Pascal se lit comme suit:

Qui veut faire I’ange fait la béte. Ceci évoque mon désir de spi-
ritualité dans la perspective instable d’un moment noir. Je
tente d’exorciser le noir. Je recommence sans arrét a signer le
mystére des corps mutilés. Lorsque I’ange parait, la voix pro-
longe un écho. La voix de ’ange revient vers I’ange, le visage
d’une femme prend des nuances inouies. De fait, les improvisa-
tions naissent d’une voix (11).

Ce passage corrige I’aspect définitivement malheureux!é de la
«Pensée» pascalienne. L’instable remplace I’inéluctable, I’instant
noir, la chute fatale. Dés lors I’exorcisme est possible grace a la
voix de I’ange et grice a son apparition silencieuse, «inouie»,
sous les aspects d’un visage de femme. Il faut aller au-dela de ce
qu’on peut dire pour rejoindre les incarnations de 1’ange ou, en
d’autres termes, il faut passer «le mur du son» (12). Voila vers
quoi tend La Fiction de I’ange.

Ce que la narratrice appelait d’abord son «désir de I’ange» (1)
devient en fin de parcours un «admirable désir de fusion» (12).
La métamorphose du début correspond donc aussi a une ren-
contre avec I’ange au visage de femme dont «I’amitié est souve-
raine» (12). Cette rencontre, qui suppose une amitié¢ ayant duré
«pendant de longues années» (4), est la source de I’écriture-
improvisation qui donne des ailes a I’auteure. Elle ignore cepen-
dant si ’amie se reconnaitra dans son évocation de leur aventure
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commune, mais elle I’'invoque sans détour: «6 ma meére, mon
délire amoureux, mon éternel délire» (10). L’ange figure donc ici
ce grand amour filial, générateur d’un langage inédit. Sous
d’autres images, c’est bien ce que donne aussi a voir I’ceuvre de
Gabrielle Roy!”. Depuis Une voix pour Odile'8, on savait I’écri-
ture de France Théoret solidaire des meéres mal aimées qui n’ont
jamais eu la parole. La Fiction de I’ange nous montre sans €équi-
voque jusqu’a quel point, «quand on est femme, écrire touche a
I’inavouable»!®. L’intensité des émotions dont vibrent les rap-
ports mére-fille sont un piége sans nom, mais la métamorphose
leur confére une forme.

Lorsqu’on compare les textes d’Hélene Ouvrard et de France
Théoret, on remarque d’abord une inversion du sens de la méta-
morphose qui implique des itinéraires contraires. Soucieuse de
distinguer le vrai du faux, la premiére se fait I’avocate d’une
réconciliation du corps et de I’esprit dont le modé¢le et I’ange se
trouvent étre les représentations. La vraie artiste, incarnée par la
grande rousse, n’est pas scindée en deux. De plus elle est en
mesure de prédire par son art la fusion prochaine de ’ange et du
modeéle au profit de I’avéenement d’une vraie femme. Par con-
traste le professeur et les éléves ne percent pas le fond des choses
et restent voués aux apparences. Judith est le modéle préféré de la
classe, mais seul le dessin de la grande rousse est en mesure de la
toucher, car il ne suffit pas de plaire pour se sentir exister. Il faut
encore étre devinée, surprise. L’amour naissant qui donne de la
vie au corps du modéle pourra grandir et vivifier Judith, parce
que la grande rousse a percé son secret et que, comme le dit
Héléne Ouvrard dans son tout premier roman: «On aime tou-
jours ceux qui nous identifient bien?.» La plénitude de cet amour
n’est pas nommeée, mais tout laisse croire qu’aprés avoir connu
I’art de poser, Judith connaitra un jour I’art de vivre pleinement.

Pour France Théoret la plénitude n’est pas un état a venir,
c’est le début de tout: « Au commencement était le débordement.
Chacune débordait de partout. A I’origine était I’informe, il est
donc juste d’affirmer que nous ne connaitrons pas I’origine» (6).
L’informe correspond ici a la fusion qui précéde toute naissance.
Cet exces de plénitude échappe a la connaissance de la narratrice,
mais elle est portée par la mémoire du bonheur originel, car, con-
trairement a ce qu’affirme la Genése, dont le texte de France
Théoret reprend les premiers mots, le chaos initial n’est pas pour
la narratrice le vide dans lequel Dieu inscrit sa création, mais le
trop plein d’ou jaillira I’écriture qui apparait dés lors comme une
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réactualisation de ce premier débordement. La fusion des corps
étant premiere, celle des esprits trouve son corps a travers les mots
de La Fiction de ’ange. Ainsi le désir de spiritualité qui anime la
narratrice se trouve ponctuellement comblé par la saisie verbale
de cette fusion originelle.

Constatons pour conclure que peu importe en somme le sens
de la métamorphose proposée, car ce geste global met ’accent sur
les réalités du corps, que ’ange se transforme en femme, ou que la
femme devienne ange. Chacune de ces histoires trouve le moyen
de dire I’intégration du corps et de I’esprit et surmonte cette dua-
lité traditionnelle en proclamant la vérité ou encore la primauté
du corps aimant. La nouvelle d’Héléne Ouvrard laisse entrevoir
son avenement, tandis que 1’essai-performance de France Théoret
ravive la mémoire de ses anciennes plénitudes. On voit que tout en
parlant d’anges ces deux femmes ne trahissent pas [’'un des impé-
ratifs majeurs de I’écriture au féminin: la présence au corps.

Le carnaval des anges: Y. Villemaire, D.-M. Daviau,
M. J. Thériault, M. LaRue

Associé a la joie et au débordement dans les écrits d’Héléne
Ouvrard et de France Théoret, I’ange a aussi été analysé comme
«figure de I’excés»?! dans la prose de Yolande Villemaire. La pré-
sence itérative du «nom de I’ange... a travers toute La Vie en
prose», mais aussi dans Ange Amazone, puis d’une fagon plus
mesurée dans La Constellation du Cygne??, justifie sans doute
qu’on s’y intéresse parallelement au nom propre en général. Sui-
vant la pensée lacanienne sur cette question, Anne Elaine Cliche
affirme que chez Villemaire la profusion «d’anges, de voix mul-
tiples, de répétitions et de retours» n’est que l’envers d’une
absence qui appelle «I’acte toujours renouvelé de la nomina-
tion»2}, L’ange apparait des lors comme «hiéroglyphe de ce
qu’on appelle le réel»?4, Il est «la trace de I’impossible du lan-
gage»?’, «ne se fige jamais longtemps dans I’illusoire de la repré-
sentation»?6, et peut finalement étre identifié comme «ce point
indicible ou le réel s’éprouve de ne pouvoir se prouver»?’, De la a
affirmer que, chez Villemaire, se rejoue la « Lutte de Jacob avec
I’ange» 28, il semble n’y avoir plus qu’un pas.

En tant que critique des prémisses du logocentrisme occiden-
tal, cette lecture de I’invocation insistante du «nom de I’ange»
chez Villemaire rejoint les questions soulevées par Kristeva a pro-
pos de I’analyse du geste. Sous I’accumulation du «nom de
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I’ange» il n’y a point de référent singulier qui serait saisissable et
par 1a méme fondateur d’une réalité extérieure a la narratrice. De
son cOté le geste ne renvoie pas davantage a une signification
unique. On se souviendra que pour sortir de cette impasse Kris-
teva propose de considérer le geste en tant que pratique relation-
nelle au pouvoir indicateur. Il me semble également urgent de ne
pas réduire les anges qui habitent le texte villemairien au seul
«nom de I’ange», mais de considérer en outre tout ce que le texte
révéle quant aux mouvements et aux gestes des figures angéliques.
Peut-€tre qu’en tant que figure de I’excés ’ange vient «mettre a
nu I’inscription d’un vide qui rompt la surface d’un langage dont
I’acte consiste essentiellement a renommer»?°, mais en tant que
corps narré ce méme ange ne rejoint pas le mythe judéo-chrétien
de la «Lutte de Jacob avec I’Ange».

On peut bien affirmer que I’invocation des anges dans la prose
villemairienne met en jeu un corps a corps avec 'innommable,
mais il faut voir que ce corps a corps ne ressemble pas a celui qui
se joue dans le récit biblique qu’évoque Anne Elaine Cliche. Il n’y
a pas dans les romans de Villemaire de lutte avec I’ange, ni de vic-
toire sur ’ange, ni de blessure a la hanche, ni de bénédiction
extorquée. Ces gestes, qui sont détaillés par le récit de la «Lutte de
Jacob avec I’Ange», disent la légitimation qu’acquiert le patriar-
che dans son «face a face»3® avec Dieu. L’épreuve ici est une
épreuve de force et, méme si elle ne prouve rien, il est bien clair
qu’elle indique autre chose que les cheminements des anges ville-
mairiens. Méme si I’on accepte que I’épreuve du réel se joue en
compagnie des anges chez Villemaire, il reste a voir en quoi con-
siste cette épreuve.

L’ange est omniprésent dans la prose de Yolande Villemaire;
je limiterai cependant mon étude au roman qui I’affiche dans son
titre: Ange Amazone. Ce roman est dédié¢ a une chamane améri-
caine du nom de Gabrielle Roth. Un an avant la publication de ce
texte, I’auteure dit avoir participé a un atelier de danse que cette
chamane donnait a Maui, une des iles de I’archipel d’Hawai3!.
Dans un premier temps on peut donc lire ce roman comme le récit
poétisé de cette expérience. Analysant les premiéres lignes de ce
roman, Claude Sabourin se demande d’ailleurs s’il y a vraiment
«une différence notable» entre cette prose et la poésie de
I’auteure??, D’entrée la narratrice évoque le souvenir d’un geste
symbolique de la main auquel la chamane I’a sans doute initiée.
Les mudras, dont il sera question tout au long du roman, sont des
gestes codifiés qui correspondent a des attitudes spirituelles qu’ils



42 ETUDES DE LETTRES

expriment et qu’ils développent. Leur symbolisme est essentiel
tant dans le Bouddhisme que dans ’Hindouisme33.

Avant méme qu’aucun ange n’entre en jeu, le geste s’annonce
comme déterminant dans ce roman: «Je me souviens du soleil,
rouge, entre les paumes de mes mains ouvertes dans le mudra du
double (11)34. Cette premiére phrase contient en condensé ce que
la suite du texte se propose de développer. Guidée par le soleil,
dont la couleur rappelle celle qui est nommeée (en allemand) par le
nom (Roth) de la chamane, la narratrice s’appréte a sonder les
possibilités du double, qu’il s’agisse d’explorer des vies anté-
rieures ou encore de s’identifier aux anges qui surgiront dans ses
songes. L’importance du mudra du double n’est pas seulement
soulignée par le fait qu’il ouvre le texte. On le retrouve encore a
deux autres endroits (54 et 87). Le mudra du courage vient bientot
s’ajouter au mudra du double, car la narratrice va entre autres
affronter une descente aux enfers: « Vous battez le tambour cha-
mane mon amour... vous rythmez ma descente aux enfers» (11).
Ailleurs elle fera le mudra de ’amour sacré qui s’avérera propice
a la matérialisation des réves (29). Puis le mudra de la colére
engendrera une danse d’exorcisme (50) et le mudra de I’invulnéra-
bilité la défendra d’un tourbillon malsain de chauves-souris vam-
pires (76). Enfin elle se retrouvera au c6té de sa chamane dans la
position du mudra de I’humilité, mains jointes et téte baissée (78).

La chamane est dite «trois fois extra-terrestre incarnée cette
fois aux Etats-Unis pour créer des rituels d’unité» (77). Et la nar-
ratrice d’ajouter:

Je la reconnais. Depuis des années, elle me guide dans les rues
des villes de mes réves. Elle me prend dans ses bras, me serre
sur son cceur et dit: «I fall back thousands of years into our
future» (77).

Ni ’espace, ni le temps ne limitent le pouvoir de la chamane. Elle
est cette Ange Amazone souvent invoquée sous de multiples noms
et son geste n’est pas celui de la lutte, mais bien un enlacement
tendre, riche en amour. Plutét que de susciter I’épreuve, il offre
un soutien dans I’épreuve. La narratrice reconnait en elle son
guide et son «maitre de danse» (36).

Parmi les indices qui facilitent une lecture référentielle de la
fiction comme témoignage de I’expérience vécue a Maui, il y a
bien siir I’identification de la chamane provenant des Etats-Unis
et parlant I’anglais. Des formules en langue anglaise scandent
d’ailleurs I’ensemble du roman. Outre les allusions aux paysages
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hawaiens et aux divers mudras appris, la scéne de la danse des
marsouins offre, entre autres, au lecteur un bon coup d’ceil sur
I’atelier de danse:

Nous marchons a travers la salle. C’est la danse des marsouins.
Nous sommes cinquante dans la chapelle d’Arica a Maui.
Soixante a parcourir ’espace au rythme du tambour et des
cymbales. J’avance, je recule, je change de direction, je spirale,
je marche en diagonale... Je spirale dans I’écheveau des trajets,
dans le trafic des dmes sous ’empire de ’esprit qui flotte,
mauve, au-dessus de cet organisme vivant qu’est notre danse de
marsouins dans le premier ciel (70). '

Il est bien clair que la description «réaliste» de cette danse n’est
pas ’objet principal de I’écriture de ce roman, mais sert de trem-
plin au déploiement d’une écriture du «trafic des ames» dont les
trajets sont d’ordre spirituel et s’expriment a travers des sym-
boles. La danse donne sans doute accés & un premier «ciel» par
ses spirales qui engagent symboliquement les danseurs dans un iti-
néraire évolutif. L’évocation des marsouins va d’ailleurs tout a
fait dans le méme sens, puisqu’il s’agit d’une sorte de dauphins,
animaux dont la symbolique est liée aux transfigurations3’, Au
théme du double s’ajoute donc celui de la transfiguration.

Dans ce roman il est certainement possible de comprendre les
présences angéliques comme des transfigurations du niveau réfé-
rentiel dont il vient d’étre question. Il y a une sorte de continuité
entre le «je» de la narratrice, le «nous» par lequel elle s’associe
les autres danseuses, la chamane qui les entraine et les visions
angéliques dont il sera question plus loin. La scéne de la chapelle
est alors transportée sur les pentes d’un cratére de volcan:

Nous sommes cinquante anges amazones androgynes a dévaler
la pente a votre suite chamane mon amour... (92).

Voici que se forme un serpent a plumes dont la chamane, Ange
Amazone, est la téte, suivie d’anges amazones androgynes «lais-
sant flotter leurs ailes imaginaires»... (88). Le cortége est accom-
pagné de «voix archangéliques» qui chantent:

I circle around
I circle around
The bounderies of the earth

Waving my long winged feathers
As I fly

Waving my long winged feathers
As I fly (92).
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Se joignent alors a ce cortége une multitude de personnages dont
«la petite fille des neiges de Joseph Cornell» qui sert d’embléme
au livre dans son ensemble.

Il est temps de considérer maintenant la structure de ce roman
qui ne livre que par bribes éparpillées a travers ses pages quelques
¢léments d’un récit, dont la trame de fond est certes ce que le texte
nomme avec insistance «the black ocean of reality» (18). La tris-
tesse qui s’attache a cette noirceur se dira ailleurs en d’autres cou-
leurs: «ma douleur est une perle d’ambre au cceur de I’huitre
mémoire» (35), «ma douleur est une boule de feu dans mon
coeur» (45), ou encore «Blue, blue, blue, lost in the blues» (36).
Méme si I’écriture de Yolande Villemaire joue abondamment sur
le signifiant pour entrainer le sens vers des dérives inédites, 1’écri-
ture de ’ceuvre, elle, n’est nullement reldchée, mais repose sur des
options se rattachant au monde des symboles. De son propre
aveu, l'auteure a utilis€é pour écrire Ange Amazone un tarot
Dakini3, ce qui apparait de fagon tout a fait explicite dans la
sixieme partie du roman. Sans exploiter cette avenue je noterai
simplement que Dakini est une messagére céleste qui symbolise
I’énergie féminine?” ou en d’autres termes une sorte d’ange-
femme.

Sensible a la dimension symbolique de I’écriture villemai-
rienne, Lise Potvin offre une lecture éclairante de la Vie en prose
dont la structure semble déterminée par le chiffre 26, 2 et 6 ce qui
en calcul théosophique donne 8...38 Voici, en effet, le chiffre qui
marque a son tour Ange Amazone. Nous sommes en présence de
huit chapitres, huit: nombre de I’équilibre cosmique, nombre des
rayons de la Roue de la Loi bouddhique, nombre totalisateur,
accordé aux rituels d’unité qu’institue la chamane, nombre des
anges porteurs du Trone céleste, voisins de ceux que Yolande Vil-
lemaire met en scéne, nombre qui a valeur de médiation entre le
carré et le cercle, entre la Terre et le Ciel?. Les sept premiers cha-
pitres sont adressés a des noms de femmes, les trois premiers a
Estelle, Valentina et Iris, les trois derniers a Andjela, Yvelle et
Janice. Le quatriéme fait exception. Il est deux fois plus long que
les autres et se voit attribué en fin de parcours a la «verte Vivi
solipsiste» (97), centre véritable de I’exploration des doubles et du
déploiement des couleurs. Nous sommes la au centre du recueil et
la voix narratrice se glisse dans Johann Wolfgang von Goethe qui
a huit ans (!)... Bient6t le voila cependant en train de mettre au
point sa Théorie des couleurs et de s’interroger sur le «Bleu de
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Prusse ou le bleu saphir qui tournera au coeur du prisme du Milieu
du Monde... (48)»

A partir de ce milieu-1a, il n’est pas étonnant de découvrir
combien les sept premiers chapitres ont également partie liée avec
les sept couleurs de I’arc-en-ciel, autre symbole de «médiation
entre l’ici-bas et I’au-dessus»%. Le huitiéme chapitre reprend
I’ensemble des femmes invoquées précédemment et les associe aux
couleurs de 1’arc-en-ciel:

Le soleil se léve, rouge dans ’aurore mauve de Montréal.
J’écris Estelle, toute la nuit violine en elle. J’écris Valentina
ambre-de-rose indigo, j’écris Iris, perle bleue dans la mémoire
arc-en-ciel. J’écris Viviane, verte Vivi solipsiste. J’écris Andjela
en or, Yvelle orange d’ange d’or; j’écris Janice la passion
rouge. Elles tournent, bioniques, un arc-en-ciel a toutes les
trois minutes, dans la nuit des temps des choses.

Elles tournent et se mélent dans le blanc des yeux d’Ange Ama-
zone qui neige en plein printemps sur I’Acadie. Sur la route
entre Caraquet et Moncton, je cherche les couleurs dans le pay-
sage de neige. Agenouillée sur la banquette arriére, le nez collé
contre la vitre, je cherche le rouge (97).

On découvre donc pour finir la remise en ordre des couleurs du
prisme auxquelles les teintes privilégiées par les sept chapitres pré-
cédents faisaient déja partiellement allusion. En effet, la narra-
trice «caméléonne» (99) a loisir et fait tourner les couleurs de plus
en plus vite jusqu’a tant qu’apparaisse le blanc, I’ange. Enfin le
«blanc des yeux d’Ange Amazone» se fond avec une scene
d’enfance qui fonde le bal des couleurs et 1a danse des anges cons-
tituant ce roman. Ange Amazone réveille les circuits de la
mémoire (100) et permet de retrouver la petite fille agenouillée sur
la banquette arriére d’une voiture cherchant le rouge (la chamane
Roth!) dans les tourbillons blancs d’une tempéte de neige. Ainsi le
blanc, I’hiver, la neige et I’ange sont les premiéres données de ce
roman, souriant par ailleurs au grand déploiement des couleurs.

Sur la couverture du recueil ainsi que sous le titre de chaque
chapitre on trouve la reproduction du méme collage de Joseph
Cornell, artiste new-yorkais connu pour avoir su saisir le monde
du réve, de la spiritualité et des métamorphoses de I’ame dans de
petites boites habilement fabriquées et profondément marquées
par le théme de la danse*!. Tout se passe comme si cette ceuvre
sans titre, identifiée par le Museum of Modern Art comme « Snow
Maiden» 2, offrait d’emblée une transfiguration saisissante de la
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scéne d’enfance révélée en fin de parcours. La narratrice dit aper-
cevoir, a gauche de sa nuit, la petite fille en blanc que le collage
représente:

Elle me sourit, de profil sur le velours indigo du firmament. Je
la reconnais. C’est la petite fille de la carte de Nogl que je t’al
envoyée Estelle. Tu te rappelles son manteau blanc bordé
d’hermine, son casque en plumes de cygne, ses petites bottines
blanches, les lys qu’elle tient dans ses mains, ses ailes blanches
doucement ployées sous la neige folle? (12)

Voila I’image qui interpelle la narratrice et lui permet de s’aban-
donner a I’azur d’un songe aussi mystérieux que cette couleur
bleue, centre du monde, profondeur des vagues et ciel tout a la
fois. S’identifiant a cette petite fille des neiges, elle est libre de
régresser, de trembler, d’avoir peur et de se blottir dans les bras
des archanges:

Je sais seulement cette petite fille des neiges qui tremble de tris-
tesse devant I’immensité du ciel de Maui. C’est alors qu’appa-
rait I’ange, le prodigieux archange grand comme le ciel. Les
plis de sa robe de velours bleu tombent de I’immensité du ciel
tandis que I’archange se penche et prend la petite fille des
neiges dans ses bras... j’aime beaucoup la vision aérienne dans
vos bras mon ange (15-16).

Qu’il s’agisse de s’élever vers dix mille soleils dans les bras de
I’archange Gabrielle ou au contraire de descendre vers les régions
chtoniennes dans les bras de Satan, la narratrice se laisse toujours
transporter dans une étreinte qui pourrait étre tant celle d’un
homme que celle d’une femme. Aussi les archanges, qu’elle voit
groupés autour de Satan, sont au nombre de quatre et représen-
tent les deux sexes. A droite il y a Michael et Gabrielle, a gauche
Raphael et Gabriel (17). C’est ainsi que la petite fille des neiges se
fond aux étres célestes qui ’entourent, s’identifie a eux, jeune
femme blanche subitement encombrée par six paires d’ailes (18).
Tanto6t elle appelle I’archange Michael, ce Miguel qu’elle aime
(17, 59, 69, 99); tantot elle suit les rythmes et les pas de danse de
I’archange Gabrielle (70), tantot elle se livre a I’étreinte amou-
reuse de I’archange Raphael, transportée ainsi au septiéme ciel
(70-71), enfin elle confesse n’avoir pas su aimer [’archange
Gabiriel qui lui a cependant tourné la téte, modifiant ainsi sa route
(97). L’on peut dire que ces quatre archanges revétent la fonction
d’initiateurs face a celle qui ne veut étre:
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qu’une amazone au galop parmi des armées de fantassins...
qu’un androgyne tantdt maéle, tant6t femelle... qu’un ange,
une ange éperdue de lumiére dans le froissement d’ailes du ciel
peuplé de... cohortes séraphiques (53). '

Mais a d’autres moments les archanges sont aussi des forces
intérieures qui orientent la narratrice vers un lieu, une «ville flot-
tante au-dessus des continents de la mémoire humaine» (42). Ce
point de mire multicolore, c’est Montréal: «Montréal Montréal
ville multicolore» (100). Les teintes de la ville varient tandis
qu’elle apparait tour a tour «dans I’iris bleu de [’archange
mémoire» (13)*, «dans les méninges rutilantes de /’archange
intellectuel» (72), «dans le coeur magnétique de [’archange
amour» (93), pour assumer elle-méme a la toute fin la fonction
d’archange miroir (100). Voici donc les reflets qui en émanent:
«Montréal, ville de cobalt et de cyanure, ville tournesol, tur-
quoise» (13); «Montréal ville d’or noir et de bronze, ville jon-
quille» (42); «Montréal ville verte, ville pomme, ville martienne»
(47); «Montréal, eau mauve d’aquarelle ou je dors au creux d’une
toile d’araignée qui brille» (60); «Montréal ville orange endormie
au creux des songes mandarins, ville d’ange qui dort, bouton d’or
et citrouille» (72); «Montréal ville fuchsia, ville de violettes et de
lilas... Montréal... Ouvre ses ailes d’Ange Amazone» (93). Sans
doute devons-nous a une quatriéme force archangélique, dont la
narratrice est animée, ce magnifique foisonnement de couleurs,
dont se détache le symbole d’un bouquet dans lequel six sortes de
fleurs réunissent deux couleurs complémentaires, le jaune et le
mauve. Son dme arc-en-ciel s’est en effet levée «dans le coeur de
quartz rose de /’archange visuel» (99-100).

Offerte comme un tourbillon verbal, I’écriture d’Ange Ama-
zone obéit, comme on I’a vu, a un projet universel d’unité. La
narratrice ne s’en cache pas: «Le cercle sacré de ’unité tourne
comme une grande roue dans ma pensée» (53). Elle offre dés lors
le délire de sa pensée, le vertige de ses mots et le mordant de son
ironie a I’Ange Amazone, androgyne cosmique, qu’elle appelle en
petite fille des neiges: «ma mére la terre mon pére I’univers» (53).
De fagon plus cocasse la nature androgyne de Dieu lui-méme
s’était déja révélée ailleurs, lorsque la narratrice avait ri d’aperce-
voir sous la tunique de ce vieillard «ses bas de soie rose, ses jarre-
telles et son soutien-gorge» (17)! Tout est androgyne lui dit la sep-
tieme loi de Mercure transmise par la chamane (82). Le coeur de
I’unité recherchée est sans doute la.
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En insistant sur "unité, la fusion, I’indifférenciation, le texte
reprend en termes abstraits le bonheur de I’étreinte déja annoncée
par les anges et les archanges de cette histoire américaine, qui se
réclame sans détour des artifices de Disneyland (16). Signe ana-
phorique et brillant, I’ange renvoie aussi bien a des données géo-
graphiques comme «Los Angeles» (17, 72), le «Marineland des
anges» (16) ou encore Montréal (100), qu’aux principaux actants
de I’histoire et a leurs transfigurations ou leurs travestissements. Il
se présente visuellement grace a la petite fille des neiges du collage
de Joseph Cornell qui sourit au lecteur a travers les huit chapitres
de ce roman, mais il hante aussi des noms comme «Andjela», des
couleurs comme «orange», des expressions comme «sourire aux
anges» (31) ou «un ange passe» (55, 67). Transformé en verbe,
lorsque la narratrice dit «j’angele» (75), il nomme enfin avec bon-
heur I’activité vibrante qui constitue le monde étincelant d’Ange
Amazone.

Avant la carnavalisation générale de la figure de I’ange mise
en ceuvre par Yolande Villemaire, Diane-Monique Daviau et
Marie José Thériault avaient déja proposé des visions inédites de
cette figure traditionnellement saisie dans des expressions figées
ou des mystéres consacrés. C’est dire que le carnaval était déja
commencé a la fin des années soixante-dix. Parmi les Dessins a la
plume de Diane-Monique Daviau on trouve par exemple un petit
conte intitulé «L’ange fou»#. L’expression «un ange passe», qui
signale un instant de silence, et que Yolande Villemaire glisse pour
rire a quelques reprises dans son texte volubile, y est contestée et
renversée. Contrairement «aux anges qui passent et repassent
sans déranger personne, sur la pointe des pieds, les ailes repliées»
(49), ’ange fou est arrivé un beau jour et envahit depuis lors la vie
de ses hotes. Il habite dans la maison et se comporte comme un
enfant. En fait «il n’arréte pas d’arriver, il arrive sans cesse, a
toute heure du jour ou de la nuit, il arrive en battant des ailes, il
arrive en déployant ses ailes. Et il arrive rarement au bon
moment» (48). Bref, I’ange fou «exageére facilement» (43), ses
ho6tes ont beau faire pour tacher de le calmer, il leur laisse a peine
le temps de vivre «entre deux croisades, trois escapades et dix-huit
millions de battements d’ailes» (47).

On voit que cet ange d’intérieur représente trés concrétement
I’exces, mais personne ne voudra vraiment lui couper les ailes,
parce que nous avons tous besoin de «cette drdle d’inquiétude
qu’il nous cause» (48). Et ses hotes de conclure qu’ils le garderont
chez eux malgré sa folie. Par ses allures d’enfant frondeur, I’ange
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fou de Diane-Monique Daviau rejoint la petite fille des neiges de
Yolande Villemaire. Bien que celle-ci soit figée dans un collage,
elle interpelle aussi la narratrice avec beaucoup d’insistance et
s’impose a travers le roman, comme 1’ange fou s’impose a travers
le conte.

De son cdté Marie José Thériault s’en prend a la fameuse
Annonciation de Sandro Botticelli en lui apposant un dialogue
~qu’elle intitule précisément: «Fantaisie sur L’annonciation de
Botticelli»4’. Animé par le dialogue qui lui fait face, le tableau se
lit désormais comme une scéne de séduction en milieu mondain.
Un genou en terre Gabriel n’arrive pas a expliquer I’objectif
sexuel de sa visite a une Marie frivole, détournée et pressée d’aller
voir sa couturiére. En fait, il lui faut «une patience d’ange»
(112)! C’est finalement I’idée qu’on parlera d’elle «pendant les
siécles des siécles» et qu’on verra aussi sa photo dans les journaux
(112-113) qui pique la vanité de la jeune femme et lui fait accepter
les conditions de I’archange. Tout en protestant contre son
manque de civilité elle va se déshabiller dans la piéce voisine, tan-
dis qu’il dévisse ses ailes pour pénétrer «avec ardeur dans la
chambre de la Vierge» (114).

A vrai dire cette parodie de ’annonce faite a Marie est a peine
plus subversive que le tableau de Botticelli, car celui-ci met en
scéne le fopos de la belle offensée bien davantage que celui de la
servante du Seigneur. Le sujet biblique est a peine effleuré par
une paire d’ailes dont la transparence ne voile pas vraiment le
cadre mondain. D’autre part, I’hypocrisie du geste négateur de la
belle est dévoilée par la configuration des plis de sa cape entrou-
verte et de sa robe, qui forment ensemble les lévres offertes du
sexe de la femme. Voici comment le dialogue de Marie José Thé-
riault saisit le double message de ce tableau:

— Enlever ma robe? Mais vous n’y pensez pas? Je ne me
suis jamais déshabillée devant un homme!

— Mais je ne suis pas un homme! Vous ne m’avez pas
regardé? Je suis un archange! Vous voyez bien que j’ai les che-
veux longs et bouclés, une robe pastel et des ailes diaphanes!
Quelle sorte d’homme se laisserait affubler de la sorte?

— Oui, je suppose que vous avez raison... (113)

Ces questions d’habillage et de déshabillage traduisent en termes
prosaiques la thématique des transfigurations ou des métamor-
phoses que toutes nos histoires d’anges actualisent d’une fagon ou
d’une autre. Peu importe au fond que le mystére soit invoqué ou
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au contraire démystifié. L’immaculée conception est certes un
dogme chrétien qui heurte la raison pure et il n’est pas surprenant
que pendant la vague de laicisation des années soixante-dix, on ait
os€ publier au Québec ce que l'auteur appelle elle-méme des
«sacrileges» 46,

Cette provocation voulue mise a part, il est intéressant
d’observer que les anges deviennent homme (Thériault) ou femme
(Ouvrard) avant la rencontre des corps, tandis qu’au moment
méme de la plus grande intimité, ou apreés, c’est I’inverse qui se
produit:

Il me pénétre et je le recois en tremblant, fransfigurée dans un
éclat de blanc qui me soude a lui qui vient, sperme et soupir,
volcan dans mon ventre, océan dans mon ame?¥.

Or qu’est-ce que cet «éclat de blanc» sinon I’apparition lumi-
neuse de ’ange? On se souviendra que la mémoire d’une fusion
parfaite avec la meére peut également mener a cette sorte de trans-
figuration (Théoret).

Tout semble indiquer que la figure de ’ange signale des états
ou des perceptions privilégiés bien plus qu’elle ne représente des
étres particuliers. «Les anges n’ont point d’acte de naissance»
note une spécialiste de I’ange dans la pensée et dans 1’art*8, Leur
origine importe peu, c’est leur présence qui compte. Dans la
Bible, qui explique pourtant I’origine de toute chose, les anges ne
se font connaitre que par leur fonction, leur activité, leur
mission?. «Ils apparaissent et se retirent tel 1’éclair.» Méme si
«cette briéveté est une mani¢re d’insister sur leur nature spiri-
tuelle» 3%, nous avons vu, dans les textes étudiés ici, comment cette
dimension spirituelle est inévitablement liée aux plénitudes du
corps, car elles sont non moins bréves et transitoires. Or ces pléni-
tudes concernent tous les ages et tous les €tres. Les prosatrices
québécoises de la derniére décennie nous montrent donc I’ange-
enfant, I’ange-mére, I’ange-femme, I’ange-amant, I’ange-amazone,
I’ange-androgyne et méme 1’ange mi-vieillard mi-enfant, si I’on se
référe a une nouvelle récente de Monique LaRue.

Dans «L’Aventuri¢re des ondes»?! la narratrice rencontre par
hasard un personnage sans dge en qui elle voit «un ange mi-vieil-
lard mi-enfant» (26). Cette femme, pour qui les hommes n’ont
plus de secrets, redécouvre alors, au fond d’une bibliothéque, les
charmes des «chastes attouchements» et des longs baisers que lui
prodigue cet ange aux lévres de satin et a I’haleine de bébé:
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J’avais I’'impression que ma vie allait étre aspirée dans cette
succion, comme enfant, je craignais d’étre emportée par le
tourbillon de I’eau du bain... (27)

A vrai dire la vie de cette aventuriere est en train de se transformer
au contact de cet «ange». Tout comme lui, elle restera sans doute
fidéle a la bibliotheque jusqu’a la mort. Bient6t son amant angé-
lique arrive au terme de sa carriere. Elle assiste alors «pétrifiée» a
sa transfiguration:

Son visage parut subitement plus émacié, ses yeux plus liqui-
des, ses cheveux plus immatériels. Des cheveux d’ange... Sa
face se rida comme une pomme qui aurait vieilli a vue d’ceil !
(28)

Ce «spectacle fascinant» est enfin interrompu par 1’arrivée des
brancardiers. Ainsi la figure de I’ange mi-vieillard mi-enfant sert
de lieu de rencontre entre des forces qui semblent s’exclure
mutuellement, la vie et la mort. Tout se passe comme Si aux
débordements qui caractérisent I’arrivée de I’ange correspondait
ici une évaporation finale.

De facon générale on peut affirmer que pendant les dix der-
niéres années la prose féminine du Québec a exploité la figure de
I’ange comme indice de changement. Ce changement s’articule de
trois fagons. Il y a d’abord une tendance démystificatrice en ce
qui concerne les mystéres que la foi catholique attache a la figure
de ’ange. Le texte de Marie José Thériault est le plus explicite
dans ce sens, mais les autres ne manquent pas de traits contesta-
taires eu égard a la religion. Il y a ensuite une tendance a renverser
ou réviser des expressions figées qui se référent a I’ange: «un ange
passe», «qui veut faire I’ange fait la béte», ou encore a jouer sur
le signifiant «ange» pour en tirer de nouvelles combinaisons iné-
dites. La troisiéme tendance correspond enfin a un investissement
féminin de la figure de I’ange. Il faut noter cependant que cet
investissement n’a rien d’exclusif et rien de figé non plus. Il
s’exprime en termes de métamorphose, de transfiguration ou
d’apparition, de sorte qu’une idée de dynamisme et de mouve-
ment y reste attachée. Par sa gestualité ’ange traduit ’exubérance
et la tendresse, signalant souvent les plaisirs du corps ou de I’écri-
ture. Plusieurs protagonistes se laissent guider par I’ange ou se
reconnaissent dans cette figure ailée. L’expression «mon ange»
qui hante la plupart de ces textes se révele ainsi dans toute son
ampleur, a savoir: ange, double de moi-méme, ou encore: ange
par qui je deviens moi-méme.
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Anges précurseurs: M.-C. Blais et A. Hébert

Il est frappant de remarquer que les deux grandes romancieres
québécoises, dont I’ceuvre se poursuit toujours, se sont elles aussi
saisies de la figure de I’ange pour nommer 1’urgence de s’exprimer
et de créer. Cette apparition de I’ange dans leur écriture corres-
pond a des ceuvres qu’elles ont I’une et I’autre imaginées dans leur
vingtaine. Il s’agit d’une part du roman d’apprentissage de Marie-
Claire Blais, qui se présente sous la forme d’une trilogie intitulée
Manuscrits de Pauline Archanges?; d’autre part il s’agit d’une
nouvelle d’Anne Hébert intitulée «L’ange de Dominique»33.

Anne Hébert et Marie-Claire Blais ne renient pas la continuité
qui existe entre les anges dont elles parlent et ceux qui habitent le
discours religieux propre aux éducateurs québécois d’avant la
révolution tranquille. Ainsi la jeune paralytique Dominique, sur-
prise par Ysa, un étonnant personnage virevoltant, respire dés que
celui-ci lui parle de son ange: «enfin quelque chose de familier et
de rassurant: un ange-gardien en robe rose!» (52). Maintenant
ung relation avec Ysa, qui lui dit: «voulez-vous que je sois votre
ange?» (53), lui est parfaitement acceptable car: «de tous les
livres du monde, et des vieux sages, semble monter cette parole:
‘Il est dans le destin des hommes d’avoir des anges!’» (53). Quant
a Pauline Archange, elle grandit entourée de sinistres religieuses
parmi lesquelles seule Mére Sainte-Alma préfére la joie a la péni-
tence (123). Cette bonne Mere recrute des «voix d’anges» pour sa
chorale, appelle les fillettes «mes anges de Noél» (124) et confec-
tionne pour elles des robes en papier blanc crépé dignes de «la
beauté éphémere des anges» (126). C’est elle qui initie Pauline et
ses amies a I’art dramatique et a la musique. Plus tard Mére
Sainte-Alfreda, elle aussi sensible a la beauté et a I’intelligence,
achétera pour ses éléves une reproduction de la magnifique
Melancolia de Diirer (A. 146). L’attitude de cet ange permettra
enfin a Pauline d’entrevoir une carriére d’artiste. Reste a voir
maintenant comment la figure de I’ange s’écartant peu a peu des
miévreries enfantines, robes roses ou ailes de carton, guide les
jeunes adolescentes, tant Dominique que Pauline, vers un engage-
ment artistique.

Comme les Manuscrits de Pauline Archange constituent un
roman d’apprentissage a la fois autobiographique et lyrique, la
narratrice organise les données de son itinéraire personnel a partir
de quelques fopoi poétiques plusieurs fois réfractés. Parmi ces
topoi la figure de I’ange occupe une place privilégiée, étant étroi-
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tement liée a I’identité de la narratrice. Il est cependant trop court
d’affirmer que «Pauline Archange c’est M.-C. Blais»>*. Pour
mieux cerner I’évolution de Pauline il convient d’étudier a rebours
les quelques passages qui la mettent en rapport avec des figures
angéliques. On verra alors comment I’art est en mesure d’arracher
un sens aux plus grandes peines de la vie. Les rapports entre ’art
et la vie dans les Manuscrits de Pauline Archange ont déja été
analysés comme la conjonction d’Eros et de Thanatos, puisqu’il y
a d’une part Pauline Archange qui €crit, suivant son instinct de
création, Eros, et d’autre part Pauline Archange qui vit, suivant
son instinct de destruction, Thanatos, dans «une société mi-cau-
chemardesque, mi-infernale»?3. Or 1’ange de Diirer apparait en
fin de parcours comme I’image convaincante d’une conjonction
possible entre P’art et la vie.

Dans I’encadrement d’une fenétre givrée Pauline Archange
apercoit, un soir de tempéte, le sourire amical de son camarade
André Chevreux. Le mystére qui entourait la vie de ce jeune étu-
diant vient de s’éclairer. Il est fils de boucher et aprés les cours il
travaille au c6té de son pére «dans une blouse couverte de sang»
(A. 204). Cette vision fait renaitre le courage de Pauline qui,
ayant refusé le manteau que lui offrait son pere, traverse juste-
ment la ville pour chercher du travail. Elle poursuit alors sa
course dans la tempéte «en pensant avec joie: ‘C’est lui... I’ange
de Diirer, je I’ai vu, enfin!’» (A. 205). Ce sont la les derniers mots
de la trilogie des Manuscrits qui s’achéve ainsi sur une note
joyeuse. Il a fallu que Pauline apercgoive dans la vie une destinée
semblable a la sienne et un regard ami, pour qu’elle s’élance vers
la carriére dont la gravure de Diirer lui avait déja permis d’entre-
voir la possibilité.

L’évocation de la Melancolia de Diirer occupe plusieurs pages
du roman. Francoise Laurent remarque trés justement que Marie-
Claire Blais se sert des tableaux célébres qui figurent dans ses
romans comme de miroirs reflétant la destinée de ses person-
nages?¢. Il faut donc faire plus attention a la facon dont Pauline
se rappelle ce tableau qu’a la facon dont Diirer I’a peint, bien
qu’il semble plausible qu’un tableau de la Renaissance parle a
cette jeune fille qui souhaite justement renaitre, s’arrachant aux
habitudes de pensée que lui inculquent des religieuses «sans intel-
ligence» (A. 146). Voici donc ce qu’elle retient de ce tableau:

je revoyais cet ange désordonné, perdu dans une géniale maus-
saderie, avec son gros poing replié contre la joue, les cheveux
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couronnés de fleurs qui ressemblaient & des épines, n’était-il
pas une sorte d’esprit créateur tel que nous n’avions pas 1’habi-
tude de I’'imaginer ? (A. 146)

Dans ce portrait narré, les idées de désordre, de maussaderie et de
souffrance, impliquée par la couronne d’épines qui renvoie au
calvaire du Christ, s’associent au génie de I’esprit créateur. La
solidité du «corps lourd et musclé» de «cet ange vigoureux» est
d’autant plus rassurante qu’il s’agit d’évacuer ’avis tranchant des
religieuses selon lequel: «Le génie touche a la folie» (A. 146).

Entourée d’incompréhension Pauline projette sur la figure de
cet ange ses propres sentiments. Voila pourquoi «cet Esprit de
Diirer» lui parait «triste», «accablé», «mécontent de lui-méme».
Se reconnaissant dans son humeur boudeuse, elle lui préte aussi la
«violence» de ses états intérieurs, sa «méditation passionnée», ses
«pensées intransigeantes et pratiques». Le voyant enfin entouré
de choses qui «étaient modestes et n’évoquaient pour lui que la
lutte, I’effort d’un labeur quotidien» elle apercoit en lui «un
ouvrier solitaire... dans un humble atelier, bien davantage qu’un
«ange» dans «un lieu de bonheur». Cet ange-ouvrier lui est socia-
lement plus proche que les anges dont s’entoure par exemple la
poétesse catholique Romaine Petit-Page, tandis qu’elle fraye avec
des Monseigneurs et joue dans des pieces insipides comme Les
anges sur la colline (V. 103). Pauline découvre grace a Diirer que
I’humilité de sa condition n’enléve rien a la «ferveur de son
génie». Ne suffit-il pas a ’ange-travailleur qu’un chien amaigri
partage «ses pensées inquiétes» tout en feignant de dormir
(A. 147)?

On observe donc une profonde communion entre Pauline et la
Melancolia telle qu’elle lui apparait. Comme elle cet ange attend,
il ne travaille pas encore et semble «affligé par une lucide impuis-
sance». Alors elle s’imagine qu’il voit au loin la «misére» qu’elle
ressent et cette idée lui redonne courage (A. 148). Cependant elle
ne trouve pas encore ses mots:

je regardais ma machine a écrire sans oser rompre le silence
entre nous... mais la pensée de cet ange de Diirer remplissait
mon cceur d’un immense amour sans objet et je restais de
longues heures immobile sur ma chaise tout en sentant en moi-
méme comme prés de moi... la présence d’un étre aimé...
(A. 148-149)

De cet amour sans objet nait une créature fantasmatique dont les
gestes comblent Pauline au point qu’elle retient sa respiration
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pour ne pas rompre le charme. Mais bientdt cet amour immatériel
s’enfuit a cause de I’irruption bruyante de son frére Jean ou de sa
meére. Curieusement ces trouble-féte lui semblent alors un peu
«transformés». Elle arrive enfin a se dire qu’aprés tout elle les
aime eux aussi (A. 150). L’évocation de la Melancolia induit donc
une présence fantasmatique qui ouvre finalement le coeur de Pau-
line a ses proches. Ayant passé sa vie a les éviter, elle va pouvoir
les inclure dans la «vie supérieure» a laquelle elle aspire, vie
qgu’elle veut entiérement sienne et qu’elle imagine «sous la forme
d’un aveu ou d’un livre» (A. 148). C’est ainsi que le tableau
n’offre pas seulement I’image statique «d’un dur destin d’écri-
vain»’7, mais intervient de facon dynamique dans le cheminement
qui ménera la narratrice a créer a son tour le monde de Pauline
Archange.

Féroce et tendre ce monde est d’abord celui de «I’Archange
Pauline» (19) et de son amie Séraphine Lehout. En choisissant ces
noms 1’auteure opte pour une incarnation des anges, selon la
méme logique qui entraine Pauline a appeler André Chevreux
«I’ange de Diirer». Ce geste a ’avantage de situer la «vie supé-
rieure», dont il doit étre question dans son livre, sur le plan de la
vie quotidienne. L’archange et le séraphin sont en I’occurrence
deux petites filles de cinq ans qui jouent dans la neige aprés
I’école. «Dans la cour des maisons pauvres, Séraphine Lehout et
Pauline Archange élevaient des forteresses de neige» (18).
«Toutes les deux roulaient enlacées dans une neige tiede et com-
plice... qui enflammait, du rouge de la passion, des joues nées
pales» (19). Elles craignaient de s’envoler «dans le ciel, aspirées
d’un seul coup par ces véhémentes neiges, ennemies de la fragilité
humaine» (15) et n’avaient «besoin de personne au monde, sinon
de ’une et de ’autre» (23).

L’image céleste de ces amours enfantines est soutenue en par-
tie par le discours religieux dont Mére Sainte-Scolastique remplit
I’imagination de ses éléves. Comme elle leur parle de petites filles
«dont I’ame était si pure... qu’avant méme d’expirer, elles tom-
baient entre les bras des anges» (17), «Séraphine qui s’arrétait a
chaque pas pour étre embrassée, demandant qu’on I’aime tou-
jours, plus que le ciel, plus que la terre, éternellement en ce
monde et au paradis», souhaite mourir le mé€me jour que son
amie «en €tat de grace, le jour de la premiére communion de pré-
férence» (22)! Mais ce qui achéve de ranger les jeux de Pauline et
de Séraphine du c6té de la «vie supérieure», c’est la vue plon-
geante qu’elles se donnent du haut de leurs tas de neige sur le
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monde des adultes. La terrible Mére Sainte-Scolastique leur parait
alors «petite comme une allumette et laide comme une mouche»
(19), les grandes personnes tournoient sous leurs pieds «comme
des insectes» ou sortent de leur trou «comme une taupe hési-
tante» (23). Le sourire ironique de ces «anges», complices des
tempétes de neige, annonce déja celui de la petite fille des neiges
de Joseph Cornell qui sert d’embléme, comme on I’a vu, au
roman de Yolande Villemaire.

La féerie de ces premic¢res amours dans la neige des cours
pauvres ne dure pas. Pauline se désintéresse de Séraphine, puis la
perd, car elle sera «broyée sous les roues» d’un autobus (63).
Mais Séraphine continue a habiter les Manuscrits. Son fantdme
hante désormais la vie de Pauline. Tout se passe comme si le feu,
auquel renvoie I’étymologie du nom de Séraphine, lui laissait une
briilure dont elle tire parfois un «divertissement tourmenté» (66).
Les poémes qu’elle fera sur la mort de Séraphine arracheront
aussi quelques larmes a Romaine Petit-Page. Mais a quoi bon?
Car, aux dires de la poétesse, «il est trop tard, Séraphine a franchi
le portique des colombes, elle a suivi la trace des anges...» (V.
115). Cependant I’amour de Séraphine reste déterminant en ce qui
concerne la vie et I’écriture de Pauline, comme nous en informe
d’entrée la voix de la narratrice: «C’est d’un premier lien dont les
circonstances et les promesses sont si humbles, que naissent par-
fois tous les autres» (15).

En effet Pauline et Séraphine se suffisent a elles-mémes. Elles
meéprisent les mots de tendresse dont certaines femmes accablent
leurs enfants: «Tu as froid, mon ange...» (24). Dans leur «indé-
pendance farouche» elles sont des anges sans attaches. Au-dessus
des adultes «qui se reproduisent sans fin pour leur propre mal-
heur» (23) elles souhaitent renaitre a leur facon d’un «réve
intime, naissance spiritualisée ou les parents, cette fois, ne joue-
raient plus aucun role» (25). On comprendra que cette renais-
sance a une «vie supérieure» tant angélique qu’artistique est
d’autant plus importante pour Pauline, qu’il s’agit de revoir et de
corriger le récit palpitant de «la féroce tempéte du jour de Noél au
temps ou t’étais encore dans le sein de ta mere» (V. 13) tel que
Monsieur Archange aimait le faire a sa fille rebelle. «C’est p’tétre
pourquoi t’es si méchante, la Pauline, c’est comme si la méchan-
ceté était entrée dans I’sein de ta meére cette nuit-la...» (V. 14-15),
«C’est a cause de la tempéte que t’es si mauvaise» (V. 16).

Longtemps avant de partir dans la tempéte, ayant finalement
rompu avec son pére, Pauline se faisait déja, remplie d’un bon-
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heur qui lui semblait coupable, le récit d’une tempéte ou elle se
séparait de ses parents sans tristesse (V. 17). Ce récit parodique,
dont la pointe inverse les paroles paternelles, annonce une
musique l1a ou la mort se faisait voir: «j’étais mort au bout de ma
corde» (V. 16) disait son pére; «mon coeur battait avec de la
musique au bout de sa corde...» (V. 17) écrivait Pauline, pensant
bien siir trahir son pére. Au moment décisif ou elle affronte seule
la tempéte, I’histoire de sa damnation dans la tempéte d’une nuit
de Noél menace de refaire surface. Elle repense alors a la plainte
de son pere: «Ah! je suis bien fatigué, ¢’est comme si mon coeur
ne battait plus au bout de sa corde» (A. 204)! Voila pourquoi la
«tendre vaillance» (A. 205) d’André Chevreux, en qui elle voit
«I’ange de Diirer», lui est essentielle et la projette enfin vers la
«vie supérieure» des tempétes habitées d’amours angéliques sai-
sies par la poésie.

La nouvelle d’Anne Hébert reléve le défi de dire la nature de
I’ange qui n’est autre que son geste, selon les termes mémes de
Luce Irigaray. Sans chercher I’appui des arts visuels, elle déve-
loppe I’essence du geste a partir du désir qu’il réveille dans une
jeune paralytique appelée Dominique. Tout comme France Théo-
ret, Anne Hébert évoque le «désir de I’Ange» (75), mais la fable &
laquelle donne lieu ce désir dans «L’ange de Dominique»
s’adresse «aux dieux du Réve et de la Danse» (49), tandis que La
Fiction de ’ange s’occupe a cerner I’écriture-femme. Bien qu’un
demi-siecle sépare la production de ces deux textes, ils pronent
I’un et ’autre «I’aventure du mysteére» (69) qui défie I’impossible.

Enclose dans une cour verdoyante Dominique aper¢oit un
jour de sa chaise longue «la descente vertigineuse d’un gar¢on, a
méme le rocher» (50) du cap qui surplombe la ville. Or son regard
s’attache «a la courbe du mouvement présent» (50) sans qu’elle
éprouve de I’inquiétude pour le gamin audacieux. Immobile, la
voici confrontée au mouvement qui paradoxalement suspend le
temps. Ysa, le personnage qui arrive ainsi de la mer, vient d’un
pays trés différent de celui qu’habite Dominique. Ici les gens
«craignent le risque et... restent enfoncés dans 1’orniére, a perpé-
tuité» (70), tandis que la-bas on ose bouger. «Pour son langage
personnel, lui, Ysa, a choisi la chanson du geste. Il a choisi I’élan
du geste dont la durée se mesure au seul présent comme la vie de
Dieu méme» (70). Ultimement Dominique vaincra sa condition
temporelle de paralytique pour entrer, elle aussi, dans I’éternité
du mouvement, de sorte que la nouvelle se clot sur I’idée qu’elle
danse «a jamais» (75).
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Contrairement a Adam qui est issu de la terre, Ysa est issu du
«centre obscur des grands rythmes et des marées» (74). La fluidité
de ses mouvements est d’origine aquatique, puisqu’il «vient de
sur les vagues de la mer» (54). Mais leur réalisation est aérienne,
car «il est aussi léger qu’une feuille, aussi agile qu’un chat;
presque aussi immatériel qu’une apparition (56). Le vent lui-
méme le précéde «dominant les toits, glisse, court et fait mille
figures mystérieuses, pareilles a des présages» (49). «Pour
prendre sa place dans I’été», «Ysa danse» (54). Il n’y a la «rien
que le geste pur; rien que toute sa valeur rendue au geste» (54).

L’idée d’absolu que suggere ici la pureté du geste se retrouve a
plusieurs endroits du texte et tend a effacer la présence du corps
«enfoui sous un tas de rythmes et d’envols» (54). La disparition
des personnages au profit du mouvement, du geste, de la danse ou
de la pantomime se dit aussi en termes d’incarnation. Ainsi « Ysa
incarne... des pantomimes» (62), tandis que Dominique devien-
dra la danse «incarnée dans le monde». Leur étre est entiérement
assimilé a leur geste, de sorte qu’il est écrit: «Le mouvement c’est
Ysa» (65), ou encore au sujet de Dominique «Elle n’est que
danse» (73)!

Cependant il ne peut pas étre question de fixer cet €tre ou
méme de lui donner un sens. La danse de Dominique «ne res-
semble a rien, ne représente rien» (73). Ysa veut des chemins pour
«ignorer» ou il va (51). Seule la trajectoire compte et au moment
ou Ysa effectue le bond supréme, I'ultime plongeon qui cldt son
parcours, cette trajectoire est dite «plus extraordinaire que ’art»
(75). Son aboutissement c’est la mort, car Ysa disparait dans les
flots, retournant au centre obscur d’ou il était sorti, on retrouvera
Dominique «chaude et douce encore» (75) sur la plage, tandis que
I’artiste qui voudrait «reconstituer» le bond supréme «pour nous
I’expliquer» (74-75) mourrait a son tour.

Tout semble indiquer que la réalisation du désir de 1’Ange
implique I’abandon de la vie charnelle au profit de la mise en
ceuvre d’une forme aussi parfaite que le cercle. En termes d’itiné-
raire personnel le texte prone donc I’engagement. Il faut étre
«engagé», donner «son consentement profond» (67), oser «dire
chaque fois sa pensée avec des mots nouveaux et qui engagent»
(70). De¢s lors la danse s’impose comme moyen d’expression le
plus complet et le plus engageant. Voila pourquoi il est entendu
que la danse doit monter et devenir compléte (54).

La fable de cette nouvelle qui se veut aussi «conte» et
«poeéme» (47), excédant ainsi I’ordre des genres, de méme que
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I’aventure du mystére dépasse I’ordre de la réalité (67), cette fable
éclaire a la fois les deux faces du désir de I’Ange, car Dominique
«voudrait pouvoir danser» (58), tandis qu’Ysa s’applique a lui
montrer «toutes les danses imaginables» (61) et «lui apprend
mille figures qu’on peut faire avec ses bras» (62). Ysa n’est donc
pas moins engageant que Dominique est engagée. Cependant leur
relation est inégale, car « Dominique a une confiance aveugle en
Ysa, la confiance qu’il convient de placer en un ange, ou un
démon, qui s’amuserait a étendre d’autorité son royaume autour
de nous» (61). En fait elle se laisse posséder par Ysa (71), ayant
subi sa séduction (50) et son incantation (60). Les pas de celui-ci se
sont fixés «avec force et a jamais... dans le subconscient de la
jeune spectatrice» (62). Paradoxalement cette perte de soi méne la
paralytique a prendre enfin «possession de son destin» par la
danse, car «chaque partie de son corps ressuscite a la vie». Il
s’agit d’une «seconde naissance dans la conscience de sa forme»
(73). Au déploiement de la danse incantatoire de Dominique, qui
épouse le rythme des vagues, correspond ’écroulement (73) d’Ysa
sur le sable.

Cette histoire du désir de I’ Ange, ou de la recherche du geste a
la forme parfaite, est sans doute aussi I’histoire d’un amour
sublimé. Tante Alma ne se trompe pas un instant la-dessus et
avertit son frére que sa fille «doit avoir un amoureux» (57). Il est
vrai aussi qu’Ysa, trés satisfait de son éléve, est tenté un instant
«d’aimer les bras de Dominique», mais cette possibilité est aussi-
tot écartée, car «pour Ysa, il ne peut étre question d’aimer autre
chose que la danse et la musique» (62). Les étapes successives de
la passion de Dominique sont présentées comme un «processus
inexorable» (69) qui suit le progrés des saisons. Charmée dans un
premier temps par les visites d’Ysa, elle souffre ensuite de son
absence jusqu’a temps qu’il revienne la pousser par «la puissance
directe de ses yeux» (71) a incarner la danse, «marche dans son
apothéose» (58), «glorification des pas de la vie quotidienne»
(71). Ni son pére, ni sa tante, ni son médecin ne peuvent empécher
Dominique d’accomplir son destin et de réaliser son désir au prix
de grandes souffrances.

Il va sans dire que I’histoire de cette passion rejoint a bien des
égards les fopoi du dogme chrétien. Plusieurs intertextes bibliques
se trouvent sollicités, la naissance du premier homme, Adam (74),
David dansant nu devant I’ Arche (75), sans compter Ysa dont «le
nom fait sec et frappé comme un écho jeté a la mer» (51), écho
qui reprend dans sa forme arabe le nom de Jésus. On ne s’éton-
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nera plus maintenant des «arabesques» qu’il fait «miroiter» (59)
devant les yeux de Dominique au «nom grave et monacal» (50).
C’est I’époux divin a qui les religieuses offrent leur vie en
Nouvelle-France comme ailleurs depuis des siécles. On reconnait
d’ailleurs la parenté d’Ysa avec le Christ a certaines questions que
Dominique se pose a son sujet: «Qui était plus pauvre qu’Ysa,
I’enfant sans gite et sans bagages? Qui était plus riche aussi que
celui qui pouvait se passer de tout cela et paraitre ne se servir de
notre terre que pour y poser I’aérienne cadence de ses pas» (58).

L’intérét de cette reformulation du mystére de la foi, par
lequel un modeéle extérieur se transforme en exigence intérieure 38,
c’est de ramener par la voie des symboles le principe male et
aérien de la danse d’Ysa a une «possibilité dansante» (72) marine
correspondant profondément a I’étre de la femme->°. En fin de
parcours la présence du vent se trouve remplacée par celle de la
mer, source de vie et de mort pour Ysa, et par ses vagues, cadence
naturelle de la danse incarnée par Dominique:

La vague s’en vient; elle roule, elle éclate sur la gréve, elle flane
un peu, elle se retire; une autre recommence. Dominique s’en
vient, s’élance, elle est arrivée, elle est partie, elle revient (73).

Ainsi le geste de Dominique, rendu a «sa valeur de symbole» (72),
affirme I’avénement d’un ange-femme. Cet étre profond habite le
royaume du réve accordant sa danse au va-et-vient de la vague.

Tant dans le roman de Marie-Claire Blais que dans la nouvelle
d’Anne Hébert, la figure de ’ange sert de guide a celle qui veut
dépasser ses limites, qu’elles soient physiques dans le cas de
Dominique ou psychologiques dans le cas de Pauline. Au-dela de
cette rencontre chacune se saisit de sa propre vérité, qu’il s’agisse
de la perfection formelle d’un geste symbolique ou de la qualité
déterminante d’un premier amour. Dans les marges de I’origine
ou de I’avenir, ’ange qui identifie ’artiste est toujours présent.

Envoi: pour Angéline et Angélina

La question de la sublimation des désirs sexuels, telle qu’elle
apparait dans la nouvelle d’Anne Hébert, est capitale en ce qui
concerne les héroines du roman traditionnel prénommeées Angé-
line ou encore Angélina. Nous avons déja évoqué 1’Angéline de
Montbrun de Laure Conan, la premiére héroine de roman fémi-
nin au Québec, mais il faut également penser a Angélina Desma-
rais dans Le Survenant de Germaine Gueévremont®, Ce roman a
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grand succes, publié pour la premiere fois en 1945, est I’un des
rares romans du terroir écrit par une femme. Bien qu’ici on n’aie
pas vraiment affaire a la figure de I’ange et que la question des
Angéline dépasse le cadre de cette étude, il faut tout de méme
remarquer que leur geste de renoncement est révélateur des con-
traintes historiques qui ont pesé sur les femmes de Nouvelle-
France. D’ailleurs, ce que Jacques Allard appelle «le phénoméne
des Angéline», qui marque «1’arrivée de la figure féminine et soli-
taire apres le surgissement des couples héroiques» ¢! dans le roman
autochtone, ne concerne pas uniquement la prose féminine.

Si les femmes ont eu a «s’angéliser» dans la fiction comme
dans la réalité, c’est que leurs passions risquaient de compro-
mettre les vues politiques et religieuses d’une communauté qui se
voulait homogene. Angéline de Montbrun renonce donc a se
marier par fidélité a son pére. Le cas d’Angélina est assez diffé-
rent, parce qu’elle aime le Survenant, un homme qui tient a rester
sans attaches. Mais comme les yeux pales et les cheveux roux de
celui-ci révelent son ascendance écossaise, le regard amoureux
d’Angélina transgresse également les idées de pureté de la race tra-
ditionnellement pronées. Peut-tre bien que, tout en se soumet-
tant aux exigences d’une société fermée, les Angéline mises en
scéne par les premiéres prosatrices québécoises indiquent déja les
voies du changement.

Monique MOSER-VERREY.

NOTES

1 Héléne Ouvrard, «L’ange», in L’Hebdo, Lausanne, 8 septembre 1983,
pp. 45-47.

2 Laure Conan, «Angéline de Montbrun», in GEuvres romanesques 1, Mon-
tréal, Fides, 1974, pp. 95-241. En fait «le bonheur des anges» est inscrit dans le
nom de cette premiére romanci¢re québécoise dont Laure Conan est le pseu-
donyme. Elle s’appelait Félicité Angers. L’impact de ce nom de méme que le
«phénomeéne des Angéline» dans les premiers romans d’amour québécois ont été
signalés par Jacques Allard, «Le cygne du belvédére (ou I’amour et son discours
d’Angéline de Montbrun a Fontile)», in Les Cahiers du département d’études
littéraires 11 (1987), pp. 38-39.

3 Jorge Luis Borges, El libro de los seres imaginarios, con la colaboracion de
Margarita Guerrero, Barcelona, Bruguera Alfaguara, 1979, pp. 16-17.
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4 Luce Irigaray, Ethique de la différence sexuelle, Paris, Minuit, 1984, p. 23.

5 Julia Kristeva, «Le geste, pratique ou communication?», in Semeiotiké,
Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, pp. 90 ss.

6 Ibid., p. 97.
7 Ibid., p. 99.

8 Héléne Ouvrard, op. cit., p. 45; les pages indiquées dans le texte se référent
a cette publication.

? Luce Irigaray, op. cit., p. 22.

10 Les verbes de mouvement en italiques sont ceux qui nomment les actions
de I’ange a la suite du passage cité (Hélene Ouvrard, op. cit., p. 47). Les autres
mots en italiques sont également puisés dans le texte a I’étude.

11 T uce Irigaray, op. cit., p. 22.

12 Fiorenza, une conventine «qui avait la beauté de I’ange et du diable», dit
I’avoir franchi a seize ans, aprés avoir été assassinée une premiere fois. Héléne
Ouvrard, «Bellissima», in Contes intemporels (Amours), Ottawa, Marcel Bro-
quet, 1985, pp. 95, 102 et 103. Ce conte a été diffusé a la Radio suisse romande
en 1983.

13 Héléne Ouvrard, «Genhi», in Contes intemporels, op. cit., p. 51.

14 France Théoret, La Fiction de I’ange, inédit, 12 p.; les pages indiquées
dans le texte se référent au manuscrit.

I5 Tl s’agit d’une phrase célébre des Pensées (VI, 358) que les dictionnaires de
la langue frangaise contribuent a véhiculer. Cf. par exemple Le Robert, tome 1,
Paris, 1971, p. 154.

16 1 .e contexte de I’aphorisme cité rend le fatalisme de cette « Pensée» encore
plus sensible: «L’homme n’est ni ange ni béte, et le malheur veut que qui veut
faire I’ange fait la béte.»
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tagne, qui nourrit le pinceau de ’artiste, de méme que le vieux caribou, dont il
nourrit son corps, sont des figures de la mére favorables a la création au méme
titre que I’ange de France Théoret.

18 France Théoret, Une voix pour Odile, Montréal, Les Herbes rouges,
1978.

19 France Théoret, Entre raison et déraison, essais, Montréal, Les Herbes
rouges, 1987, p. 7.

20 Héléne Ouvrard, La Fleur de peau, roman, Montréal, Editions du Jour,
1965, p. 152.

21 Anne Elaine Cliche, «La lutte avec I’ange. Le corps a corps avec le Nom
dans la prose de Yolande Villemaire. De la Vie en prose a la Constellation du
Cygne», in Voix et Images 33 (1986), p. 442.

22 11 s’agit de trois romans de Yolande Villemaire: La Vie en prose, Les
Herbes rouges, Montréal, 1980; Ange Amazone, Les Herbes rouges, Montréal,
1982; La Constellation du Cygne, Montréal, Editions de la Pleine Lune, 1985.

23 Anne Elaine Cliche, op. cit., p. 442.

24 Ibid., p. 452, note 11. Le réel ne coincide pas ici avec la réalité. Il se donne
en se dérobant comme jouissance, angoisse..., note 7.

%5 Ibid., p. 445.
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26 Ibid., p. 442.
27 Ibid., p. 451.
2 Ibid., p. 452.
2 Loc. cit.

30 Dans la version Segond il n’est pas question d’ange. L’opposant de Jacob
est «un homme»: «Jacob ’interrogea, en disant: Fais-moi, je te prie, connaitre
ton nom. Il répondit: Pourquoi demandes-tu mon nom? Et il le bénit 1a. Jacob
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31 Lucie Robert, «Entrevue avec Yolande Villemaire», in Voix et Images 33
(1986), p. 395.

32 Claude Sabourin, «Le coté centripéte de ce qu’on appelle I’écriture:
proses et poésies villemairiennes, d’un texte a I’autre», in Voix et Images 33
(1986), p. 433.

3 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris,
Robert Laffont, 1982, pp. 476-477.

3 Yolande Villemaire, Ange Amazone, op. cit., p. 11. A la suite, les réfé-
rences a ce roman seront incluses dans le texte.

35 Jean Chevalier, op. cit., p. 266.

36 Lucie Robert, op. cit., p. 405.

37 Jean Chevalier, op. cit., p. 265.

38 Lise Potvin, «L’ourobouros est un serpent qui se mord la queue X 2», in
Voix et Images 33 (1986), p. 426, note 23.

32 Jean Chevalier, op. cit., 1982, pp. 405-406.

9 Ihid .. p. 55.

41 Sandra Leonard Starr, Joseph Cornell and the Ballet, Castelli, Feigen,
Corcoran, New York, 1983, pp. 1-5. Proche du mouvement surréaliste dans sa
jeunesse, il a cheminé toute sa vie selon ses convictions de Scientologue (Chris-
tian Science) pour étre reconnu peu avant sa mort (1972) comme précurseur d’un
art mettant aujourd’hui ’accent sur la «mythologie individuelle».

42 Copyright 1980, New York, The Museum of Modern Art.

43 Je souligne les archanges.

4 Diane-Monique Daviau, Dessins a la plume, Montréal, Editions Hurtu-
bise, HMH, 1979, pp. 42-49.

45 Marie José Thériault, La Cérémonie, Montréal, La Presse, 1978, pp. 108-
114.

4 Voir le titre de la seconde partie du recueil dans laquelle figure ce dia-
logue: «Quatre sacriléges en forme de tableaux».

47 Yolande Villemaire, op. cit., p. 40. Je souligne.

48 Aurélia Stapert, L’Ange roman dans la pensée et dans art, préface
Henry Corbin, Paris, Berg international, 1975, p. 73.

4 Ibid., pp. 74 et 76.

30 Ibid., p. 78.

51 Monique LaRue, «L’Aventuriére des ondes», in L’Aventure, la mésaven-
ture, 10 nouvelles par 10 auteurs québécois, Montréal, Quinze, 1987, pp. 13-28.
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52 Marie-Claire Blais, Manuscrits de Pauline Archange, Montréal, 1968;
Vivre! Vivre!, Montréal, 1969; Les Apparences, Montréal, 1970; les paginations
incluses dans le texte entre parentheses correspondent & I’édition Stanké, Mont-
réal, 1981, collection 10/10. Pour distinguer les deuxiéme et troisi€me volets du
premier, j’ajoute V. pour Vivre! Vivre! et A. pour Les Apparences.

33 Anne Hébert, «L’ange de Dominique», in Le Torrent, Montréal, Hurtu-
bise, HMH, 1976, pp. 47-75. Cette nouvelle est datée automne 1938 - hiver 1944,
Elle ne figure pas dans I’édition parisienne du recueil, parue au Seuil en 1965.
L’auteure avait sans doute des réserves a I’égard de ce texte de jeunesse qui I’a
pourtant accompagnée pendant plusieurs années. Je sais gré 38 Monique Bosco
de m’avoir signalé ce détail significatif.

4 Frangoise Laurent, L’Euvre romanesque de Marie-Claire Blais, Mont-
réal, Fides, 1986, p. 113.

55 Alain-Bernard Marchand, «Les Manuscrits de Pauline Archange dans
M.-C. Blais: Eros et Thanatos», in Voix et Images VII, n° 2 (1982), p. 344.

5 Frangoise Laurent, op. cit., p. 138.

57 Ibid., p. 139.

58 Pierre-Louis Vaillancourt étudie de fagon trés pertinente les deux versions
successives d’Ysa, qui apparait d’abord comme vie extérieure et concréte, puis
comme voix intérieure et abstraite. Cf. «Sémiologie d’un ange: Etude de L ’ange
de Dominique d’ Anne Hébert», in Voix et Images, vol. 5, n° 2 (1980), pp. 356-
362.

39 L’air «est avec le feu un élément actif et méle, tandis que la terre et ’eau
sont considérées comme passives et femelles». Cf. Jean Chevalier, op. cit.,
p. 14.

60 ] existe de nombreuses éditions de ce roman a grand succes. Il est curieux
de remarquer que le passage révélant I’origine du personnage-titre a été supprimé
dans I’édition de poche. Germaine Guévremont, Le Survenant, Montréal, Fides,
1984.

6! Jacques Allard, op. cit., p. 38.
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