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L'ESPAGNOL ET LES LANGUES INDIGÈNES
DANS L'AMÉRIQUE COLONIALE:

LES DISCOURS DE LA POLITIQUE LINGUISTIQUE*

Si l'espagnol est à l'heure actuelle parlé par quelque 300 millions d'Européens

et Américains, son apprentissage forcé par les populations indigènes du
Nouveau-Monde a fait l'objet d'un débat passionné pendant toute la période
coloniale. Cette discussion s'engage dès le début de la conquête, lorsque les rois
d'Espagne ordonnent l'évangélisation des Indiens, mission qui devait justifier
leur souveraineté sur les peuples amérindiens. Or, si la Couronne entend hispa-
niser petit à petit ses nouveaux sujets, les ordres religieux chargés de la catéchèse
se rendent compte qu'ils ne peuvent accomplir leur tâche qu'en employant et
même en cultivant les plus répandues des langues indigènes, c'est-à-dire le
nahuatl, le quechua et le guarani. Le XVIe siècle voit donc l'épanouissement
d'une véritable culture littéraire et spirituelle dans ces langues, au point que
certains constatent avec mécontentement que la diffusion de l'espagnol n'avance
guère. Un discours favorisant plus résolument la langue des colonisateurs
s'affirme à partir du XVIIe siècle: les ordres religieux perdent leur influence
prédominante au profit du clergé séculier qui, d'intelligence avec les autorités
politiques, prétend contribuer à la cohérence de la société coloniale en forçant
l'hispanisation des Indiens.

1. Avant-propos
1.1. Pour l'Espagne 1992 ne sera pas seulement l'année de

l'intégration européenne, mais aussi et surtout celle du cinquième
centenaire de la découverte de l'Amérique. A l'approche de cette
date, qui nous rappelle le début de la colonisation ibérique d'une
grande partie du Nouveau Monde, il m'a semblé intéressant de
jeter un coup d'œil sur le processus historique qui a fait de l'espagnol

une des grandes langues du monde moderne.
Pour ce faire, penchons-nous d'abord un instant sur la situation

en 1492: en même temps que Christophe Colomb et ses

* Leçon inaugurale prononcée le 9 février 1989 à l'Université de Lausanne.
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hommes s'apprêtaient à partir pour l'Orient, un professeur de
l'université de Salamanque, le latiniste Antonio de Nebrija,
publia sa Gramâtica castellana, la première grammaire moderne
d'une langue romane. La préface de cet ouvrage remarquable,
dédiée à la reine Isabelle la Catholique, contient tout un
programme de politique linguistique, un programme que Nebrija
résume dans une formule devenue dès lors célèbre : la lengua siem-
prefue companera del imperio, c'est-à-dire : «la langue a toujours
été la compagne de l'empire, de la domination politique». Par la
suite, Nebrija développe cette idée, en signalant notamment que
la monarchie espagnole, après avoir soumis des nations de cultures

très diverses, devra imposer à celles-ci le castillan, puisque —
écrit-il — «par le fait de leur soumission ces peuples devront recevoir

les lois que leur impose le vainqueur et avec les lois, notre
langue»1.

Mais ne nous méprenons pas: ces propos d'un goût impérialiste

se rapportent à la politique européenne de l'Espagne et non
pas à la découverte du Nouveau Monde, que Nebrija, évidemment,

ignorait encore. De plus, son idée n'était pas tout à fait
nouvelle, puisqu'elle se trouve déjà dans les écrits de certains
humanistes, en particulier dans ceux de l'Italien Lorenzo Valla2;
elle reprend en quelque sorte la conception de l'Empire romain,
fondée sur un espace, un droit et une langue uniques, en l'appliquant

à l'Etat national des temps modernes. Les paroles de
Nebrija ont néanmoins quelque chose de prophétique: l'auteur
déclare sans fausse pudeur que la langue est un instrument
politique de première importance et il met sa grammaire expressément
au service de la jeune monarchie espagnole.

1.2. Au vu de ce programme, il est tentant de voir dans quelle
mesure sa pensée s'est transformée en réalité politique dans
l'Empire colonial espagnol. On peut se demander notamment

— si les Espagnols ont dès le début essayé d'imposer leur
langue aux indigènes;

— quels moyens ont été proposés pour atteindre ce but;
— et s'il y a eu des changements d'attitude au long de

l'époque coloniale.

Voilà trois questions auxquelles j'essayerai de répondre au
cours de mon exposé. Rappelons tout d'abord que les Espagnols,
et surtout les Castillans, étaient particulièrement bien placés pour
une telle entreprise, étant donné que depuis le Haut Moyen Age
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ils n'avaient cessé d'étendre leur territoire au détriment des
musulmans et que l'implantation de leur langue dans la Nouvelle
Castille et en Andalousie correspond en fait à une véritable
colonisation. Contrairement à ce qui s'est passé, par exemple, dans le
Midi de la France, où la substitution de l'occitan par le français
s'est prolongée à travers six siècles, la diffusion de l'espagnol dans
le sud de la Péninsule Ibérique a été un processus relativement
rapide, parce que la plupart de la population arabophone a bientôt

pris le chemin de l'exil ou s'est assimilée. On ne saurait oublier
non plus que la dernière étape de la Reconquista, l'occupation du
royaume de Grenade, venait justement de s'achever au moment
où la flottille de Christophe Colomb quittait le port de Palos.
Quant à la langue espagnole, elle présente dès le XIIIe siècle une
surprenante unité et un degré de normalisation que les autres
langues européennes n'atteindront que beaucoup plus tard.

Même en ce qui concerne les contacts avec les pays non
européens, les Espagnols n'étaient pas sans expérience: mais cette
expérience se bornait essentiellement à des pays de langue arabe.
Cherchant une nouvelle voie vers l'Inde, les premiers découvreurs
s'étaient assuré des services d'interprètes qui parlaient le latin,
l'arabe et d'autres langues orientales. Le choc culturel qu'ont
éprouvé ces navigateurs à leur arrivée en Amérique se fondait
justement sur la constatation que les peuples amérindiens
n'étaient pas monothéistes comme les musulmans et qu'ils ne
comprenaient aucune des langues considérées comme universelles
dans l'Ancien Monde.

2. Vers une nouvelle carte linguistique de l'Amérique
2.1. Dans les premiers temps de la colonie, il ne pouvait

évidemment être question de penser à une hispanisation rapide des

populations soumises. Les Espagnols avaient établi leurs centres
de pouvoir au cœur des grands empires amérindiens. L'Amérique
continentale a été divisée d'abord en deux vice-royaumes, dont les

capitales étaient Mexico et Lima; les deux villes, chacune le siège
d'une cour qui reproduisait les fastes de Tolède et de Madrid,
sont vite devenues les principaux foyers de la civilisation
espagnole en Amérique. Autour d'elles gravitait un système de
territoires et de villes plus petites, dont la plupart de fondation
coloniale. Quoique l'Amérique précolombienne ait connu des
agglomérations importantes, elle manquait d'une civilisation urbaine
proprement dite; la colonisation espagnole, en revanche, se base
dans une très large mesure sur la ville en tant que centre de pou-
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voir, d'activités économiques et culturelles. Le schéma de la ville
hispano-américaine se répète en effet avec très peu de variations
dans des centaines d'exemples, depuis la Terre de Feu jusqu'aux
déserts de l'Arizona: ses rues tracées en échiquier, ses demeures
seigneuriales à un ou deux étages et sa grande place longée d'un
côté par la cathédrale ainsi que le palais de l'évêque et de l'autre
par le palais du gouverneur, sont en même temps l'image d'une
société fortement hiérarchisée dont le pouvoir est partagé entre les

représentants de la Couronne et ceux de l'Eglise. Foyer d'un style
de vie essentiellement espagnol, la ville américaine vit néanmoins
dans une sorte d'osmose avec le milieu indigène des campagnes
qui l'entourent: elle rayonne dans une zone d'influence plus ou
moins vaste, mais elle reçoit aussi les produits, les services et, par
là, les coutumes des communautés indiennes.

Cette situation générale a laissé des traces dans l'histoire de la
langue. On sàit depuis quelque temps déjà que les divisions dialectales

de l'espagnol d'Amérique sont en rapport direct avec la
localisation des centres de pouvoir. Ce sont en effet les cours vice-
royales de Mexico et de Lima qui diffusent certains modèles de
correction linguistique très proches de l'espagnol péninsulaire.
Mais ce «bon usage» appuyé par les fonctionnaires et le haut
clergé ne dépasse guère un certain rayon géographique. Au-delà
de cette zone d'influence, la langue évolue plus librement, et les
classes dirigeantes, plus nettement minoritaires, ne peuvent empêcher

la généralisation d'une série de traits considérés ailleurs
comme populaires ou dialectaux. C'est notamment le cas du
bassin du Rio de la Plata, du Chili ou encore des Antilles.

2.2. D'autre part, il faudra relever, sur le plan politique, la
coexistence, et bien des fois la concurrence, entre les grands
propriétaires espagnols et une Eglise riche en terres et, par là,
énormément puissante; ce sont ces deux groupements sociaux qui
dominent en fait tant l'économie que la culture de l'Amérique
espagnole, et le rôle de la Couronne se limitera le plus souvent à
concilier les intérêts opposés de chacun d'eux; je mentionne cet
antagonisme parce qu'il a marqué profondément l'histoire
externe de la langue espagnole, c'est-à-dire la façon dont celle-ci a
été utilisée au sein de la société coloniale. Cette histoire peut être
étudiée d'un point de vue strictement empirique, en tant que
pratique langagière promue par les colonisateurs et qui finit par être
admise, avec plus ou moins de résistance, par la population
autochtone. Une telle recherche sociolinguistique sur une époque
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historique est néanmoins difficile, puisque les faits de loyauté
linguistique, la formation de langues créoles ou tout simplement
la substitution d'une langue par l'autre, ne nous sont attestés que
d'une manière indirecte.

En revanche, nous avons de nombreux témoignages des

personnages les plus divers de la vie publique, qui se prononcent sur
ce qu'il faudrait faire ou éviter de faire en matière de langue. Ces
textes sont de nature extrêmement variée: il peut s'agir d'un
simple message qu'un curé de village fait parvenir à son supérieur,
d'un mémorandum que les dignitaires ecclésiastiques envoient
aux autorités politiques, d'un avis de juriste ou alors d'une loi ou
d'un décret par lequel la Couronne tâche de régler les rapports
entre l'espagnol et les langues indigènes; mais on pourrait également

tenir compte des textes tels que les préfaces des grammaires
de langues indigènes dans lesquelles les auteurs se prononcent sur
leur intention. Tous ces documents constituent une sorte de
discours polyphone entre des instances très hétérogènes et en
partie très éloignées les unes des autres.

On se demandera peut-être pourquoi j'ai mentionné, sur le
même pied et apparemment sans distinction, le message d'un
prêtre et une loi qui émane directement de la chancellerie de
Madrid. En fait, il n'y a là, à mon avis, qu'une différence quantitative

mais non pas qualitative : le prêtre, si humble que soit son
statut social, est en réalité la personne qui a la plus grande
influence sur le milieu indigène, tandis que les dispositions de
Madrid ont souvent très peu de chance d'être mises en pratique, si
la société coloniale s'y oppose; c'est cet état de choses que résume
la phrase proverbiale espagnole : se acata, pero no se cumple, «on
respecte la volonté du roi, mais on ne l'accomplit pas». Pour le

moment, je vais donc envisager ces discours uniquement comme
ce qu'ils sont: un échange de points de vues et d'instructions sur
une situation linguistique complexe, un échange dont m'intéressent

plutôt les implications pour l'histoire des idées que les
influences réelles sur le comportement des populations indigènes,
toujours difficiles à apprécier.

3. Ambiguïté de la législation officielle
3.1. Au début de la période coloniale, la question de la langue

se présentait comme un aspect secondaire d'une tâche beaucoup
plus importante, celle de la catéchèse des Indiens, cette entreprise
qui devait justifier l'établissement de la souveraineté espagnole en
Amérique. Et, chose curieuse, ce n'est pas l'Eglise mais la chan-
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cellerie du Roi qui prend les premières initiatives dans ce débat :

dès les voyages de Colomb, elle rédige des instructions très
précises sur l'assimilation culturelle et particulièrement sur l'évangé-
lisation des Indiens. Elle prescrit, entre autres, que l'on apprenne
aux enfants indigènes à lire, à écrire, à faire le signe de la croix, à

se confesser et qu'on leur enseigne les prières et les chants de la
liturgie. Toutes ces normes ont été recueillies et complétées dans
un code important, les Lois dites de Burgos, de 15133. L'esprit de
ces lois, qui représentent une sorte de premier statut de l'indigène,
est encore celui de la Reconquista de Grenade: elles envisagent
une transformation par des moyens très élémentaires, sans tenir
compte des différences radicales qui séparent la civilisation
européenne de celle des peuples amérindiens. C'est pourquoi les

auteurs de ces lois prévoient pour l'enseignement tout naturellement

l'emploi de l'espagnol et, dans une certaine mesure, du
latin4.

La Couronne est encore plus claire dans une instruction
donnée aux Pères de l'ordre de Saint-Jérôme en 1516; dans un
passage de ce texte elle dispose que dans chaque église il y aura un
sacristain qui

enseigne aux enfants à lire et à écrire jusqu'à l'âge de neuf ans,
en particulier aux enfants des caciques et des autres personnages

importants du village, et qu'on leur apprenne également
à parler castillan; et encore, que l'on s'efforce le plus possible
pour que les caciques et autres Indiens parlent castillan 5.

3.2. La diffusion de la langue espagnole dans les nouvelles
colonies sera dès ce moment un élément important de la politique
linguistique de la Couronne. Mais notons qu'il s'agit là d'un but à
très long terme. De plus, on constate que la législation n'est pas
libre de contradictions : d'une part, la Couronne ne cesse de manifester

sa volonté de promouvoir l'enseignement de l'espagnol; de
l'autre, le Roi et ses conseillers savent très bien que la disproportion

numérique entre Européens et Amérindiens les oblige à tenir
compte des langues de ces derniers. Dans une première phase, qui
couvre à peu près le XVIe siècle, nous trouvons donc côte à côte
des documents favorisant tantôt l'espagnol, tantôt les langues
indigènes.

Ainsi le vice-roi de la Nouvelle Espagne, c'est-à-dire du Mexique,

reçoit en 1536 l'instruction d'encourager les missionnaires à
étudier les langues amérindiennes. Le document insiste d'abord
sur l'importance de l'évangélisation des Indiens; pour atteindre
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plus facilement cet objectif, les prêtres devront s'efforcer
d'apprendre la langue indigène et de la réduire à un «art» — c'est-
à-dire, à une grammaire — suffisamment abrégé pour faciliter
son apprentissage. On recommande également d'introduire
l'enseignement des langues autochtones même dans les écoles
réservées aux enfants espagnols, afin que ces futurs fonctionnaires

et prêtres se familiarisent avec le milieu indigène. Quant à
l'espagnol, les auteurs du document font une constatation intéressante:

ils reconnaissent qu'en raison du grand nombre d'Indiens,
on ne peut ordonner qu'ils apprennent l'espagnol, mais ils laissent
aussi entendre qu'ils considèrent cette situation comme
provisoire6.

3.3. Nouveau revirement en 1550: l'empereur Charles-Quint
ordonne au vice-roi de la Nouvelle Espagne:

qu'on enseigne à ces gens notre langue castillane, parce que,
une fois apprise celle-ci, ils pourraient recevoir avec plus de
facilité la doctrine du Saint Evangile et parvenir à toutes les
autres choses qui conviennent à leur manière de vivre7.

Et par la suite il charge le clergé d'assurer cet enseignement8.
Comme nous le verrons plus tard, les prêtres se sont opposés à
cette mesure. Mais le texte que je viens de citer est important
parce qu'on y aperçoit pour la première fois une certaine dissociation

entre la question de la catéchèse et le problème de la langue
proprement dit: l'apprentissage de l'espagnol doit précéder
l'évangélisation, et la catéchèse n'est plus le seul but de l'hispani-
sation. D'ailleurs, quoique le Roi n'ait pas les moyens ni le
personnel nécessaires pour établir un système d'enseignement public,
il ne manque pas de mettre à disposition le matériel didactique :

on sait en effet que les envois de livres scolaires en Amérique
étaient fréquents. Parmi les premiers qui nous sont attestés il se

trouve deux mille abécédaires imprimés à Séville par un
Allemand, Jakob Cromberger, qui arrivent à Saint-Domingue en
1512, et douze mille exemplaires achetés un peu plus tard par
l'évêque de Mexico, Fray Juan de Zumârraga9.

La contradiction apparente entre les dispositions de 1550 et
celles de 1536 pourrait être due à l'intervention de plusieurs
monarques, mais aussi à la collaboration d'un organisme de plus
en plus puissant, le Conseil des Indes: cette commission
d'experts, composée de juristes et de théologiens, reçoit ses
informations des représentants de la Couronne et de l'Eglise établis en
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Amérique. Elle surveille l'administration coloniale et conseille le
Roi sur les principaux projets législatifs. Il est intéressant de noter
que le Roi et le Conseil sont loin d'être d'accord sur toutes les
questions et que les projets de loi élaborés par ce dernier sont
souvent modifiés par la Couronne. Pour ce qui est de la question
de la langue, nous verrons plus tard que dans plusieurs cas le Roi
s'est montré plus compréhensif à l'égard des Indiens que le
Conseil.

4. Les missionnaires grammairiens
4.1. Mais retournons un instant outre-Atlantique. Pendant la

première moitié du XVIe siècle, ce sont les ordres religieux,
surtout ceux de Saint-François et de Saint-Dominique, qui dominent
la scène culturelle de l'Amérique. Ces prêtres comprennent très
vite que les deux missions dont on les a chargés, à savoir la diffusion

de l'Evangile et l'enseignement de l'espagnol, sont incompatibles:

ils ne peuvent accomplir leur tâche spirituelle qu'en
employant les parlers indigènes. Dès leur arrivée en Amérique ils
commencent donc à se familiariser avec les langues et les
coutumes de leurs paroissiens. Ce sont probablement ces hommes à

l'esprit pratique qui ont inspiré les instructions de 1536 que je
viens de citer. Certains d'entre eux, comme Fray Bernardino de
Sahagun ou Fray Toribio de Benavente, acquièrent ainsi une
connaissance profonde des civilisations amérindiennes qu'ils nous
ont léguée dans des ouvrages ethnographiques remarquables.
D'autres se consacrent plus particulièrement aux études linguistiques:

ils dressent l'inventaire du lexique et ils répertorient la
grammaire de la langue de la région où ils ont été envoyés.

Deux institutions contribuent efficacement à la diffusion du
savoir, quelle qu'en soit la nature, dans l'Amérique espagnole:
l'imprimerie et l'université. C'est en 1539 qu'on installe à Mexico
la première presse du Nouveau Monde, et bientôt il y en aura
d'autres au Pérou, au Paraguay et ailleurs10. Elles serviront à la
diffusion de tous ces dictionnaires, grammaires et manuels
pratiques des différentes langues indigènes qui constituent une des
grandes réalisations de la tradition linguistique espagnole. Mais
des imprimeries américaines sortiront également des traités de
dévotion et des éditions en langue amérindienne des grands
classiques de la littérature chrétienne. Tous ces écrits font partie
d'une spiritualité de fond européen et à formes souvent autochtones,

d'une culture religieuse qui a trouvé une expression peut-être
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encore plus spectaculaire dans certains monuments de l'architecture,

de la sculpture et de la peinture coloniales.

4.2. En ce qui concerne l'établissement de l'université sur le
sol américain, il faudra relever l'importance que l'Eglise et l'Etat
accordaient dès le début de la colonisation à l'enseignement
supérieur. Ce sont les ordres religieux qui ont fondé les premiers
collèges, et par la suite toute une série de ces écoles a été élevée au
rang d'université. Le premier établissement d'enseignement supérieur

issu d'un collège est celui de Saint Domingue, créé en 1538
d'après le modèle de l'université d'Alcalâ de Henares, près de
Madrid. En 1551 on assiste à la fondation de l'université de Lima,
qui prendra plus tard le nom d'Universidad Real y Pontificia de
San Marcos et qui est actuellement la doyenne des universités
américaines; en la même année 1551 est encore fondée celle de
Mexico, et bientôt il y en aura d'autres. J'insiste un peu sur ce
point, parce qu'à ma connaissance l'Espagne est la seule
puissance coloniale de l'Ancien Régime qui ait créé des écoles
supérieures dans ses territoires d'outre-Atlantique.

4.3. Pour revenir aux langues indigènes, signalons encore un
problème épineux auquel les missionnaires se voient bientôt
confrontés : il s'agit du choix parmi les différentes variétés linguistiques

employées autour d'eux. Ils découvrent en effet de très
bonne heure que la géographie linguistique de l'Amérique est
énormément complexe, mais qu'il existe un petit nombre de
langues qui sont parlées ou entendues bien au-delà de leur
domaine d'origine. C'est notamment le cas des langues officielles
des anciens empires précolombiens, à savoir le nahuatl des Aztèques,

le quechua des Incas et encore le tupi-guarani parlé au Paraguay

et dans une grande partie du Brésil. Comme il serait
extrêmement coûteux de codifier et d'enseigner aux futurs prêtres tous
les parlers régionaux, des religieux travaillant dans les plus diverses

zones du continent proposent aux autorités de privilégier les
langues dites générales et d'étendre leur usage dans la communication

avec les populations autochtones11; quoique bien des

peuples amérindiens ignorent ces langues générales, les gens
d'Eglise estiment que leur emploi sera accepté plus facilement que
celui de l'espagnol.
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5. Les universités hispano-américaines et l'enseignement
des langues indigènes
5.1. Il semble en effet que ces vues du clergé aient fini par

trouver un accueil favorable dans les milieux politiques de l'Espagne

: à partir de la deuxième moitié du XVIe siècle, la Couronne
publie toute une série de décrets et lois visant l'implantation des

langues générales dans la vie ecclésiastique. En 1578 le roi
Philippe II, par ailleurs connu pour sa défense autoritaire des valeurs
espagnoles, établit qu'on ne confie aux prêtres ni cure ni bénéfice,

s'ils ne savent pas la langue générale dans laquelle ils devront
administrer les sacrements et s'ils ne présentent pas un certificat

du professeur qui l'enseigne, attestant qu'ils ont suivi des

cours spécifiques pendant tout une année12.

Une autre loi, de 1580, contient une norme encore plus restrictive;

elle veut que les évêques ne confèrent l'ordination à

personne qui «ne sache la langue générale des Indiens de sa
province»13. Plus tard, la législation prescrit également la destitution
des curés ne maîtrisant pas la langue de leurs paroissiens14. Les
prélats diocésains peuvent contrôler les connaissances en matière
linguistique et religieuse de leurs prêtres15, et quand un missionnaire

se fait transférer dans une autre région, il est obligé de

prouver qu'il sait la langue de celle-ci16.
Toutes ces dispositions, dont quelques-unes se publient à

plusieurs reprises, soulignent l'intérêt du Roi et du Conseil des Indes
à ce sujet. Quant aux institutions et aux professeurs qui assuraient
l'enseignement de ces langues, la documentation administrative
nous fournit également des informations précieuses; à partir de
1580, le Roi signe en effet des décrets par lesquels il crée des
chaires de langues indigènes dans les collèges et les universités de

Lima, Mexico, Quito ainsi que Bogota17. Ces chaires s'intégraient
souvent dans un plan d'études traditionnel comprenant entre
autres la grammaire, la rhétorique et la philosophie.

Pendant la première étape de la période coloniale il se produit
donc un phénomène en quelque sorte paradoxal : grâce au soutien
de l'Eglise, le nahuatl, le quechua et le guarani non seulement
réussissent à survivre, mais ils se consolident comme moyens de
communication de la société indigène, et leur domaine géographique

s'étend dans des régions où ils étaient inconnus avant
l'arrivée des Espagnols; tout cela, bien entendu, au détriment des

langues moins importantes. Les travaux linguistiques des religieux
ont également servi à unifier et à régulariser les langues générales,
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qui sont de la sorte devenues de véritables langues littéraires. Ce
n'est donc pas un hasard si une d'entre elles, le guarani, est encore
à l'heure actuelle parlée par la grande majorité des habitants du
Paraguay.

5.2. Or, on ne saurait oublier non plus que l'intérêt que les

dirigeants espagnols portaient à la culture d'expression indigène
avait ses limites: l'Eglise et l'Etat étaient tombés d'accord sur
l'emploi des langues générales tant que l'implantation de l'espagnol

dans les campagnes américaines resterait trop faible. Ils
acceptaient le bilinguisme comme une solution provisoire, tout en
étant conscients des risques que comportait une telle situation.

Le moindre des inconvénients tenait probablement aux
difficultés qu'éprouvaient les missionnaires à traduire les concepts de
la religion chrétienne dans les langues amérindiennes. En 1550
déjà une commission d'experts était arrivée à la conclusion que
l'on ne pouvait expliquer l'Evangile dans ces langues «sans
commettre de grandes dissonances et imperfections»; et en dépit de
toutes les chaires consacrées à l'enseignement des langues
générales, la commission juge qu'«il convient d'introduire la
castillane». Le texte termine sur l'ordonnance d'enseigner l'espagnol
«à ceux qui volontairement voudront l'apprendre»18.

En 1596 le Conseil des Indes rédige un rapport à l'intention du
Roi où il exprime ses réserves sur l'emploi des langues indigènes
dans l'Eglise. Après avoir remarqué qu'on avait de la peine à

trouver un nombre suffisant de missionnaires européens parlant
ces langues, il appuie sur le problème de la diversité linguistique
du continent et il signale notamment que même dans la plus
parfaite des langues indiennes il n'était guère possible d'expliquer
correctement les mystères de la foi; et le Conseil finit par proposer
au Roi des démarches plus résolues pour que les Indiens apprennent

le castillan et oublient leurs langues; les caciques devaient
donner l'exemple et ils seraient punis sévèrement s'ils s'opposaient

à ces mesures.
Heureusement, le Roi a encore une fois désavoué le Conseil en

maintenant le principe que l'apprentissage de l'espagnol ne
pouvait être qu'un acte volontaire et qu'il fallait y employer plutôt

la persuasion que la contrainte19. La divergence de vues entre
le Conseil des Indes et la Couronne est cependant frappante, et on
peut se demander pourquoi c'est justement le Roi qui soutient une
position plus conciliatrice envers ses sujets indiens. Quant aux
membres du Conseil, leur impatience croissante vis-à-vis de la
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faible pénétration de l'espagnol dans les colonies semble s'expliquer

par une pensée d'ordre nationaliste. Ils se faisaient sans
doute des soucis sur le manque de cohésion sociale qui caractérisait

le Nouveau Monde.

5.3. Cette attitude du Conseil nous conduit au deuxième
problème, beaucoup plus sérieux, que soulevait la politique d'équilibre

linguistique. Il consistait dans le fait que tout appui à la
culture en langue indigène favorisait en dernière analyse la
ségrégation entre Espagnols et Indiens. Une des conséquences fâcheuses

de cette politique était effectivement que les deux sociétés
tendaient à évoluer parallèlement ou même en suivant des lignes
divergentes, au lieu de converger vers un modèle social unique.

On sait combien les jésuites ont promu et défendu l'isolement
des groupes indigènes dans leurs établissements du Paraguay:
convaincus qu'il fallait sauvegarder le mode de vie communautaire

de ces populations, tout en l'imprégnant d'un esprit chrétien,

ils ont concentré les Indiens dans un habitat artificiel et ils
ont tâché par tous les moyens de les maintenir à l'écart des colonisateurs

espagnols et portugais. Mais cette option comportait
l'exercice d'une tutelle rigoureuse sur les Indiens, que ceux-ci
n'ont assumée que très partiellement. Pire encore, elle suscitait la
méfiance justement des colonisateurs affamés de terres et finalement

celle des autorités politiques, qui ne pouvaient tolérer à la
longue des communautés importantes qui échappaient à leur
juridiction.

5.4. Dans le même ordre de choses, certains Espagnols
craignaient aussi que les langues indigènes ne servent à maintenir
vivant parmi les indigènes le souvenir de croyances religieuses
indésirables et d'une histoire collective que les Européens préféraient

passer sous silence. Cette crainte est à l'origine d'une
polémique exacerbée sur un traité ethnographique qui mettait justement

en valeur toute une série de faits culturels du monde indigène

: il s'agit de la Historia de las cosas de la Nueva Espana de ce
Bernardino de Sahagun que j'ai mentionné il y a quelques
instants. La discussion a donné lieu à un décret royal de 1577 qui
interdisait formellement la publication d'études sur les pratiques
religieuses traditionnelles des Indiens.

Mais dans ces mêmes années, il se produit un événement
encore plus grave: au Pérou on instruit un procès contre un
certain nombre de dominicains, parmi eux le Père Francisco de la
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Cruz; ces religieux avaient osé déclarer publiquement que dans
quelques croyances des indigènes il y avait une forme de connaissance

de Dieu qu'ils jugeaient suffisante pour obtenir le salut20.

L'indignation dans les milieux espagnols de la colonie fut générale;

il y avait là toute une conception du monde qui s'ébranlait.
De plus, ces choses se passaient en même temps que l'Espagne
métropolitaine subissait l'impact des guerres de religion. On
connaît le durcissement du climat politique sous le règne de
Philippe II, durcissement qui affectait tout particulièrement la vie
intellectuelle. L'implantation d'un système de censure rigoureux
dans tout l'Empire a également eu des conséquences pour les

livres concernant les langues indigènes: en 1584 le Roi interdit la
publication et la circulation de grammaires et dictionnaires sans
examen préalable par le tribunal de l'Audiencia21.

6. Tendances hispanisantes: la théorie de l'empire
6.1. A partir de la fin du XVIe siècle, certaines voix demandaient

donc d'une manière de plus en plus nette qu'on accélère le
processus de l'hispanisation. Au fond elles ne préconisaient pas
un changement radical de la politique culturelle, mais plutôt une
nouvelle disposition des priorités: il fallait enfin prendre au
sérieux le postulat maintes fois proclamé de l'enseignement généralisé

de l'espagnol.
Jusque-là les autorités avaient visé principalement l'aristocratie

indigène. Nous avons déjà vu que dans son instruction aux
Pères de l'ordre de Saint-Jérôme de 1516 le Roi exigeait qu'on
apprenne l'espagnol avant tout aux enfants des caciques. Au long
des siècles on peut relever plusieurs dispositions analogues qui
prévoient l'établissement d'écoles et d'internats spéciaux pour les
enfants d'Indiens haut placés22. Ainsi le Roi ordonne en 1612 la
fondation de pensionnats pour des jeunes filles indigènes, à qui
on devra «enseigner la langue espagnole et dans celle-ci la
doctrine chrétienne et les prières», sans leur permettre de parler leur
langue maternelle23. Un exemple particulièrement illustre de cette
politique d'assimilation par rapport aux classes dirigeantes des

populations indigènes est le personnage de l'Inca Garcilaso de la
Vega, un des grands écrivains de son temps: ce fils d'une
princesse inca et d'un conquistador espagnol s'est consacré à cultiver
le double héritage culturel de ses parents; ayant reçu une formation

humaniste, il a recueilli un grand nombre de témoignages
personnels de la conquête du Pérou qu'il a utilisés ensuite dans
son célèbre ouvrage Comentarios reaies.
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6.2. Mais la grande nouveauté en cette fin de siècle est le ton
crispé sur lequel le législateur exige l'imposition de l'espagnol à
toute la population indigène. Citons un document particulièrement

significatif, les instructions au vice-roi du Pérou rédigées en
1595:

pour que [se. les Indiens] vivent d'une façon plus ordonnée, on
a souhaité et tenté que dès leur enfance ils apprennent la langue
castillane, entre autres, parce qu'il est dit que dans leur propre
langue on leur enseigne les erreurs de leurs idolâtries, sorcelleries

et superstitions, qui dérangent fort la chrétienté, et puisque

cela paraît une affaire digne de la plus grande attention,
vous la traiterez avec l'Audiencia et les prélats séculiers et réguliers,

pour qu'on réfléchisse aux ordres à donner, afin que, de
la même manière que les parents leur apprennent leur langue,
on leur enseigne la castillane dès le berceau (...)24.

Déjà en plein XVIIe siècle, le Roi charge les archevêques et
évêques d'ordonner aux curés de leurs diocèses qu'en employant
la plus grande souplesse ils amènent tous les Indiens à apprendre
la langue espagnole et dans celle-ci la doctrine chrétienne55. La
Couronne essaie donc de nouveau de recourir au clergé pour qu'il
mette en pratique une politique d'éducation que l'Etat n'est pas
en mesure de financer lui-même. Mais au fond on ne saurait le
blâmer pour cette démarche, puisque même en Europe il n'existait

à l'époque une instruction publique digne de ce nom.
Or, si autrefois les prélats s'étaient résolument opposés à ce

que l'Eglise soit l'instrument de l'hispanisation, quelques-uns ont
entre-temps changé d'avis. L'évêque de Cuzco, au Pérou, écrit
dans une lettre au Roi de 1638, que c'était une triste chose de voir
que les Grecs et les Romains étaient parvenus à imposer leur
langue aux peuples soumis, mais qu'eux, les Espagnols, n'y
avaient pas réussi26. L'idée de l'unité politique et linguistique
représentée par l'Empire romain commence en effet à hanter les

esprits. Des juristes illustres, comme Juan de Solôrzano, haut
fonctionnaire de l'Audiencia de Lima et plus tard membre du
Conseil des Indes, pensent que les Indiens oublieront leur aversion

contre les Espagnols, s'ils parlent la même langue qu'eux.
Mais on puise aussi dans l'histoire des Incas, en rappelant qu'ils
avaient su unifier leur Empire en obligeant les peuples
vaincus à employer le quechua.

Il y a encore un autre argument assez curieux, invoqué par la
Couronne même, pour forcer l'implantation de l'espagnol: elle
raisonne que la connaissance de cette langue favorise l'émancipa-
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tion des indigènes, puisqu'elle leur permet de se libérer des
services d'interprètes corrompus qui faussent le sens de leurs déclarations

devant les autorités27.

6.3. Puisque toutes ces dispositions administratives ne
produisaient que des résultats insuffisants, les autorités ont eu
recours à une mesure qu'elles jugeaient plus efficace; de nouveau
il paraît symptomatique qu'elle leur ait été suggérée par un
homme d'Église.

En 1688, l'évêque d'Antequera del Valle de Oaxaca, au Mexique,

adresse au Roi une lettre dans laquelle il fait le rapport d'une
visite dans certaines régions de son diocèse; comme le font d'ailleurs

d'autres prélats de la même époque, il constate que la
plupart des Indiens ne possède que des notions très élémentaires
de l'espagnol et il propose un remède : puisque les indigènes
attribuent une grande importance aux charges publiques de leurs
communautés, ne pourrait-on pas lier l'exercice de ces fonctions à la
connaissance de l'espagnol? La proposition trouve l'appui du
Conseil des Indes et du Roi, qui détermine deux ans plus tard que
dans les nominations de maires des villages indiens, et parmi des
candidats offrant les mêmes qualités, soient préférés ceux qui
sachent l'espagnol. En 1691, finalement, le Roi signe une loi
encore plus restrictive qui déclare la maîtrise de la langue
espagnole condition indispensable pour exercer une fonction publique
dans ces communautés28.

Retenons donc qu'à la fin du XVIIe siècle l'opposition entre
l'Eglise et l'Etat s'est atténuée. Cela ne signifie nullement qu'on
ait renoncé à l'emploi des langues indigènes dans bien des paroisses
rurales ni que les savants cessent de publier des grammaires et des
manuels de ces langues29. Les principaux ordres religieux poursuivent

leur œuvre dans les même conditions et avec le même esprit
que jusque-là; mais le haut clergé diocésain s'applique moins à
faire valoir les droits de l'indigène et il embrasse dans une certaine
mesure la cause de l'Empire espagnol.

7. L'étatisme du XVIIIe siècle

7.1. Pour comprendre ce qui se passe au XVIIIe siècle, il
faudra tenir compte de la situation générale de l'Espagne à cette
époque. Epuisé par une politique ruineuse de grande puissance,
après avoir négligé trop longtemps le développement de ses structures

économiques, incapable même de tirer profit de la produc-
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tion de ses colonies, le pays sombre dans une crise très grave qui
touche aussi bien la vie matérielle que la création intellectuelle et
artistique. Or, ces difficultés de l'Espagne métropolitaine contrastent

avec la prospérité des vice-royaumes américains: leur
économie se porte bien, en partie grâce à l'exportation clandestine de
ses produits vers l'Angleterre; il est également étonnant de voir
que c'est dans les colonies où la réforme de l'administration
publique promue par les rois de la maison de Bourbon remporte
les plus grands succès; ainsi, les communications s'améliorent
considérablement, ce qui facilite les échanges de toute sorte. Un
des articles qui commencent à circuler plus facilement est le livre :

c'est par des ouvrages français et anglais que l'aristocratie coloniale

se met au courant de la pensée philosophique et scientifique
en vogue en Europe.

7.2. Le contexte général que je viens d'esquisser permet de
mieux juger l'évolution des idées sur la langue. L'importance des
réformes indique que l'Etat a pris en main la réorganisation de la
société; une société qu'il entend transformer définitivement en
nation. Un des architectes de cette politique est le Comte
d'Aranda, ministre de Charles III et adepte fervent de VEncyclopédie:

il se propose d'unifier la société coloniale, en faisant disparaître

les différences de race, de naissance, de langue, de formation

et d'administration parmi les sujets américains de la
Couronne. Mais cette idée est aussi familière à certains dignitaires de
l'Eglise. Ainsi l'archevêque de Mexico, Francisco de Lorenzana,
nous a laissé un texte daté de 1769, dans lequel il fait des considérations

fort intéressantes sur la question linguistique: critiquant
radicalement le maintien des langues indigènes dans la vie
ecclésiastique, il dit ceci :

les ministres de l'Eglise qui ne tâchent pas de faire avancer et
d'étendre la langue castillane et ne procurent que les Indiens
sachent lire et écrire dans celle-ci, en les laissant enfermés dans
leur parler maternel, sont des ennemis déclarés du bien des

indigènes, de leur vie ordonnée et de leur rationalité30.

Et il se déclare tout à fait contraire à la norme qui prescrit de
confier les paroisses à des personnes connaissant la langue
indigène. Dans une lettre pastorale de la même année, l'archevêque
revient à la charge, en signalant que le maintien de ces langues ne
sert qu'à accentuer les divisions entre les différents peuples
indigènes ainsi qu'entre indigènes et Espagnols.
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7.3. Un peu plus tard, Lorenzana communique ses vues à la
Couronne, et en 1770 le Conseil des Indes se prononce à ce sujet;
pour une fois, il se montre très réservé sur l'imposition de l'espagnol,

en rappelant que d'après les décisions du concile de Trente
la prédication aux indigènes doit se faire dans leur propre langue.
Mais le roi Charles III ne tient pas compte de ces réflexions et
signe un décret qui marquera toute une étape dans la politique
linguistique espagnole. Se joignant aux vues de Lorenzana et après
avoir répété l'argumentation de ce dernier, il ordonne que tout
soit fait

afin qu'on réussisse une fois pour toutes à éteindre les différents

parlers qu'on emploie dans ces domaines et qu'on parle
uniquement l'espagnol, tel qu'il a été statué par plusieurs lois,
décrets et ordres expédiés à ce propos31.

La teneur de ce décret concordait avec l'opinion d'un grand
nombre de hauts fonctionnaires et prélats des colonies; beaucoup
d'entre eux se sont publiquement déclarés partisans d'une assimilation

linguistique des Indiens. D'autre part, faute d'un système
d'enseignement généralisé de l'espagnol, on ne pouvait s'attendre
à des résultats immédiats de la nouvelle politique. Mais les
premières conséquences se sont bientôt fait sentir : une d'entre elles a
été la suppression de la chaire de langues indigènes de l'université
de Lima et sa réaffectation à la philosophie morale32. Un autre
effet de l'étatisme du XVIIIe siècle a été l'expulsion de la Compagnie

de Jésus des possessions américaines de l'Espagne aussi bien
que du Portugal.

Nous voilà pratiquement arrivés à la fin de l'époque coloniale.
Inutile de dire qu'en ce qui concerne les rapports entre les

langues, les idées étatistes du XVIIIe siècle ont été reprises et mises en
pratique par les républiques latinoaméricaines issues des guerres
d'indépendance. Je voudrais m'arrêter ici pour rappeler encore
une fois les grande lignes de la politique linguistique sous le
régime colonial.

8. Fin d'une utopie
Quant à l'ensemble de l'évolution que je viens de retracer, le

fait le plus remarquable est sans doute la simple existence d'une
série de discours très différenciés sur le rôle des langues, alors que
dans l'Espagne métropolitaine personne n'a songé, jusqu'au
XVIIIe siècle, à légiférer sur les langues régionales et les dialectes
de la Péninsule Ibérique. Et parmi les puissances coloniales de
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l'Ancien Régime, l'Espagne est probablement la seule à avoir
engagé dès le début un débat théorique et à avoir mis sur pied
une véritable politique institutionnelle vis-à-vis des populations
indigènes.

En ce qui concerne les premiers siècles de la colonisation, on
peut dégager deux lignes d'argumentation: la première, basée sur
l'impératif de l'évangélisation de l'indigène, préconise pour ainsi
dire l'aménagement et puis l'utilisation extensive des langues
générales; la deuxième prévoit une hispanisation progressive de la
population ou, plus concrètement, une assimilation culturelle
qu'on prétend amorcer en attirant vers la civilisation espagnole les
Indiens les plus haut placés.

Or, on s'étonne de voir que ni la Couronne ni l'Eglise ne
soutiennent d'une façon conséquente l'une ou l'autre de ces lignes.
J'ai déjà insisté sur l'ambiguïté de la politique suivie par l'Etat.
Quant à l'Eglise, la pensée de ses représentants est assez
complexe. Dans un premier temps, elle se fondait essentiellement sur
une conception culturelle plurilingue, tel qu'elle existait encore
dans l'Ancien Monde. Si en Europe le latin et les langues dites
vulgaires convivaient pacifiquement dans l'Eglise et dans les
universités, il n'y avait aucune raison pour que ces mêmes institutions

transplantées en Amérique n'ajoutent pas à leurs deux
moyens d'expression un troisième, soit une langue indigène.
D'après cette conception, chaque langue avait sa place dans la
société et le but consistait donc à parvenir à une situation d'équilibre

entre elles. L'harmonie linguistique faisait en quelque sorte
partie de l'utopie sociale d'un secteur important du clergé qui se

proposait de construire en Amérique la cité de Dieu. C'était
notamment la pensée des ordres religieux qui dominaient la vie
ecclésiastique au début de l'époque que nous étudions.

Mais au fur et à mesure que la société coloniale se consolidait,
les missionnaires voyaient naître la concurrence d'un clergé séculier

qui petit à petit occupait les principales charges de l'Eglise
américaine. Et ces prélats séculiers partageaient plutôt la mentalité

des colonisateurs espagnols. Ce sont eux qui ont commencé à
manifester un malaise à l'égard du statut des langues indigènes et
qui ont signalé d'une manière de plus en plus insistante les
inconvénients de cette situation. A partir du XVIIe siècle, ils préconisent

ouvertement qu'on accélère la diffusion de l'espagnol.
En ce qui concerne la Couronne, sa doctrine en matière de

politique linguistique tend à s'unifier vers 1600: guidé dans une
première phase par l'idée de l'Empire, le Roi prétend simplement
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réduire le rôle des langues amérindiennes en leur superposant
l'espagnol; l'apprentissage de ce dernier doit rester volontaire. Or
plus tard, en plein Siècle des Lumières, cette doctrine change: le
Souverain proclame sa volonté d'imposer l'espagnol par la force;
l'idée d'une nation espagnole unie par la langue exclut définitivement

la tolérance envers les langues indigènes. Ou, pour terminer
par une formule très concise: c'est la raison d'Etat qui se substitue

à l'utopie sociale, au rêve américain des missionnaires.

Rolf Eberenz.
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NOTES

1 Antonio de Nebrija, Gramâtica castellana (Madrid, 1946), pp. 3, 6-8.
2 V. Asensio 1960.
3 V. Rosenblat 1964, p. 194.
4 D'après certains témoignages, par exemple celui de Fray Juan de Torque-

mada, la catéchèse des enfants indiens se faisait souvent en latin et sans que
ceux-ci comprennent grand-chose aux contenus de ces cours (Gimeno 1970,

pp. 192-193). D'autre part, on sait que dans quelques collèges les religieux
enseignant les humanités ont réussi à inspirer à leurs élèves indigènes un vrai goût
pour la langue classique (Rosenblat 1964, pp. 202-203).

5 D'après Konetzke 1953, p. 66.
6 V. Gimeno 1970, p. 199.
7 D'après Konetzke 1953, p. 272; cf. aussi Rosenblat 1964, p. 206, et

Gimeno 1966, p. 309.
8 V. Ricard 1961, p. 283.
9 V. Torre Revello 1960, pp. 214-216, et 1962, pp. 501-502.

10 V. Torre Revello 1962, pp. 502-507, et Rosenblat 1964, p. 198.
11 V. Rosenblat 1964, p. 199, Gimeno 1966, p. 310, et Gimeno 1970,

pp. 200-202.
12 Leyes de Indias, libro I, tit. VI, ley XXX.
13 Leyes de Indias, libro I, tit. XXII, ley LVI.
14 Leyes de Indias, libro I, tit. XIII, ley IV.
15 Leyes de Indias, libro I, tit. XV, ley VI.
16 Leyes de Indias, libro I, tit. XI, ley VII.
17 Leyes de Indias, libro I, tit. XXII, leyes XIL, LI et LV; Konetzke 1964,

p. 82; cf. Konetzke 1953, p. 526.
18 Leyes de Indias, libro VI, tit. I, ley XVIII.
19 Konetzke 1964, pp. 88-91; Rosenblat 1964, p. 207.
20 Gimeno 1966, pp. 311-312.
21 Leyes de Indias, libro I, tit. XXIV, ley III.
22 Le premier décret explicite dans ce sens date de 1535 (cf. Leyes de Indias,

libro I, tit. XXIII, ley XI).
23 Leyes de Indias, libro I, tit. III, ley XIX. Cf. aussi Gimeno 1966, pp. 314-

315.
24 D'après Gimeno 1966, p. 313.
25 Leyes de Indias, libro I, tit. XIII, ley V; cf. aussi Gimeno 1966, p. 315.
26 Konetzke 1964, p. 89.
27 Konetzke 1964, p. 92. Cet abus devait en effet être très répandu, comme le

prouve une loi de 1537, qui autorise les Indiens ne sachant pas l'espagnol à
comparaître avec «un ami chrétien» qui puisse contrôler la fidélité de la traduction
{Leyes de Indias, libro II, tit. XIX, ley XII).
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28 Torre Revello 1962, pp. 519-520; Konetzke 1964, pp. 92-93; Gimeno
1966, p. 316, Rosenblat 1964, p. 208.

29 Cf. Bustamante 1987, pp. 89-92.
30 D'après Ricard 1961, p. 288.
31 D'après Torre Revello 1962, p. 524.
32 Konetzke 1964, p. 102.
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