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AMORE E MORTE NEGLI ECATOMMITI
DI GIAMBATTISTA GIRALDI CINZIO

L'article se propose d'examiner quelques thèmes des Ecatommiti de
G. Giraldi Cinzio, généralement jugés de manière sévère par la critique. Laissant
de côté l'idéologie, les implications morales d'un texte marqué par l'influence du
concile de Trente, ces pages veulent montrer comment autour du tragique,
fondement de toute expérience humaine, se condensent le mensonge, l'équivoque,
les masques, les substitutions qui ébranlent toute relation. La méditation du
message aristotélicien n'est pas étrangère à cette explosive conjonction d'amour
et de mort.

Sono noti i giudizi negativi riguardanti le novelle giraldiane:

Di tante pagine degli Ecatommiti ben poco si puô salvare, forse
appena quella novella del capitano Moro, nella quale, nono-
stante certa rigidità e la conclusione pesantemente moralistica,
c'è un abbozzo tutt'altro che informe dell'Otello di
Shakespeare.

1

Sul valore artistico del novelliere il discorso puô essere assai
breve: la critica ha concordemente sottolineato la genericità
delle situazioni e dei caratteri. È assente del tutto il realismo dei
novellieri toscani e quello, non stracittadino, del Bandello.2

Basta aver présente la novellistica di un Lasca, o ancor più, di
un Bandello o di un Giraldi, per intendere subito quali restri-
zioni verranno apportate [alla novella di tipo boccacciano] (e
beninteso accenno qui a quelle propriamente narrative, dando
per scontate quelle di carattere moralistico, sin troppo manifeste

in un'opera quale gli Ecatommiti, la cui angustia tematica
è del resto strettamente connessa a quella narrativa e struttu-
rale)...3

I giudizi positivi sono più rari e si ritrovano innanzi tutto, con
molti suggerimenti ricchi di prolungamenti possibili nei due saggi
di Delmo Maestri e di Marzia Pieri4. Le pagine che seguono
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vogliono proporre alcune riflessioni nate da queste letture. Per
questa analisi mi sono servito dell'edizione degli Ecatommiti con-
tenuta nella Raccolta di novelliert italiani, Parte seconda, Firenze,
Borghi, 1834, pp. 1749-2219 (il frontespizio délia raccolta ripro-
duce le indicazioni di luogo e d'editore, con la data 1833). Questa
edizione non contiene i tre Dialoghi délia vita civile inseriti a metà
dell'opera nella prima edizione del 1565. Prenderö in considera-
zione le novelle propriamente dette, che non sono cento come
indica il titolo, ma 113 (cifra tradizionalmente avanzata)5.
Intendo lasciar da parte ogni considerazione ideologica o morali-
stica, e gli aspetti conservatori, classisti del Nostro, già analizzati
varie volte, che hanno tanta parte nella permanenza di apprezza-
menti critici negativi. Intendo invece concentrare la mia indagine
su alcuni motivi in cui vedo cristallizzarsi una straordinaria
coerenza di costruzione. Sono colpito, leggendo gli Ecatommiti,
dalla densità degli avvenimenti che si incalzano: a prima vista
sembra avvenga illogicamente, poi emerge una grande concentra-
zione, présente anche a livello psicologico. Non credo alla
secchezza narrativa, alla decadenza del motivo délia beffa, al cre-
puscolo délia novella rinascimentale in assoluto, ma alla trasfor-
mazione di un campo esplorato da tre secoli.

Le atmosfere macabre delle novelle giraldiane sono una com-
ponente nota dell'opera. Si contano più di 80 morti violenti (tra
assassinii e suicidi), più di 25 morti naturali menzionate, una
decina almeno di stragi (guerre, imprese corsare, condanne collet-
tive a morte). I colpi di scena, lieti o catastrofici, sono numerosi
dalla prima all'ultima novella: succédé sempre qualcosa (un'ecce-
zione: X, 3; il dialogo tra due uomini évita un eventuale duello
per una questione d'onore). È un mondo di incertezze; i punti
saldi di referimenti logici, razionali, istituzionali hanno confini
labili; numerosi sono i travestimenti, le finzioni e le sostituzioni,
volontarie e involontarie. Olsen ha esaminato le novelle erotiche6,
ma non contano tanto le varianti del triangolo erotico, zona in cui
ci sono forse poche novità rispetto alla scatenata novellistica
cinquecentesca, quanto l'insistenza su determinati momenti delle
scene erotiche: la contemplazione del corpo nudo, o la complica-
zione portata dalle varie sostituzioni di persone a letto (consape-
volezza varia di quello che sta accadendo, piaceri ambigui, cal-
coli, ecc.). Colpisce la straordinaria vicinanza di amore e morte.
Parallelamente alla soluzione amorosa è présente un'alternativa
violenta: di solito un coltello è a portata di mano per commettere
un omicidio o un suicidio. La scena amorosa concentra in sé
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manifestazioni rivelatrici dell'animo umano, tra perversione,
sadismo e crudeltà omicida dei rivali. Il sesso è pericoloso.

Se è stato detto che queste novelle sono macchinose (è talvolta
vero), che la caratterizzazione dei personaggi è schematica, è forse
perché non sono stati presi in débita considerazione i discorsi che
fanno i protagonisti. Chiamo discorsi anche certi monologhi,
lamenti, ecc., spiegazioni articolatissime offerte dai personaggi
nelle più svariate circostanze. Discorsi, perché l'articolazione
argomentativa è sempre raffinatissima. Certo non ci sono moite
differenze da locutore a locutore, e un personaggio rozzo si

esprime quasi con la stessa complicazione discorsiva di un
personaggio altolocato. Ma si dovrebbe riconsiderare questo stando
attenti alle informazioni che tali dichiarazioni ci danno sulla vita
interiore, sulle preoccupazioni e sugli obiettivi dei personaggi.
Non è più un'informazione data in terza persona ma è una spinta
a reinterpretare quanto ci rivela di sé il personaggio. La parola è

anche una zona dove il personaggio cerca di creare una realtà sua,
tentando di farla riconoscere e autenticare. La parola è incerta,
infida, impone finzioni, richiede verifiche, indagini per delimitare
le corrispondenze possibili tra descrizione deviante e realtà dei
fatti. Sicché, per stabilire un legame incontrovertibile tra realtà e

descrizioni individuali, viene affidato all'istituzione giudiziaria
questo ruolo di garanzia. Tante novelle offrono informazioni
concrete sul funzionamento délia giustizia, una giustizia imper-
fetta, per giunta.

La «crisi délia beffa» è espressione usata da Guy Lebatteux7 a
proposito del Parabosco e del Giraldi. Difatti il vocabolo stesso
ha poche occorrenze negli Ecatommiti e poche sono le vere beffe.
Spesso quel che rimane délia beffa occupa uno spazio ristretto: è

una fase necessaria délia novella, ma un elemento soltanto di un
processo tragico. La giubilazione dérivante da essa è totalmente
evacuata, non si ride più. Il lettore di novelle è abituato a vedere
trionfare il divertimento, l'audacia, l'avventura, la rottura delle
norme a favore di un'estensione maggiore délia libertà indivi-
duale. Nel Cinquecento, il grottesco, il sadico, sono elementi che
a poco a poco cancellano lo spazio délia giubilazione.

Dominano gli ingredienti drammatici e tragici in Giraldi. Ma il
fréquente lieto fine non vi si aggiunge corne qualcosa di mecca-
nico e astratto, proprio perché permane una traccia, un ricordo
delle amarezze precedenti.

Perfino il motto tradizionale subisce un'operazione di mutila-
zione. Esiste una distanza elastica tra argomenti delle deche e
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fedeltà dei narratori all'impegno preso — come se si trattasse di
esprimere un omaggio indiretto al maestro Boccaccio non vinco-
lante al contenuto effettivo delle narrazioni —; e la settima deca,
quella dei motti, non propone più motti nel senso fissato dallo
scrittore trecentesco. Stranamente, se c'è qualche vero e proprio
motto, come in VII, 9, è motto del beffato, del perdente; malan-
drini ricercati dalla giustizia trovano ricovero in un'osteria, vestiti
di «orrevoli panni», tranne il loro capo, vestito da servitore
d'osteria; il capo ha notato I'avvicinarsi del bargello con le sue
truppe e médita la fuga:

E rivoltatosi a' compagni, disse: Io ho assaggiato, nella volta
dell'oste, un vino, che credo sarà molto grato a ciascuno di voi;
io me ne voglio andare per esso, acciocchè l'oste non ci facesse
inganno. Tutti a cosi fare lo invitarono; ed egli, messasi una
salvietta davanti, in luogo di grembiale, preso un orciuolo in
mano, scese le scale, e appena fu all'ultimo scaglione, che
arrivô il bargello. E veduto costui in quello abito, credendolo
uno de' servitori dell'oste (come l'avea anco creduto colui, che

per ispia vi era venuto, avendolo veduto tuttavia attendere a
servire alla tavola), dimandô che facessero que' forestieri,
ch'ivi erano alloggiati. Sono a tavola, rispose egli, ed io vado
loro a cavare del vino. Or vanne, disse il bargello, che tu lo
caverai anco per noi. Fie come vi piace, disse egli; e con queste
parole se ne andô nella volta, e per uno uscio segreto, che vi
era, se ne usci egli, e appiattossi in luogo sicurissimo. (p. 2083)

Il motto non chiude più un racconto; la narrazione continua e
cancella ogni efficacia al motto, ogni incidenza sulle circostanze.
Il motto è bloccato, respinto.

La tematica dominante degli Ecatommiti è quella délia difficile

convivenza di sesso e amore; tra impulsi sessuali non control-
labili e amore rassérénante sta la radice délia carica che fa esplo-
dere il conflitto tragico. Il mondo giraldiano è un mondo dispera-
tamente alla ricerca di quiete e di serenità. La violenza vi è onni-
presente.

La decina di novelle dell'introduzione, che fanno da premessa
a tutta la raccolta, fissandone il clima e i terni, dovrebbe dimo-
strare che solo nel matrimonio è possibile trovare quiete corporale
e serenità d'animo. Ma diversi racconti sparsi nella raccolta fanno
vedere che anche le unioni salde, dove régna la fedeltà, non sono
al riparo dai colpi inferti dalla fortuna o dall'umanità perversa.
Di solito vengono ricordati o citati alcuni esempi di delitti efferati
e raccapriccianti: il misero destino di Oronte e Orbecche. del
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Moro e di Disdemona, hanno fissato nel pubblico una certa
immagine delPorrido e del tragico giraldiano.

Vorrei far vedere che il tema délia violenza omicida non si
manifesta in modo astratto e gratuito, ma con una preparazione
lunga, talvolta complicata, in novelle che mescolano diversi livelli
di narrazione, diversi ingredienti che prima del Nostro venivano
tenuti separati. Riporterô per questo due riassunti, l'uno corri-
spondente alla rubrica originale, l'altro che ripercorre le azioni
compiute dai personaggi, sperando di far percepire al lettore
l'approccio peculiare della narrazione negli Ecatommiti.

Una gentildonna Fiorentina ama uno di vil condizione, e si

gode di lui: un servitore antico se ne avvede, e lo palesa al
marito. Egli con astuto modo salva la donna, e fa rimanere
l'accusatore scornato. Dopo alcun tempo, more l'adultero, e la
donna similmente porta la pena dell'oltraggio fatto al marito.
(Ill, 6, p. 1928)

Firenze, al tempo di Lorenzo de' Medici, un nobilissimo gentil-
uomo, magistrato onorevole, ha una moglie bellissima che
scansa tutte le proferte di amore ed ha riputazione di donna
onestissima.
Passando per strada un giovane «più tosto di bassa condizione
che no», le posa gli occhi addosso, lei ricambia gli sguardi.
Essa finge che il giovane sia innamorato di una loro serva, cosi
puô fissare il giovane impunemente, affacciata insieme al
marito, e possono ridersi insieme del giovane, innamorato di
una serva «pieghevole agli amori».
Certe monache mandano cosucce alla donna, una parente sua è

professa in quel monastero. Il giovane finge che ci sia qualche
litigio tra il magistrato e un gentiluomo che la donna, per il tra-
mite del convento, potrebbe appianare. Il giovane rédigé una
lettera rivolta alla donna in una busta compilata dalla professa.
La donna apre la lettera, finge che sia scritta dal giovane alla
serva. Insieme con il marito, e la serva, redigono la risposta,
divertendosi. Più tardi, per sedare il finto litigio, ha luogo
l'incontro tra donna e giovane nel convento.
Il giovane si reca all'appuntamento amoroso, nell'appartata
loggia del giardino della donna, ritrovando una scala di fune
necessaria per penetrare nella propriété del magistrato. La
donna vi si è recata fingendo di andarci per sue orazioni.
Un vecchio servo Ii scorge, denuncia il fatto al marito. Il
marito dà un'arma al servo e lo apposta ai piedi della scala. Ha
pure preparato una scala di fune. Sorprende gli amanti. Si fa
promettere dall'amante di non farsi più vedere e di non far
motto. Cosi verifica anche l'uscita discreta dell'amante. La
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moglie si riveste e finge di pregare. La troverà in questa postura
il servo mandato a perlustrare casa e giardino.
Il marito licenzia il servitore, per ubriachezza, pregandolo di
non farsi più vedere e di non far motto. Poco dopo muore
l'amante facendo il bagno in Arno.
Il magistrato prépara una morte simile per sua moglie. Il primo
di luglio vanno in contado ad una propriété loro dove spesso si

«recano a diporto». Il marito ha messo a biada una mula,
senza acqua, per otto giorni. La moglie monta la mula, come al
solito, lui il suo corsiero. Camminano lungo l'argine
dell'Arno. C'è un palafreniere a servizio délia moglie e délia
mula. Giunto ad un luogo dove l'argine è ripido, il marito
restato indietro per un pretesto, cade volontariamente di
cavallo; il cavallo imbizzarrisce, accorrono i servi e il palafreniere.

La mula salta in acqua, la moglie affoga; la mula si
ritrova salva sull'altra riva. Seguono esequie solenni.

Indipendentemente da ogni giudizio di valore, è degno di osserva-
zione che questo testo mette in combinazione ingredienti tipici
délia novella giraldiana:
— un racconto articolato in due momenti: beffa fino a quando il

marito scopre la tresca; finale tragico orchestrato dal marito
— un marito complice attivo e ignaro del proprio disonore
— un marito che ritarda sapientemente l'esplosione di collera

omicida, e che la camuffa in incidente
— una rete di finte o finzioni: gli sguardi dell'innamorato sareb-

bero indirizzati alla serva-schermo; le lettere, alla cui elabora-
zione partecipa il marito, che fanno passare un messaggio
amoroso finto e vero; le suore complici ignare, che contribui-
scono a risolvere un falso litigio; le finte preghiere délia
moglie; loggia in giardino, luogo delle orazioni erotiche, e

luogo dove la donna torna a fingere santità di vita sotto gli
occhi del servitore; finte del marito: per bloccare l'azione del
servo e evitare il disonore, per punire la moglie, ammazzan-
dola, senza rischiare né disonore né punizione mortale.
Da rilevare la dilazione nella risposta del marito beffato. Non

manca la passionalità: l'ira è ricacciata dentro provvisoriamente;
è poi lungamente goduta in anticipo la punizione inflitta, proprio
mentre è meglio preparata l'innocenza dell'assassino. È un esem-
pio di esplosione omicida, sorta dal torbido délia coscienza
umana, manifestazione di un sadismo che subentra istantanea-
mente all'affetto più sincero. Onde sono inevitabili i colpi di
scena che conducono alla tragedia.
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La tragedia puô anche scaturire dai colpi délia sorte che, in
IX, 3, ammazzano padre e figlio, provocando poi la morte della
madre:

Una gentildonna Salernitana ha uno suo figliuolo, del quale è

amorevolissima. Egli inferma: la madre, credendo di dargli
medicina, l'avvelena, e vinta dal dolore, si vuole uccidere. Le è

ciô vietato. Esce la donna di sè, e finalmente forsennata se ne
muore.

In questa successione di avvenimenti funebri, ci mette una
mano quasi innocente la madre. Morto il padre due anni dopo la
nascita del figlio, questo cresce fino a 12 anni quando una febbre
pericolosa lo assale. La madre gli dà, di sua mano, ogni mattina
«elettuarii, mescolati con acqua di endivia». Essa, che ha poco
più di 30 anni, per conservarsi bella e senza rughe, pur intendendo
restar fedele al marito, usa «acqua di sublimato». Dando una
mattina il fiaschetto dell'acqua di sublimato alla serva perché la
riponga, questa s'imbatte nel servo che era andato a cerca l'acqua
d'endivia. La serva si ritrova con i due fiaschetti in mano e li
scambia riponendoli in armadio. La mattina seguente, la madre
somministra l'acqua sbagliata al figlio, che muore poco dopo. Gli
elementi del dramma sembrano essere qui lo scambio delle botti-
gliette, la condanna indiretta alla civetteria femminile, la scioc-
chezza della serva (poi assolta in tribunale), la tentazione al sui-
cidio della madre (il coltello nella sua guaina pende alla cintura —
cosi anche in altre novelle). In secondo piano aleggia il ricordo di
Decameron IV, 10 (confusione intorno a una «guastadetta»,
piena di liquido opiaceo, senza conseguenze tragiche). Questi rife-
rimenti non esauriscono l'elenco delle cause di questo finale
tragico. Una pista che risale più in alto va cercata in una fase
anteriore, nella dichiarazione del padre agonizzante:

Perô, moglie mia cara, io rimetto questo figliuolo, nel quale mi
tengo di devere, a non so che modo, rimaner vivo, ancora che
l'ultima ora mi sia per chiuder in breve gli occhi, il rimetto,
dico, tutto nelle tue mani, e sotto il tuo governo; e ti prego, per
quella singolar benevolenza, colla quale siamo stati giunti
insieme insino ad ora, che ove sino a questo giorno gli sei stata
amorevolissima madre, ora tu gli voglia essere insieme e padre
e madre. E poi che piace a Iddio, che io più teco non stia,
voglio che quello amore, che tu avresti portato a me, se insino
agli anni canuti fossi vivuto teco, tu il volti tutto a questo
bambino, e in lui me ancora ami, corne se teco vivessi; che
portando questa speranza meco nell'altra vita, non mi è per
esser punto grave la morte, (pp. 2134-5)
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E questa pista è confermata nella risposta délia madré:

E vorrei volentieri che fosse piaciuto a Iddio, che ad un'ora
istessa fosse finita con la tua la mia vita anco; ma, poi ch'egli
altrimente ha deliberato, forse perché questo nostro figliuolo
senza governo non rimanga, io non mi porterô meno amore-
volmente con lui, che voglia l'amore materno che mi porti. Egli
è vero, che più bisogno egli averebbe avuto di te che di me, per
essere allevato e condotto aile virtù; ma, quanto in me sarà di
ingegno e di diligenza, tanta ve ne porrô, perché tu non
rimanghi ingannato délia buona opinione che tu di me conce-
puta hai, e acciô che questo nostro bambino, nel quale veggo
impressa la immagine tua, agguagli il tuo desiderio coll'essere
virtuoso. Cosi potess'io, Marino, con qualche mio ingegno, o
con lo spargere parte del sangue mio, impedire questa tua partita

da me, come bene io amerô sempre te in questo comun
figliuolo, ch'ora tu alla mia mano commesso hai, e commesso
alla mia fede, la quale serberô non altrimente alle ossa tue, che
a te vivo serbata io l'abbia. (p. 2135)

Una volta digerita la gravità dei discorsi (una costante del
discorso diretto negli Ecatommiti, anche in circostanze meno
drammatiche), bisogna vedere che la narrazione provoca
un'implosione quando viene a mancare il caro figlio, su cui si con-
centrano tutti gli affetti — un po' corne Lisabetta si smarrisce e

muore quando i fratelli le tolgono il vaso di basilico. La novella è

semplice, non offre spunti spettacolari, ma un solo colpo di
scena, nella sostituzione delle ampolle, che précipita la catastrofe
finale, attrice involontaria una madré devota al marito e al figlio.

Sono abbondanti i colpi di scena destinati a suscitare pietà e

orrore. Un pathos ottenuto facilmente, un pathos addirittura
granguignolesco, dicono i detrattori. Ma se ci ricordiamo
dell'irrequietezza dell'animo umano, délia sua impazienza, degli
impulsi sfrenati, délia difficoltà di mantenere un po' di stabilité e

d'equilibrio, allora si potrà accordare e riconoscere qualche
giustificazione aile mosse brusche dei personaggi giraldiani.

Nella novella quinta délia prima deca, un veneziano, marito e

padre, ammazza con due coltellate un riminese corteggiatore délia
moglie (la scena è stata preparata: malinconia délia fedele moglie,
ira dapprima controllata del marito, discorso sprezzante del
mercante rivolto al marito). È bandito, e ricercato se compare sul
territorio veneziano. Fa il soldato sul territorio ferrarese. Due
compagni, fingendo di portarlo aile nozze di una sorella, lo arre-
stano: il suo arresto (e consegna ai signori veneziani) dovrebbe
permettere, in iscambio la liberazione del loro padre, colpito
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anche lui da bando (doppia trama, scambio: slittamenti cari al
Giraldi). Il primo padre è liberato dal secondo.

Il nostro veneziano torna di nascosto a casa: intende costi-
tuirsi perché la famiglia non patisca più disagio economico (in
seguito alla confisca degli averi, è stato regolarmente informato
dalla moglie per via epistolare), e perché possa maritare sua figlia
con la somma della taglia. Piangono, commossi.

Un capitano, incuriosito dal rumore dei pianti, picchia alia
porta. II figlio minore tira sulla corda che apre la porta. Entra il
capitano che arresta il padre. (Poi lieto fine, anche economico,
per tutti.)

Questo è un esempio di accumulo di colpi di scena quando
uno solo potrebbe bastare. Anche in questo testo — che non è tra
i più famosi dell'autore — ritroviamo ingredienti consueti (inser-
zione in un tessuto sociale preciso, violenza del marito dall'onore
delicato, difficoltà finanziarie, fiducia mal riposta, dissimula-
zione dei due soldati, reazioni della moglie fedele, e il gesto
dell'innocente fanciullo che potrebbe rovinare tutto). Il mondo è

infido, la vita è un susseguirsi di sussulti. Pietà e orrore, orrore e

pietà incalzano.
È stato dato qui sopra un esempio di peripezie alio stato quasi

grezzo. Frequenti sono i casi in cui un'azione parallela, un
mascheramento del reale si interpone creando uno spazio duplice,
ambiguo, dove si smarrisce la vittima, la preda, almeno provviso-
riamente. Sono per lo più tentativi illusori, ma dalle conseguenze
tragiche, operati da chi vuol mascherare, piegare la realtà aile
proprie mire, ai propri irrinunciabili scopi.

Il mondo è infido perché non ci si puô fidare del prossimo. I
servi portano tutti i peccati dell'umanità, per ovvie ragioni clas-
siste. Sono spesso strumenti per cui puô accadere la tragedia.
Stanno li per far deviare le cose dal corso normale:

Alfonso Gravina manda un suo servitore, che gli conduca la
moglie da Napoli in contado. Il malvagio, fingendo che il
marito gli abbia commesso che l'uccida per strada, le promette
la vita, s'ella gli vuol compiacere di sè. (X, 5, p. 2185)

Prima spia della deviazione: il verbo fingere (e il sostantivo
finzione, fizione, l'avverbio fintamentë) che sta alla radice
dell'emergere del male e, quindi, delle disgrazie. Quattro occor-
renze nella novella sopramenzionata:

Cavalcando adunque ambidue, e del ritorno di Alfonso ragio-
nando, si toise il malvagio di via, fingendo di volerla condurre
per strada più breve. (p. 2186)
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Aveva la misera inteso il nuovo amore del marito, che il servo,
benchè fintamente, le aveva narrato. (p. 2186)

Tre anni dopo, ritrovando miracolosamente la moglie, da cui era
rimasto separato:

E se non che in questa casa ti ritrovo, la quai so che in questa
città è di molta stima, ti farei vedere quanto vagliano queste tue
menzogne, e queste tue finte lagrime nel mio cospetto.
(p. 2188)

E dopo aver udito il racconto delle sventure délia moglie:
Alfonso a queste parole tutto sopra di sè si stette; e rivocandosi
nell'animo la fede e l'amore che gli avea paruto di aver cono-
sciuto per l'addietro nella moglie, gli parve che la donna simil
cosa non gli avrebbe detta, se qualche cosa non ne fosse stata.
Pure, fingendo di non ne creder nulla, disse... (p. 2188)

Le carte non si scoprono facilmente. Abbiamo capito a questo
punto che l'interesse di tante novelle giraldiane, di solito giudicate
macchinose, artificiosamente complesse, è che sono imbastite
sulla determinazione di varie zone di 'realtà', e che il verbo
fingere sta li a farci percorrere diversi strati possibili che si pro-
pongono di sostituire il reale. Le trame, le azioni, i comporta-
menti, i gesti, i discorsi, le parole non hanno una funzione e un
significato univoco. Ognuno individualmente cerca di fondare un
territorio non contestato.

Nell'esempio citato poco prima (X, 5), il racconto in superficie

propone un dramma familiäre creato da un servo infido, una
separazione dei coniugi, con agnizione e riunione finale, grazie ad
un valoroso cavalière. Commovente, patetico — scontato —
dramma délia fiducia tradita. Il servo, con la sua versione dei
fatti, inganna il padrone, e la sua versione è verità. La donna,
ingannata dal servo, crede un'altra versione del servo. La donna e
il cavalière salvatore non possono avere una visione dei fatti se

non parziale. Una paziente ricostruzione distruggerà questi tre
livelli illusori, dopo che il servo avrà esposto ancora una volta la
sua versione. Ma ogni versione era verosimile. Il ristabilimento
délia verità non cancella nulla: la donna porta ancora i segni delle
ferite riportate dall'assalto brutale del servo (assalto interrotto
dall'intervento del cavalière spagnolo); il servo porta ancora i
segni delle ferite inflittegli dal cavalière. La violenza imprime la
tragedia nella carne, lasciandovi tracce indelebili; impossibile
uscire indenni dagli scontri.
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Cosi i motivi, di solito comici — nel senso tecnico e abituale —
del doppio, del simile, del travestimento o della sostituzione sono
trasformati in fenomeni tragici.

Anche laddove le conseguenze non sono mortali, l'evento
inaspettato incide sulle esistenze. Lo si puô nascondere
nell'intimo della coscienza, se non ci sono tracce fisiche, ma non è

cancellabile. Diamo un esempio 'comico' e un esempio tragico.
La rubrica di I, 10 dice:

Silla ama Silvia: ella lo sdegna. È maritata a Mario; e Silla, per
piacevole accidente, in vece dello sposo, la prima notte con lei
si giace, ed ella, credendolo lo sposo, se ne gode. Poscia avve-
dutasi dello inganno, come saggia, se ne sta cheta, e passa il
rimanente della vita col marito onestissimamente. (p. 1848)

Avviene, durante quella movimentata notte matrimoniale,
una doppia sostituzione di persona (caso non infrequente negli
Ecatommiti). Le nozze si celebrano fuori Roma: una casa per la
festa, una casa per gli sposi, a distanza dalla prima, in mezzo alle
vigne. Mentre tutti ballano, Silla si nasconde sotto il letto, con il
coltello «nudo», nella camera degli sposi, pieno di maltalento. La
gentildonna padrona di casa che deve preparare la sposa e met-
terla a letto, introduce al suo posto una vecchia balia («più aitante
che all'età sua non si conveniva»). La quale balia, quando giunge
Mario, si mostra poco remissiva, e fugge via per le vigne, inse-
guita dallo sposo.

Allora la gentildonna introduce la sposa nel letto, e Silla sosti-
tuisce il marito e si gode Silvia. Sta per tornare il marito, l'amante
si caccia sotto il letto.

Il marito ricercandola egli per quai cagione si fosse da lui fug-
gita, non sapendo la giovane che dirsi, muta si stette, maravi-
gliandosi di ciô ch'egli le raccontava.
Mario, pensandosi che quel silenzio da vergogna procedesse, si
mise a trastullarsi con lei; la quale avendo già apparato dallo
amante quel che far si dee ne' primi assalti d'amore, gli diè vie
maggior trastullo, che all'amante fatto non aveva. E cosi Silvia
che si credeva devere essere quella notte con un marito, si
ritrovô con due. (p. 1850)

Non c'è più scherzo né beffa. Ma abbiamo una tensione creata
tra lo scherzo attuato e lo svolgersi parallelo degli avvenimenti,
complicati. Un'intimità perturbata in un luogo appartato, in
mezzo al labirinto della vigna, e il coltello dell'amante che è corne
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una violenza ancora non esplosa, in agguato. Naturalmente la
relazione adultéra non ha seguito. Ma le tracce délia prima espe-
rienza equivoca sono state subito registrate. Si era sull'orlo délia
tragedia, l'amante minacciava di eliminare il marito, pronto a far
10 stesso con la sposa, e poi a soddisfare il suo desiderio (qui
questa virtualità non va oltre la segnalazione; altrove, in V, 10, è

descritta in tutte le sue macabre implicazioni).
La narratrice présenta cosi l'argomento délia novella sesta

délia décima deca: «sottile insidia, usata da un giovane innamo-
rato per godersi délia amata donna».

Da Londra un padre si reca a Calais per maritare sua figlia,
non volendola dare ad un suo innamorato. Dopo il matrimonio
desiderato dal padre, l'innamorato raggiunge Calais. Cliente, poi
amico del marito, tenta invano di piegare la donna sposata aile
sue voglie. Durante carnevale, l'innamorato e un suo amico
vanno insieme alle feste con vestito identico. Il marito, uomo
d'affari poco festaiolo, prende in prestito il vestito dell'amico
spasimante e va a ballare, e balla con la moglie e con altre donne.
11 complice dell'innamorato provoca una rissa nella sala da ballo.
L'innamorato, preso per marito, porta via la moglie in una sua
casetta di piacere.

Dopo l'amore, lei gli tira giù la maschera. E non prolunga
ulteriormente la relazione. Più tardi, l'amante effimero, con
l'archibugio, tenta di ammazzare la donna; credendo di esserci
riuscito, ricarica l'arma e si ammazza.

L'ostinazione dell'innamorato si accompagna con l'ossessione
cupa di chi non sa rassegnarsi a controllare il duplice impulso
sessuale e omicida.

Il racconto concentra nella scena culminante di seduzione
diversi equivoci, da cui non si puô uscire sereni, una volta
contemplati tutti i risvolti dell'accaduto, successivamente:

— mascheramento autorizzato di carnevale

— marito, travestendosi, riveste abito ambiguo
— confusione stabilita quindi tra amante e marito
— l'amore viene fatto con la maschera (altro esempio: IX, 3; è la

donna che porta la maschera per ingannare l'uomo)
— marito e amante si somigliano fino alio stesso impaccio nel

parlare («perô che l'uno e l'altro di loro era alquanto impe-
dito délia lingua»)

— la donna è contenta, anche se pensa di dar soddisfazione ad
un marito eccitato perché ha ballato con altre donne:
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continuando Lippo lo scherzare colla donna, si mise a sollaz-
zarsi con lei; e ancora ch'ella pensasse che desio d'altra, che di
lei, gli facesse ciô fare, nondimeno, poscia che sopra lei si scari-
cavano le some, si rimaneva contenta di quanto si faceva
(p. 2143).

Di nuovo l'ambiguità nel piacere amoroso, una perversione intro-
dotta nel godimento di ambedue. La presa di coscienza si accompagna

alla solita reazione violenta (omicida, come per esempio in
IV, 4, quando la donna accoltella il servo che si è sostituito al
padrone) o suicida (realizzato in V, 10, conclusione). Qui la
donna tenta di afferrare un pugnale al capezzale (l'arma è sempre
vicina al letto), ma viene bloccata.

Si dispiega un'acre insistenza sul gioco erotico, che non puô
svolgersi francamente nelle novelle giraldiane. L'inganno, il qui-
proquô, la perversione, l'ambiguità, si annidano nella zona più
intima delle relazioni umane.

Gli esempi scelti non sono stati presi nei testi più decisamente
tragici o macabri, proprio per tentare di descrivere dove lo scrit-
tore si sépara dai novellieri contemporanei, si veda il Lasca, o il
Grazzini, si pensi alia tragedia di Romeo e Giulietta del Da Porto,
ecc. Il passaggio dalla beffa alia tragedia, dalla quiete all'omi-
cidio, al suicidio, l'insistenza erotica perversa, la violenza nella
relazione amorosa, l'incertezza del vero, manipolato ulterior-
mente costituiscono la matassa di un mondo in disaccordo con sé,
incapace di ritrovare l'armonia. I finali allegri, pacifici e felici,
conservano il segno lasciato dalle passate tempeste, nonostante la
liberazione di comodo data dal lieto fine.

La concatenazione degli avvenimenti, talvolta caotici, il ribal-
tamento subitaneo delle situazioni dalla felicità alla infelicità, e

viceversa, obbediscono al quadro delineato nella Poetica aristote-
lica. I criteri tragici sono adatti a esprimere l'emergere irresistibile
degli impulsi, suscitando, scossa dopo scossa, emozione e timoré,
e magari ribrezzo, in una tensione esasperata al massimo. Essi
dinamizzano una materia novellistica tradizionale, uno sfondo
entrato a contatto con la sensibilità inquiéta del Giraldi. Ma la
violenza, le peripezie, le finzioni, le sostituzioni, gli equivoci, ren-
dono precario e provvisorio, nonostante le affermazioni di felicità
(in caso di lieto fine), il raggiungimento dell'equilibrio ricercato.

Armand Francillon.
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