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HERZEN, MICHELET ET
LES «LEGENDES DEMOCRATIQUES DU NORD»!

En avril 1851, Alexandre Herzen publie en France son livre Du Développe-
ment des idées révolutionnaires en Russie. Peu aprés Michelet publie la premiére
de ses Légendes démocratiques du Nord, consacrée au patriote polonais Kos-
ciuszko. Tout en chantant la défense de la Pologne martyrisée, il s’y livre a une
attaque en régle contre la Russie, niant I’existence méme d’une littérature russe
et affirmant ne pas pouvoir distinguer entre peuple et régime. Herzen y répond
par une lettre ouverte qui marque le début d’une correspondance qui va durer
jusqu’a la mort de Herzen en 1870. L’article examine les points qui séparaient les
deux hommes sur le probléme polono-russe et les efforts entrepris par Herzen
pour vaincre les préjugés nourris par Michelet envers la Russie, son peuple et son
avenir.

I. HISTORIQUE

Fin 1825/début 1826. En Russie, c’est la mort d’ Alexandre I¢,
I’interrégne, la révolte du 14 décembre, 1’échec, 1’enquéte, la
répression... Le jeune Herzen (il a 14 ans & I’époque) assiste au 7e
Deum célébré au Kremlin pour consacrer «la victoire de Nicolas
sur les Cing», et jure de les venger, de consacrer sa vie a la lutte
contre le trone2. C’est le moment qui va décider de toute I’orien-
tation de sa vie, guider toute sa pensée historiosophique, détermi-
ner les grandes lignes de son activité d’écrivain et de «publi-
ciste»...3 — En France, précisément a la méme époque (coinci-
dence? logique des événements? ironie du sort?), Michelet aborde
la lecture de la trés-célébre Histoire de I’E'tat russe du trés-conser-
vateur Karamzine4 — le premier pas sur le long chemin de ses
recherches a la fois patientes et passionnées sur la Russie...

Avril 1851. Vingt-cing ans se sont écoulés. Herzen, qui en
1847 a quitté son pays pour toujours, publie en France (et en fran-
¢ais) son livre Du Développement des idées révolutionnaires en
Russie, dans lequel il trace les grandes étapes de I’histoire intellec-
tuelle russe pour mettre en relief une opposition constante, inlas-
sable — et combien héroique! — au gouvernement de Péters-
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bourg’. — De son c6té, Michelet, inquiet devant le spectre du
panslavisme tel qu’il le voit proné par Tiouttchev dans son article
sur «La Question romaine»%, en révolte aussi contre la réaction
qui gronde en France (son cours au Collége de France vient d’étre
suspendu?), saisi de remords enfin par la nouvelle que Bakounine,
trahi, a été livré aux autorités russes8, se décide finalement a réali-
ser son projet d’une Légende d’or de la démocratie, congue
comme une série de portraits de héros morts ou martyrisés pour la
liberté, et dont 1’objet serait de «rendre au monde son dme qu’il
cherche, la lui rendre visible et palpable, pour ainsi dire, la lui
mettre dans la main»®. Prenant particuliérement a coeur le sort de
la Pologne martyre, Michelet songe un instant & glorifier I’insur-
rection des années 1830/1831 mais, renseignements pris, il
renonce a cette idée, sentant «combien cette révolution fut moins
généreuse, moins populaire que celle de 1848» 10, A sa place, il
opte pour un sujet, et surtout pour un héros, plus étroitement lié
au peuple. C’est ainsi qu’il congoit sa 1égende de Kosciusko [sic/,
pour laquelle il demande une bibliographie a son ami Mickiewicz.
Ce dernier le met pour cela en relation avec Charles Sienkiewicz,
conservateur de la Bibliothéque Polonaise a Paris!!.

Michelet ne connait encore ni Herzen ni son nouveau livre.
Leur premiére rencontre aura lieu, par les soins d’Alois Bernacki,
le 17 juin, et c’est ce jour-la (a en croire Gabriel Monod) que Her-
zen lui aurait remis un exemplaire de son Développement12, Par la
suite, Michelet exprimera a Herzen toute I’admiration qu’il con-
¢oit pour cette ceuvre, qui lui apporte en particulier une apprécia-
tion plus juste de la grandeur et de I’importance de la révolte du
14 décembre, qu’il décide peu aprés d’adopter comme sujet de sa
deuxiéme légende!3. Pendant tout 1’été 1851, Michelet poursuit
son travail avec acharnement, rédigeant a une vitesse prodigieuse,
y mettant son fout. «La Pologne et la Russie ont bu mon sang,
ma moelle», avouera-t-il 8 Eugéne Noél le 21 aofit; et le lende-
main, 3 son gendre Dumesnil: «Quoique trés fatigué de chaleur,
je poursuis le Kosciusko qui va paraitre, livre terrible d’émotion.
La Pologne d’abord... puis la Russie non moins malheureuse;
c’est trop...»* En effet, Kosciusko paraitra en feuilleton dans
I’Evénement, du 28 aolt au 17 septembre. Il sera suivi par Les
Martyrs de Russie, qui paraitra dans I’ Avénement du peuple du
27 septembre au 22 octobrels,

Si, entre-temps, Michelet a «lu et relu dix fois avec stupeur» le
nouveau livre de Herzen!é, celui-ci, de son c6té, a suivi avec non
moins d’attention, et avec un sentiment de profond désarroi, les
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feuilletons de Kosciusko. Car, si d’une part ce récit chante la
«défense ardente et absolue de la Pologne civilisée et martyrisée,
généreuse et chevaleresque»!’, il n’en constitue pas moins une
«déclaration de guerre a la Russie» (le terme est de Michelet) et
cette guerre a tout I’air d’étre menée, non seulement contre Nico-
las et ses gendarmes mais, d’une maniére générale, contre tout ce
qui est Russie ou méme russe: «... hélas! il nous est impossible
jusqu’ici de distinguer le peuple russe du gouvernement qui
I’écrase» 8, Emporté par son sujet, Michelet va jusqu’a précher la
stérilité intrinséque, la mort inéluctable de la Russie, et méme —
dans une espece de reductio ad absurdum de sa thése — I’inexis-
tence d’une littérature russe, qu’il taxe de «plaisanterie»:

«La Pologne [...] vit seule dans le Nord, et nulle autre. La Rus-
sie ne vit pas.» Nous ne nous amusons pas a regarder en haut si
quelques gens d’esprit de Pétersbourg, s’exercant dans la
langue russe, comme dans une langue savante, ont amusé
I’Europe de la péle représentation d’une prétendue littérature
russe... Sauf mon respect pour Mickiewicz, pour les erreurs des
saints, j’accuserais volontiers la facilité (disons mieux, la clé-
mence) avec laquelle il a bien voulu parler sérieusement de cette
plaisanterie. 1

En face d’une telle partialité, d’un tel aveuglement, Herzen se
sent appelé a répondre. Il reste abasourdi devant I’incroyable
ignorance qui régne encore en Occident au sujet de la Russie, la
vraie.

Dans cet amas d’opinions contradictoires [écrira-t-il & Miche-
let] percent tant de connaissances immobiles, une si triste 1égé-
reté, des préjugés tellement tenaces, que, malgré nous, notre
regard ne trouve d’autre point de comparaison dans 1’histoire
que celui de la décadence romaine. %

C’est ainsi qu’il compose sa réplique, Le Peuple russe et le socia-
lisme. Lettre a M. J. Michelet, Professeur au Collége de France.
Herzen en envoie un exemplaire a Michelet, qui le recoit le
2 novembre et, avec une franchise et une générosité tout a fait
caractéristiques, obtient sa publication dans 1’Avénement du
- peuple du 19 novembre 18512!. Cet échange de vues marque le
début d’une correspondance qui, a travers maintes vicissitudes, va
durer prés de vingt ans, jusqu’a la mort de Herzen en 1870.
Le présent travail n’a pour but d’examiner en détail ni le con-
tenu ni la forme des Légendes de Michelet (examen d’ailleurs déja
admirablement mené a bien par Michel Cadot)??; ni d’analyser la
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réplique de Herzen, dont le texte est accessible & tout le monde et
dont nous avons cité de longs extraits dans un article précédent23;
ni méme d’étudier de pres les lettres échangées entre les deux
hommes, correspondance qui fera I’objet d’une étude ulté-
rieure?4. Ici il s’agit avant tout d’examiner quelques-uns des
points de désaccord qui existaient entre Michelet et Herzen sur le
compte de la Russie et de la Pologne, et d’établir jusqu’a quel
point I’on peut estimer que Herzen a réussi par la suite a vaincre
les préjugés de son ami.

II. LES POINTS DE DESACCORD

La thése de /’inexistence d’une littérature russe postulée par
Michelet ne pouvait étre que particuliérement blessante pour Her-
zen; car pour lui, comme pour tant de Russes de toutes époques,
c’était précisément dans ce domaine que se situaient tous les
espoirs pour I’avenir de son pays. «Rien ne caractérise plus la
Russie, rien ne présage autant son avenir, que son mouvement lit-
téraire», écrit-il & Michelet, le renvoyant pour le détail & son
Développement?5. D’ailleurs, grice a cette brochure, Michelet
semble avoir déja compris le caractére quelque peu grotesque de
sa «sortie». Dans sa toute premiére lettre a Herzen — déja au
courant du fait que ce dernier prépare une réplique a son Kos-
ciusko — il «s’excusera d’avance» en des termes qui ne sont pas
sans rappeler ceux utilisés par Tchaadaev vers la fin de son Apolo-
gie d’un fou?®.

Ne jugez point, je vous prie [écrit Michelet], ces 1égendes sur la
publication excessivement inexacte qui en a été faite dans un
journal; [...] J’efface particuliérement ce que j’ai dit d’injuste-
ment sévére sur la littérature russe. Je me reproche ces paroles
sur d’illustres patriotes qui ont eu le mérite insigne de soulever
cette terrible calotte de glace a la force de leurs fronts, et
d’ouvrir quelque ouverture [fsic/ pour faire un peu respirer ce
peuple enseveli. — Si, comme on me ’a dit, vous vous propo-
siez de publier des observations sur ces légendes, quelles
qu’elles fussent, je vous remercierais de cet insigne honneur, et
je m’employerais de toutes mes forces a donner a votre critique
la plus grande publicité.?’

Michelet, nous I’avons vu, tient parole. Les démarches entre-
prises pour assurer la publication de la Leftre de Herzen sont tout
a fait en son honneur, et en disent long sur I’estime qu’il éprouve
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pour son nouvel ami. Mais lorsqu’il s’agit d’effacer ce qu’il a dit
«d’injustement sévére sur la littérature russe», le résultat s’aveére
assez maigre. La seule concession vraiment consentie par Michelet
consistera en la suppression de la phrase sur Mickiewicz et «les
erreurs des saints» et son remplacement par une autre, a peine
moins dédaigneuse: «Toute cette littérature, sauf quelques rares
efforts, généreux, bientdt étouffés, est une ceuvre d’imitation»28.
Cette version sera maintenue par la suite dans toutes les éditions
des Légendes.

Gréce aux nombreuses études entreprises au cours des années,
nous sommes aujourd’hui si bien renseignés sur le mouvement
décabriste que I'on a quelque peine a s’imaginer qu’en 1851
(comme Cadot I’a trés justement souligné) il n’y avait que 1’ His-
toire de Schnitzler pour fournir & Michelet «un récit détaillé et
cohérent de cette affaire compliquée»?®. Un seul livre — jusqu’a
la parution du Développement de Herzen3?. Or, selon Cadot,
pour la composition des Martyrs Michelet aurait été «géné, plutot
qu’aidé» par cette brochure, et c’est cela qui expliquerait pour-
quoi, en fin de compte, il n’accorda qu’un seul chapitre (que
Cadot reconnait pourtant étre central) a la révolte de décembre.
Ce raisonnement nous parait difficile 2 admettre. Si Michelet a le
mérite d’avoir été le premier en France a saisir toute I’importance
de ce soulévement («traité jusque-la, dit Cadot, comme un épi-
sode insignifiant»), il nous semble que c’est précisément a la lec-
ture de la brochure de Herzen qu’il le doit3'. Ce qui fut nouveau
dans le Développement, ce sont moins les détails historiques que
Herzen y apporta que le cadre historique dans lequel il les situa. I1
convient aussi de rappeler la corrélation de deux dates déja citées:
le 17 juin, Michelet aurait regu la brochure de Herzen; le 17 juil-
let, la décision est déja prise d’adopter les Martyrs comme théme
de la prochaine légende. Vers la fin de son Kosciusko, a I’endroit
méme ou il fait acte de la «brochure admirable» de Herzen,
Michelet se permet I’un des rares passages positifs a I’endroit de la
Russie et des Russes:

En bas, nous voyons un peuple faible, mais d’autant plus élas-
tique... En haut, nous voyons des hommes peu nombreux,
mais admirables, des héros! ... Comment appeler autrement
les hommes du 14 décembre...!32

Si I’on considére ce passage a cdté de tout le reste de Kosciusko,
force est de constater qu’il s’agit 1a d’une concession de poids de
la part de Michelet. Dans ce sens il ne nous semble pas exagéré de
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voir dans le Développement la vraie source d’inspiration des
Martyrs de Russie.

Il y a d’ailleurs un aspect du décabrisme que Michelet ne pou-
vait pas saisir dans la brochure de Herzen, étant donné que ce der-
nier, soit volontairement, soit par ignorance des faits, le passait
entierement sous silence. Il s’agit du sort réservé a la Pologne
dans les différents projets de constitution russe élaborés par
Nikita Mouraviév, Pestel et d’autres décabristes. Dans les notes
de Michelet on trouve, a la date du 4 février 1854, le passage sui-
vant:

1825 fut un effort surhumain. La légende de Pestel et Rileieff,
leur tentative pour sauver la Russie, la Pologne, est la gloire de
I’humanité.

Or, la vérité est que Ryléev (comme d’ailleurs les « Nordistes» en
général) était fermement opposé a toute idée d’indépendance
polonaise. Quant & Pestel, il est vrai qu’il en reconnaissait le prin-
cipe mais, a force d’invoquer son célébre «droit de commodité»
(pravo blagoudobstva), il la faisait dépendre de trois conditions
qui d’emblée rendaient toute vraie indépendance purement illu-
soire, 4 savoir:

i) les frontiéres du futur Etat polonais seraient fixées par le
(seul) gouvernement russe;
ii) une alliance permanente devait lier les deux Etats, dans la
guerre comme dans la paix;
iii) la Pologne devait adopter le méme systéme socio-politique
que la Russie.3?

Encore a I’époque de I’insurrection des années 1830/31, il est
triste de remarquer & quel point cette méfiance subsiste, jusque
dans des cercles en Russie qui, sans toujours étre des «libéraux»,
sont tout de méme trés loin d’étre des «inconditionnels» acquis
au régime tsariste et a sa politique. Certes, la rhétorique de Jou-
kovski, et a fortiori I’invective de Pouchkine, sont dirigées en pre-
mier lieu, non pas contre la Pologne, mais contre 1’idée d’une
ingérence occidentale, non slave, dans une querelle de famille,
contre les clameurs d’un Lafayette et surtout contre «les attaques
éhontées des journaux étrangers»34. Chez les futurs Slavophiles,
cela est en partie vrai également pour la poésie, plus pondérée, du
jeune Tiouttchev, alors que Khomiakov n’a, au fond, jamais été
le polonophobe que ’on a trop souvent dépeint3s. N’empéche
qu’a I’époque, la désapprobation en Russie est quasi générale:
méme un Tchaadaev, avec son «antichauvinisme» enraciné et ses
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ardentes sympathies catholicisantes et occidentalistes, préconisera
tout au plus I’octroi d’une autonomie dans le cadre des frontiéres
russes3. En I’occurrence, 4 part Herzen — encore jeune étudiant
a I’époque — il n’y avait guére que le prince Viazemski et Alexan-
dre Tourguéniev a défendre le droit des Polonais & une existence
libre et indépendante. Si, comme Tchaadaev, Viazemski con-
damne le caractére illégal de I’insurrection, il ne partage pas son
admiration pour les vers «politisants» de Pouchkine, & qui il
reproche, comme & Joukovski, d’avoir utilisé la poésie a des fins
auxquelles elle ne se préte point37.

C’est dans le méme sens d’ailleurs que Herzen, dans son Déve-
loppement, se permet sa seule critique a I’endroit du «grand poéte
Tusse»:

Il est douloureux a dire [avoue-t-il], mais Pouchkine avait un
patriotisme exclusif; de grands poétes ont été courtisans,
témoins Goethe, Racine, etc.; Pouchkine n’a été ni courtisan,
ni gouvernemental, mais la force brutale de ’Etat lui plaisait
par instinct patriotique, ce qui fit qu’il partagea le voeu barbare
de répondre aux raisonnements par des boulets. 38

Mais revenons a Michelet. A I’encontre de son ami Edgar Qui-
net, qui suit les événements de 1830/1831 en Pologne avec une
ardeur passionnée, Michelet ne semble pas y avoir prété particu-
liérement attention a I’époque. Zaleski dira que sa «polonophi-
lie» est «timide d’abord ou presque muette» et ne devient une
«force morale agissante» qu’aprés sa rencontre avec Mickiewicz,
c’est-a-dire de toute fagon pas avant 18373%. Sur le compte de la
Pologne — son avenir, son droit inaliénable a I’indépendance —
les idées de Michelet et de Herzen étaient assez proches. Ce qui les
séparait, ¢’était la Russie — son avenir a elle et, partant, le pro-
bléme des relations polono-russes. Faisant sienne une conception
développée par Mickiewicz dans son cours sur Les Slaves, Miche-
let avait déja écrit, dans le chapitre II de son Kosciusko: «Sans
elle, sans cette infortunée Pologne qu’on croit morte, la Russie
n’aurait aucune chance de résurrection»4. Méme aprés avoir «lu
et relu» le Développement de Herzen, Michelet n’abandonne pas
pour autant cette méme fagon de voir les choses: «En bas, nous
voyons un peuple faible [...] Et il se relévera un jour par la frater-
nité de la Pologne»4. Or, pour Herzen aussi, cette fraternité
existe bel et bien, mais il s’agit pour lui d’une fraternité réci-
progue. A I’encontre de Michelet, Herzen avait «vécu» les événe-
ments de 1830/1831 et en avait gardé un trés vif souvenir:
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Lorsque la révolution de 1830 éclata a Varsovie [...] la jeunesse
[russe] était, coeur et dme, pour la cause polonaise. [...] Je
pourrais aussi vous citer les étudiants polonais envoyés chaque
an dans les universités russes [...]; qu’ils racontent ’accueil que
leur faisaient partout leurs nouveaux camarades. Ils nous quit-
taient les larmes aux yeux. 4

Cette fraternité existe toujours et c¢’est par conséquent ensemble,
selon Herzen, que la Russie et la Pologne doivent chercher leur
salut, de méme que les autres races slaves, qui constituent ensem-
ble «un peuple physiologiquement, ethnographiquement homo-
geéne».

La solidarité qui lie la Pologne et la Russie entre elles d’abord
et au monde slave ensuite [...] apparait dans toute son évi-
dence.

Mais la participation de la Russie est indispensable, car,

[...] sans la Russie, le monde slave n’a pas d’avenir; sans la
Russie, il se fondra, il avortera, il sera absorbé par I’élément
germanique... Or, je ne crois pas que telles [ne] soient ni sa
mission ni sa destinée.*

La ou Michelet condamne la Russie & mort, Herzen croit ferme-
ment, avec une foi inébranlable, en son avenir. La ou Michelet
proclame que la Russie n’existe pas, Herzen lui rappelle que, a
cOté de «la Russie officielle, de I’empire des fagades, du gouver-
nement byzanto-allemand», il y a encore le peuple. Or: «Le
peuple russe, Monsieur, existe, il vit, il n’est méme pas vieux, il est
trés jeune»#. Il est particulierement intéressant de voir Herzen
reprendre ici & son compte 1’idée évoquée jadis par les Lioubo-
moudry, les «Jeunes des Archives» des années vingt, par Vénévi-
tinov et le prince V. F. Odoevski, puis par le jeune Ivan Kiréevski,
et admise plus tard (a sa facon, il est vrai) méme par Tchaadaev:
I’idée d’une Russie assurée d’un grand avenir précisément grace a
sa jeunesse, sa «fraicheur», une Russie ou «nous avancerons plus
rapidement que les autres, parce que nous sommes venus apreés
eux» 4,
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III. JUSQU’A QUEL POINT HERZEN A-T-IL REUSSI
A VAINCRE LES «DOUTES» DE MICHELET?

Ces sujets de désaccord que nous venons d’examiner, Michelet
les appelle, avec une discrétion admirable, ses «doutes»; et il est
intéressant de noter que dans sa premiére lettre a Herzen il dis-
tingue déja, d’une maniére trés courtoise mais non moins nette,
entre ’admiration qu’il éprouve pour ’homme et les réserves
qu’il garde quant au contenu de son livre,

Monsieur [écrit-il]. J’ai été heureux, dans mes légendes polo-
naises et russes, d’exprimer, au moins en partie, mon estime
profonde pour votre talent et votre caractére; je trouverai quel-
que occasion de parler de votre livre au plus long, et selon mon
coeur.

Dans sa lettre du 3 novembre il ajoute: «Pour le reste, je vous
soumettrai mes doutes a la fin de la légende réimprimée que je
vais vous offrir»4’. Ces termes seront repris, presque mot a mot,
dans ses lettres du 7 et du 17 novembre. En méme temps, Michelet
ne cesse de demander a Herzen une foule de renseignements sur le
monde russe, en particulier «quelques notes biographiques sur
Bakounine», pour la réimpression de ses Légendes. Herzen lui
envoie, sous forme de lettre, son article «Michel Bakounine»,
ainsi que certains détails sur I’émancipation des serfs et sur les
finances*s.

Au cours du premier mois (mi-octobre/mi-novembre 1851)
nous ne comptons pas moins de huit lettres de Michelet a Herzen.
Ensuite, et jusqu’a fin 1852, la correspondance devient plus clair-
semée et prend un caractére nettement plus personnel: ¢’est I’épo-
que des grands et tragiques bouleversements dans la vie privée de
I’un et de ’autre. En automne 1853 il y a de nouveau un petit
échange qui d’ailleurs semble marquer I’apogée de ’entente entre
les deux hommes sur la question russo-polonaise. Le 13 octobre,
Herzen écrit a Michelet en lui annongant 1’établissement a Lon-
dres de la premieére «imprimerie russe libre et indépendante»,
qu’il a réunie avec celle de la Centralisation Polonaise «en signe
d’alliance et entente compléte...». Il joint a cette lettre une tra-
duction de son article «Alliance», que Michelet accueillera avec
enthousiasme comme «sublime manifeste», en ajoutant:

[...] je vous resterai reconnaissant jusqu’a la mort, et plus tard
dans les mondes ultérieurs pour vos pages inoubliables sur
I’alliance et I’amitié de la Russie et de la Pologne.*
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Mais pour Michelet «la Russie» reste néanmoins 1’ennemi
intraitable. C’est ’époque de la guerre de Crimée, et il songe déja
depuis quelque temps a une réimpression, en un volume, des
Légendes, a des fins de propagande anti-russe3?, Le volume parai-
tra chez Garnier le 21 janvier 1854. Le 4 février, dans une note
écrite «de mon lit, a la hate», Michelet nous fournit de précieuses
indications sur sa facon de concevoir la forme et le contenu des
Légendes:

La question littéraire est trés secondaire [...] Le point essentiel
est celui-ci: 'auteur a osé dire (et prouver) ce qu’un Russe,
Tchadaéf fsic/, a dit sans le prouver: que la Russie n’est pas
[...] Voila le sens de la 1t légende, mise sous le nom de Kos-
ciusko. — Voici la seconde (les martyrs): d’ou est venue cette
mort? de ce que toute [la] Russie, du plus bas au plus haut, du
serf au czar, est fausse et double, divisée contre elle-méme. La
est le martyre. [... Suit un passage sur les Décabristes.] Tenta-
tives impuissantes. La difficulté va augmentant, malgré
I’héroisme individuel, malgré I’effort de Herzen pour rallumer
’étincelle russe au foyer de la Pologne [...]°!

Pour le fond, donc, rien n’a changé: les quelques résistants ne
sont pour Michelet qu’une faible minorité, impuissante a sauver
la Russie de la perdition.

En revanche, sa lettre & Herzen du 1°¢* juillet 1855 laisse enfin
prévoir un revirement. Accueillant avec enthousiasme son projet
de lancer I’Etoile polaire, Michelet lui avoue qu’il a pu «paraitre
injuste et dur» pour la grande nation russe, dont la «mission
naturelle» serait celle de «pacifique interpréte entre I’Europe et
I’ Asie»:

C’est la gloire de votre Pestel d’avoir compris que, dans la
variété infinie des besoins des peuples et de leurs vocations,
votre pays représentait I’idée symétriquement opposée a celle
de la société occidentale, et d’avoir puisé la Révolution et I’ave-
nir dans les entrailles mémes de ’antique Russie. 52

Au cours des années suivantes, Michelet fait de nombreuses
allusions aux succés remportés par la propagande de Herzen jus-
que dans sa patrie, et du «merveilleux élan» qui s’y produits3,
Mais survient I’année 1863, et la répression de la deuxiéme insur-
rection polonaise remet tout en question. Les efforts maladroits
d’intervention de la part des puissances occidentales ne font que
provoquer de nouveau I’indignation des Russes, tel un Katkov, tel
méme un Viazemski qui, passé depuis longtemps au camp des
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conservateurs, fera cette fois I’apologie impénitente de la politi-
que russe. C’est un lieu commun que Herzen est a cette époque
pratiquement le seul Russe de taille a soutenir la cause polonaise.
Pour Michelet, c’est I’occasion de sortir encore une édition de ses
Légendes, auxquelles il trouve bon d’ajouter une préface on ne
saurait plus violente dirigée contre cette Russie incorrigible et irré-
versible:

Ainsi se refait la Pologne, dans les coeurs et les volontés. Elle
pousse sa conquéte morale. [...] La Russie, d’autant, se défait
et se cadavérise. [...] Mort certaine! et les vers y sont [...] La
Russie reste la Russie, comme gouvernement, L.a personnalité
du tzar n’y change rien. [...] La Russie est la méme, comme
peuple. [...] Tel il était jadis aux massacres de Varsovie, tel on
le voit en mars 1863.%*

Pour Michelet, comme toujours, ¢’est un conflit de loyautés.

Ce n’est pas I’accident de I’insurrection polonaise [affirme-t-il]
qui me tire tout cela du coeur. Dés longtemps je ’avais en moi,
et je devais parler. Mais la Cloche, 1a Cloche me troublait, les
noms aimés des martyrs russes, ’esprit charmant de Herzen, sa
magnanimité, [’héroisme de Bakounine. 5

Herzen pourtant n’est pas rassuré. Sa lettre a Michelet du 21 mai
1863, sous le couvert d’un sarcasme humoristique, respire en fait
et ’'indignation et I’amertume:

Un de mes amis, un des Russes — qui heureusement ne ressem-
ble pas a ces terribles Moscovites que vous nous donnez dans
vos «Légendes» — Monsieur Alexandre Sleptzoff, me prie de
lui donner un mot d’introduction pour vous. [...] Vous verrez
par le jeune représentant d’une nouvelle génération — que ce
n’est pas Bakounine, Ogareff et moi qui font /sic/ une excep-
tion (je prends cela dans la préface) — mais qu’il y a une
grande force de démocratie sociale [...] que non seulement il y
a la — massacre et extermination — mais enfantement et ger-
mination. 3¢

A Sleptzoff méme, Herzen s’exprimera (en russe) plus brutale-

ment:

Je vous envoie la lettre pour Michelet, & vous de décider de
vous lier [ou non] — il est bon et gentil, mais [c’est un] Fran-
cais. Je suis trés faché contre lui & cause de sa derniére bro-
chure.?’

Pour Herzen, on le voit, il s’agit de deux mondes, et c’est sur
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cette constatation, nous semble-t-il, qu’il faudrait baser tout essai
d’interpréter la vraie nature de I’amitié qui lia ces deux géants de
la vie intellectuelle du XIXe¢ siécle. Sur la fagon de voir la réalité
russe et ce qu’elle comporte pour 1’avenir, le désaccord restera
profond jusqu’au bout. Encore en février 1868, Herzen, déses-
péré, se voit obligé de repartir a zéro:

On ne peut pas maltraiter un peuple de quatre vingt millions
d’hommes — sans le connaitre — et en vue d’une opinion qui
est innommeée. C’est exactement la méme chose que je vous ai
dit en 1852 dans ma longue lettre qui a été publiée — c’est le
méme point de vue que vous retrouverez dans toutes nos publi-
cations — frangaises, anglaises, allemandes, russes [...].>8

Mais ’amitié reste, et ’estime et I’admiration. Apprenant la
mort de Herzen, le 21 janvier 1870, Michelet dira a Malwida de
Meysenbug: «Un grand cceur a cessé de battre, un homme vrai
comme il y en a peu sur terre»>?. Une année plus tard, il écrira au
fils ainé de Herzen, en lui renvoyant les lettres échangées avec son
pere:

La ma passion pour votre pére et pour Mickiewicz est pleine-
ment justifiée. Le russo-polonais, et le polonais-russe, c’est
déja Iunion de cette grande race. — Dieu! que je les aimai! et
quel idéal d’avenir!®

De I’amitié de Michelet et Mickiewicz, Zaleski a bien dit qu’elle
comportait en essence un double courant — «solidarité morale la
plus étroite et opposition philosophique la plus nette...». Entre
Michelet et Herzen, socialistes convaincus tous les deux, 1’opposi-
tion n’était pas d’ordre philosophique, mais se situait dans
I’appréciation de la réalité russe et de ce qu’elle impliquait pour
I’avenir. A cette distinction pres, tout ce que dit Zaleski par rap-
port & Mickiewicz s’applique également a Herzen: «On rencontre
chez Michelet [...] les preuves multiples de cette intimité morale
enthousiaste que n’a su diminuer ni la divergence des «méthodes»
et des «principes» ni méme les événements politiques» 6!, — Lors-
que Michelet, en accusant réception de la Letfre de Herzen, lui
écrivit: «Toute parole de vous, Monsieur, est un acte», se
rappela-t-il que ces paroles avaient été prononcées jadis par
Mickiewicz a I’endroit de la France62?

Robin KEMBALL.
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NOTES

I Ce théme, nous I’avons déja abordé il y a quelques années dans une série
de travaux dont deux sont cités ci-dessous (notes 11 et 17 infra). Un troisiéme,
sous forme d’un exposé présenté a I’Académie polonaise des sciences dans le
cadre d’un colloque sur «Les Valeurs humaines et sociales des littératures sla-
ves», fut préparé en vue de publication mais pour diverses raisons ne vit jamais
le jour. En le reprenant ici, nous avons développé et considérablement élargi le
texte original, ainsi que les commentaires s’y rapportant; les données bibliogra-
phiques ont également été mises a jour. Qu’il nous soit permis d’exprimer ici
notre reconnaissance a notre collégue Michel Cadot qui, au cours de cette révi-
sion, a bien voulu nous apporter son concours et nous fournir toute une série de
précisions précieuses. — Pour le texte des Légendes, voir surtout son livre: Jules
Michelet, Légendes démocratiques du Nord,... avec introduction, notes et index
par Michel Cadot, Paris, PUF, 1968. (Titre abrégé: Légendes) — Le texte est
celui de I’édition de 1863 (avec la Préface), mais on trouve également toutes les
variantes provenant des autres éditions (Légendes, pp. LVI-LVIII). — Une nou-
velle édition des Légendes est parue au t. XVI des QEuvres complétes de Michelet
éditées par Paul Viallaneix, Paris, Flammarion, 1980. M. Cadot y a réduit son
introduction de 1968 ainsi que la partie ‘fragments et ébauches’, mais a publié un
texte sorti des archives Langlois-Berthelot, un projet de préface de Michelet
(novembre 1851) resté inédit jusqu’alors (pp. 313-323).

2 Cf. Poljarnaja zvezda na 1855, kniga pervaja, London, p. 228. (Nous uti-
lisons I’édition fac-similé de I’Izd. « Nauka», Moskva, 1966.)

3 Voir a ce sujet le récit donné par Herzen dans ses Mémoires (Byloe i
dumy), ch. IV. En 1828, Herzen répétera son serment sur les Collines des Moi-
neaux, au sud-ouest de Moscou, en compagnie de son ami d’enfance N.P. Oga-
rev.

4 Jules Michelet, Journal de mes lectures, éd. Paul Viallaneix, Paris, 1959,
pp. 323-324 et p. 330. (Cité d’aprés Légendes, p. XIV et note 52.) — Voir aussi
préface inédite, Michelet, (Euvres complétes, t. XVI, p. 321.

5 Du Développement des idées révolutionnaires en Russie, par A. Iscander
[pseudonyme de Herzen], Paris 1851. — Nous citons partout le texte de I’édition
de 1858 d’apres les GEuvres en 30 vol. (A.1. Gercen, Sobranie socinenij v tridcati
tomach, Moskva, Izd. AN SSSR, 1954-1965), t. VII, pp. 9-132. La premiére tra-
duction russe paraitra a Moscou (illégalement) en 1861 (ibid., p. 413).

6 «La Papauté et la question romaine, au point de vue de Saint-
Pétersbourg». L’article parut anonymement dans la Revue des deux mondes du
1er janvier 1850. Voir Légendes, p. XLI, note 190; aussi D. Strémooukhoff, La
Poésie et ’idéologie de Tiouttchev, Paris 1937, pp. 126-127 et 134-135.

7 Le cours fut suspendu le 12 mars 1851. Michelet fut destitué de sa place au
Collége de France, en méme temps que Mickiewicz et Quinet, le 13 avril 1852.
Voir Gabriel Monod, La Vie et la Pensée de Jules Michelet 1798-1852, t. 11,
Paris 1923, pp. 259-260.

8 Michelet, Journal du 2 avril 1851. (Cité dans Légendes, p. VI.)

9 Michelet, Journal du 24 mars 1851. (Voir Légendes, p. VI et note 6.)

10 Michelet, Journal du 3 avril 1851. (Cité d’aprés Légendes, p. XI et note
42.) L’insurrection de 1830, si elle était «moins populaire» (ce qui reste a démon-
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trer), n’était nullement moins généreuse. On reconnait dans ce jugement arbi-
traire le préjugé toujours porté par Michelet contre tout mouvement qui ne pui-
sdt pas son élan et son inspiration directement du «peuple», seul dépositaire
dans sa conception du pouvoir «légitime». — A ce sujet, voir par exemple le
récit donné par O. Halecki (La Pologne de 963 a 1914, Paris, 1933, pp. 291-293).

I [ égendes, p. XXVII. Aussi: Z.L. Zaleski, «Michelet, Mickiewicz et la
Pologne», dans Revue de littérature comparée (Paris 1928, pp. 433-487),
pp. 479-480; Robin Kemball, ««Le Russo-polonais et le Polonais-russe» —
Mickiewicz, Herzen et I’image du monde slave dans la pensée historique de
Michelet», dans le recueil Schweizerische Beitrdge zum VII. Internationalen Sla-
vistenkongress in Warschau, August 1973 (Luzern/Frankfurt a.M. 1973, Slavica
Helvetica Bd. 7, pp. 75-91), pp. 81-82. — A noter que Michelet écrit toujours
Kosciusko, alors que le nom de son héros s’écrit en polonais KoSciuszko.

12 Cf. G. Monod, «Jules Michelet et Alexandre Herzen d’aprés leur Corres-
pondance intime (1851-1869)», dans La Revue (Paris) 1907, N° 10, p. 148. Le
méme récit est repris par M. Gersenzon («Gercen i zapad», dans Obrazy pros-
lago, Moskva 1912, p. 228). Aucune preuve n’est fournie, et Cadot (Légendes,
p. XV) fait remarquer que le Journal de Michelet ne contient aucune indication
dans ce sens.

13 Lettre a son gendre Dumesnil du 17 juillet 1851. (Légendes, p. XVII et
note 69.)

14 Les deux lettres citées d’aprés Zaleski, op. cit., p. 481.

15 Nous suivons les détails donnés par Cadot (Légendes, p. LVIII), qui nous
confirme qu’il a examiné a la Bibliothéque Nationale tous les numéros des jour-
naux concernés (communication personnelle). Ainsi les données citées dans les
(Euvres en 30 vol. (t. VII, pp. 438-440, et t. XXIV, p. 565), selon lesquelles
L’Avénement du peuple aurait déja pris la place de /’Evénement au mois de juin
1851, sont-elles inexactes.

16 [ égendes, p. 95 (note de Michelet).

17 Voir notre article, «Michelet face au panslavisme», paru dans La Gazeite
littéraire (Lausanne), 13-14 mai 1972.

18 I égendes, p. 95.

19 Légendes, p. 16 [texte et variante (b)].

20 GEuvres en 30 vol., t. VII, p. 276.

21 Ibid., p. 435. Pour le texte complet de la Lettre, ibid., pp. 271-306.

L’Avenement du peuple publie le texte sous une forme abrégée et sous un titre
purgé des mots «et le socialisme»; on est & quinze jours du 2 décembre!

22 L égendes, Introduction, passim.

23 Voir note 17, supra.

2 Jules Michelet & Alexandre Herzen, Lettres sur la Pologne et la Russie
1851-1869. Actuellement en préparation, ce livre est censé paraitre a Lausanne
(L’ Age d’Homme).

25 (Euvres en 30 vol., t. VII, p. 294. Sur le rdle de la littérature russe, Her-
zen avait écrit dans son Développement: «La littérature chez un peuple qui n’a
point de liberté publique est la seule tribune, du haut de laquelle il puisse faire
entendre le cri de son indignation et de sa conscience. — L’influence de la littéra-
ture dans une société ainsi faite acquiert des dimensions que celles des autres
pays de I’Europe ont perdues depuis longtemps» (ibid., p. 68).
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26 Cf. Pierre Tchaadaev, Lettres philosophiques adressées a une dame, pré-
sentées par Frangois Rouleau, Paris 1970, p. 210.

27 Cité d’apreés La Revue 1907, N° 10, p. 150. Monod lui-mé&me estime que la
lettre «doit &tre des premiers jours d’octobre». Cadot (Légendes, p. 16, note 34)
la situe «vers le 15 octobre», ce qui nous parait plus vraisemblable; en effet,
c’est seulement le 12 octobre (au plus tdt) que Herzen, par I’intermédiaire du
couple Reichel, prie Bernacki de signaler a Michelet qu’il prépare une «lettre» a
son intention, lettre qu’il aimerait voir imprimée dans 1’Evénement [sic]. (Voir
post-scriptum a la lettre de N. A. Herzen a M. K. Reichel du 12.10.1851, (Euvres
en 30 vol., t. XXIV, p. 202 et p. 462.) — Quant a la «publication excessivement
inexacte», cf. la remarque de Cadot (Légendes, p. LVIII): «Michelet se plaint
beaucoup de I'impression défectueuse des feuilletons de 1851: les fautes y sont
nombreuses, certes, mais les éditions postérieures ne valent pas mieux [...] La
vérité est que Michelet ne relisait pas ses épreuves, ou le faisait négligemment. »

28 I .égendes, p. 16 (texte).

29 [ égendes, p. XXXIII. Il s’agit du livre de J.H. Schnitzler, Etudes sur
I’Empire des Tsars. Histoire intime de la Russie sous les empereurs Alexandre et
Nicolas, et particulierement pendant la crise de 1825, Paris 1847, 2 vol.

30 Dans une lettre de Nice en date du 15 avril 1851, Herzen indique que
«I’édition frangaise a été prise par Franck a Paris» ((Euvres en 30 vol., t. XXIV,
p. 168). Cadot (Légendes, p. XV, note 61) ajoute: «Michelet n’en sut rien a ce
moment»,

31 Voir Légendes, p. XXXIII. Le fait qu’a I’époque le livre de Schnitzler ait
été effectivement le seul a traiter la révolte d’une maniére tant soit peu détaillée,
ne fait, & notre sens, que renforcer cette hypothése.

32 Légendes, pp. 94-95.

33 Voir Légendes, p. 391 (A 3877/12). On ne peut pas ne pas étre frappé par
le parallélisme avec 1’époque conternporame — A ce sujet, voir surtout: V.I.
Semevskij, Polititeskija i obscestvennyja idei dekabristov, SPb 1909, pp. 456
ff., 511 ff., 551; M.V. Neckina, Dvizenie dekabristov, Moskva 1955, 2 vol.,
t. II, pPp. 82—86; P. Ol’sanskij, Dekabristy i pol’skoe nacional’no—osvoboditel’
noe dvizenie, Moskva 1959, pp. 69-80. — En francais, surtout: Georges Luciani,
La Société des Slaves Unis (1823-1825), Bordeaux 1963, pp. 175-181 et p. 211.

34 Lettre de Pouchkine 4 Benkendorf (ébauche), citée d’aprés Strémoou-
khoff, op. cit., p. 114. Sur Pouchkine, voir surtout: V. Lednicki, «Dookola prze-
ciwpolskiej trylogji lirycznej Puszkina» (dans 4. Puszkin, Studja, Krakow 1926,
pp. 36-162) — aussi en francais: Pouchkine et la Pologne. A propos de la trilogie
antipolonaise de Pouchkine, Paris 1928; V. A. Francev, «Puskin i pol’skoe voz-
stanie 1830-1831 gg. » (dans Puskinskij Sbormk Praga 1929 pp. 65-208); Pis’ma
Puskina k Elizavete Michajlovne Chitrovo 1827-1832 (Leningrad, AN SSSR,
1927) — en particulier I’étude de M. D. Beljaev, «Pol’skoe vosstanie po pis’mam
Puskina k E.M. Chitrovo (ibid., pp. 257-300).

35 Sur Tiouttchev, voir Strémooukhoff, op. cit., pp. 114 ff. (Il s’agit du
poéme: «Kak do¢’ rodnuju na zaklan’e».) — Sur Khomiakov, voir avant tout:
Andrej Slrotmm Rossija i slavjane, SPb 1913, pp. 59-62; Slavjanstvo i Evropa,
Stat’i i re¢i Oresta Millera, SPb 1877, , PD. 120 ff.

36 Voir F.I. Berelev1c «P. Ja. Caadaev i pol’skoe vosstanie 1830 goda»

(dans Doklady i soobstenija ist. fak. MGU, vyp. 8, 1948, pp. 27-32), p. 29;
Waclaw Lednicki, Russia, Poland and the West, New York 1954, surtout pp. 79,
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82 & 100; et en particulier le manuscrit de Tchaadaev, «Un mot sur la question
polonaise», publié par Julia Brun-Zejmis (««A Word on the Polish Question»
by P.Ya. Chaadaev», dans California Slavic Studies X1/1980/, pp. 25-32).
(Voir aussi note 43 infra.)

37 «Ce n’est pas de nos jours qu’on doit aller chercher de généreuses inspira-
tions dans la poésie des baionnettes et du canon... cette poésie est un odieux
anachronisme et dégrade le plus beau talent». (Lettre de Viazemski a E. M. Chi-
trovo, septembre 1831, citée d’aprés G. Wytrzens, Pjotr Andreevic Vjazemskij,
..., Wien 1961, p. 145) — Voir aussi: P.A. Vjazemskij, Zapisnye knizki (1813-
1848), Moskva, AN SSSR, 1963, pp. 211-215; G. Wytrzens, «P. A. Vjazemskij
und Polen» (dans Wiener Slavistisches Jahrbuch 1957/1958, pp. 46-72), pp. 58-
59. — Sur Al. Tourguéniev, voir surtout son commentaire allant dans le méme
sens dans Puskin i ego sovremenniki, vyp. 16-18, SPb 1913, p. 388.

38 Euvres en 30 vol., t. VII, p. 73. — Un siécle plus tard, Berdiaev tracera
un portrait semblable: «Pouchkine [...] apparait dédoublé [...]: ’amour de la
grandeur et de la force de la Russie coexiste en lui avec I’amour passionné de la
liberté» (Les Sources et le Sens du communisme russe, Paris 1963, p. 150).

39 Zaleski, op. cit., pp. 436-437.

40 [ égendes, p. 17 et note 36.

41 Ibid., p. 95.

42 Euvres en 30 vol., t. VII, pp. 277-279.

4 Ibid., pp. 279-280. — La crainte de I’emprise germanique est aussi ressen-
tie par Tchaadaev; cf. la conclusion de son texte «Un mot sur la question polo-
naise» (op. cit., p. 32).

44 (Euvres en 30 vol., t. VII, p. 272.

4 Lettre de Tchaadaev a Algxandre Tourguéniev, octobre/novembre 1835.
(Voir Sotinenija i pis’ma P. Ja. Caadaeva, Moskva 1913, t. I, p. 187. ) Le méme
ordre d’idées sera repris dans son Apologie d’un fou (op cit., p. 208).

46 G. Monod, La Revue 1907, N° 10, p. 150.
47 Ibid., p. 152.

“8 Ibid., pp. 150-155, passim. — Sur ces documents, voir I’analyse de M.
Cadot, «Documents sur la Russie. De Herzen a Michelet», dans Revue de litté-
rature comparée 1960/4 (octobre-décembre), pp. 585-595; aussi: Légendes,
p. XX, note 83; (Euvres en 30 vol., t. XXIV, pp. 203-206, p. 464 & p. 466 (pour
le texte de «Michel Bakounine», voir t. VII, pp. 340-350).

49 G. Monod, La Revue 1907, N° 10, pp. 162-163. L’indication «1852» don-
née par Monod est erronée: en fait, cette lettre se situe quelque part entre celles
de Herzen du 13 octobre et du 9 novembre 1853. (Voir (Euvres en 30 vol.,
t. XXV, pp. 120-121, pp. 126-127 et p. 406.)

0 Voir Légendes, p. LIV. (Lettre & Dumesnil du 7 octobre 1853: «De tous
les livres qu’on a faits contre la Russie, mes Martyrs de la Russie sont le moins
volumineux, le plus susceptible de devenir une espéce de manifeste populaire».)

31 [égendes, p. 391 (A 3877/12). Malgré les affirmations catégoriques de
Gersenzon («Gercen i zapad», op. cit., p. 229), rien ne laisse supposer que
Michelet ait eu connaissance de «la célébre Lettre philosophique» de Tchaa-
daev. Loin de 1a. Il convient de rappeler que la premiére édition frangaise n’a été
publiée qu’en 1862 (par le prince Gagarine). Si Michelet a pu connaitre
«D’affaire» du Téléscope par le récit de Custine, c’est seulement le Développe-
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ment de Herzen qui aurait pu lui apprendre le nom du personnage central de ce
drame. Ceci est également 1’avis de Cadot, qui a bien démontré que bon nombre
d’expressions sont empruntées & Herzen par Michelet dans le ch. XV de Kos-
ciusko (Légendes, p. 94, note 247); voir aussi M. Cadot, «Caadaev en France:
quelques remarques préliminaires», dans Revue des études slaves 1L.V/2, Paris,
1983, notamment pp. 272-273.

52 G. Monod, La Revue 1907, N° 11, pp. 308-309. — Michelet, nous I’avons
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politique de Pestel. Il ne s’intéresse qu’a la Russie et ignore les Slaves non russes.
[...] Tout sentiment slave est absolument étranger a cet Allemand russifié.» Et
Berdiaev (op. cit., p. 40): «[...] loin qu’il f{it un libéral, son tempérament I’incli-
nait plutdt vers le despotisme. Il porte déja en germe ce goiit de I’autorité et de la
contrainte que manifesteront plus tard les communistes.»

33 G. Monod, La Revue 1907, N° 11, pp. 313-317.

34 Légendes, pp. 4-5 (Préface de 1863). Sur Viazemski en 1863, voir surtout
sa brochure, La Question polonaise et Mr. Pelletan (Paris 1863/SPb 1864);
aussi: Wytrzens, «P.A. Vjazemskij und Polen», op. cit., pp. 60-64.

5 Légendes, p. 7.

56 (Euvres en 30 vol., t. XXVII, p. 329.

57 Ibid., p. 330.

8 (Euvres en 30 vol., t. XXIX, p. 269. Herzen se trompe de date: Le Peuple
russe et le socialisme (composition et publication) est de 1851.

39 Cité par Gaby Vinant, Malwida de Meysenbug (1816-1903). Sa vie et ses
amis, Paris 1932, p. 243.

60 Voir Légendes, p. LVI.
61 Zaleski, op. cit., p. 451.
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