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DE LOLA A CECILE
CIRCULARITE ET DEDOUBLEMENT DANS UN FILM
DE JACQUES DEMY

L’article porte sur un film de Jacques Demy, Lola (1961), qu’on classe géné-
ralement parmi les réalisations de la «nouvelle vague». L’analyse qui en est pro-
posée tend & montrer qu’il s’agit d’une ceuvre congue comme un «musical» (au
sens américain). Elle met en lumiére la récurrence des structures circulaires, un
dédoublement systématique des personnages, et de nombreux rapprochements
avec le conte. Plus onirique que réaliste, Lola apparait comme un film trés con-
certé, et a cet égard trés éloigné de la «nouvelle vague»; en un mot, comme un
«inclassable».

Au semestre d’hiver 1985/86, I’enseignement d’analyse du
langage filmique a I’Ecole de francais moderne a été organisé en
paralléle avec un cours de littérature et une lecture — Marguerite
Duras —, sous le titre: « Nouvelle vague» et nouvelle narration
dans le cinéma francophone (1955-1980). Dans le cadre de ce tra-
vail interdisciplinaire, mené avec la collaboration trés active de
notre collégue Catherine Seylaz, a qui nous exprimons ici toute
notre gratitude, nous avons montré, entre autres films, Lola de
Jacques Demy. Les pages qui suivent trouvent leur origine dans
I’analyse qui a été faite, a cette occasion, avec les étudiants.

* 0% %k

Dans la grande effervescence de la «nouvelle vague» qui
déferle sur le cinéma francais vers 1959-1960, le premier long
meétrage de Jacques Demy n’a pas fait ’effet d’un événement cul-
turel essentiel. Discret, le provincial Demy ne s’était pas créé une
réputation par la critique de cinéma, comme ’avaient fait, avec
une agressivité notoire, les ténors de la «nouvelle vague». Tourné
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avec de petits moyens, a Nantes, ville natale de Demy, Lola ren-
contra a sa sortie, en mars 1961, un estimable succés, mais pas
davantage. Dés lors, son auteur a continué une carriére étrange,
qui a fait de lui un «inclassable» de la cinématographie francaise.
A revoir actuellement Lola, on comprend mieux ce qui fait 1’ origi-
nalité de cette ccuvre, comme nous allons tenter de le montrer!.

Le film s’ouvre a I’iris sur une voiture blanche roulant le long
de la mer, et continue sur une curieuse série de fondus-enchainés
montrant le conducteur de la voiture et divers paysages de la
région nantaise. Sans rapport logique apparent, on passe ensuite a
un autre personnage, Roland Cassard. Il s’agit d’un jeune Nan-
tais, qui ne parvient pas a trouver son équilibre dans une existence
gu’il juge médiocre. Il perd son emploi et accepte un engagement
trés louche, qui a ’avantage de lui permettre de partir au loin, ce
dont il réve depuis toujours. Par hasard, il rencontre une amie
d’enfance perdue de vue depuis des années, Cécile, qui fait une
modeste carriére de danseuse de cabaret, sous le pscudonyme de
Lola. Il prend brusquement conscience qu’il est amoureux d’elle
depuis longtemps. Mais Lola aime encore son premier amant, un
mystérieux Michel, qui I’a quittée sept ans plus tdt, alors qu’elle
¢tait enceinte. Lola éconduit donc Roland, qui lui en veut
d’autant plus qu’elle est, & ce moment-1a, la maitresse d’un marin
américain de passage, Frankie, rencontré a I’Eldorado, boite ou
elle travaille. Ce Frankie a échangé quelques mots et déambulé
dans les rues avec une autre Cécile, qui va avoir quatorze ans. Or
cette jeune Cécile et sa mere, Madame Desnoyers, ont fait la con-
naissance, le jour méme, de Roland Cassard, et I’ont invité au
diner d’anniversaire. M™¢ Desnoyers est visiblement sensible au
charme de Roland, mais celui-ci ne semble méme pas le remar-
quer. Brusquement tout se dénoue: Michel — c’est le conducteur
de la voiture, dans le prégénérique — réapparait, riche et toujours
amoureux; il emmeéne Lola, tandis que M™¢ Desnoyers doit se
rendre en hate a Cherbourg, ou sa fille a fait une fugue. Quant a
Roland Cassard, il prend son bateau pour I’aventure, quand bien
méme son louche commanditaire a été arrété. Le film se clot a
I’iris, sur la voiture de Michel qui s’en va.

Est-il besoin de préciser qu’un pareil résumé ne rend aucune-
ment compte du film, méme d’un point de vue strictement narra-
tif? Tout se passe en effet comme si Lola était construit de
maniére a décourager le classement dans un genre cinématogra-
phique déterminé. Le film comporte par exemple de nombreux
éléments qui renvoient 4 la comédie sentimentale américaine des
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années 50, notamment ce qui touche a M™¢ Desnoyers. Mais on y
trouve aussi des moments qui rappellent le film policier, avec une
musique trés connotée: ainsi la scéne au cours de laquelle un
inquiétant coiffeur confie a Roland une serviette et un faux passe-
port, en vue d’une mission en Afrique. Lorsque Roland, qui vient
d’étre renvoyé, va au cinéma et voit Return to Paradise?, il appré-
cie explicitement le charme d’un film exotique de série courante.
Il y a méme un hommage plus inattendu encore: le film com-
mence par nous montrer Michel, allure nonchalante, cigare a la
bouche, stetson vissé sur la téte, qui conduit sa grande Cadillac
blanche comme Gary Cooper meéne son cheval favori dans
I’Ouest; il manque de renverser des marins américains, dont ’un
I’apostrophe: « Where did you learn to drive, cowboy?» On ne
saurait évidemment en conclure que Lola est un western; pas plus
qu’il ne s’agit d’une comédie sentimentale. Plus évidents encore
sont les éléments qui viennent tout droit de la tradition du mélo-
drame. Ainsi la multiplicité des coincidences: par exemple,
Roland connait la mére de Michel, mais ne sait pas que le Michel
en question a été ’amant de Lola; la mére sait que Roland aime
quelqu’un, mais ignore qu’il s’agit de ’ex-maftresse de son fils
(elle connait D’existence de cette femme, ainsi que celle de
I’enfant, mais non leur identité); Roland et Michel se croisent a
plusieurs reprises dans 1’image, mais ne se connaissent pas; la
petite Cécile, qui veut étre danseuse, entend Roland parler de
Lola, mais elle ignore que son grand ami Frankie passe justement
ses nuits de permission dans le lit de cette Lola, etc. Or, stylisti-
quement, le film n’a aucun rapport avec le mélodrame. Il est
réalisé sans flamboyance, sans recours aux effets musicaux tradi-
tionnels, sans «scénes de genre». Ces «coincidences» sont trop
nombreuses et trop visibles pour étre de simples procédés destinés
a susciter I’émotion; il faut donc leur chercher une fonction diffé-
rente, et plus subtile.

Une autre remarque s’impose: les personnages ne sont jamais
tous réunis, puisqu’ils ne se connaissent pas tous; mais ils sont liés
les uns aux autres par des intermédiaires. Ils constituent une sorte
de chaifne qui se referme sur elle-méme: Lola connait Frankie,
lequel connait Cécile, laquelle connait M™ Desnoyers, laquelle
connait Roland, lequel connait la mére de Michel, laquelle con-
nait Michel, lequel connait Lola; en revanche Frankie ne connait
ni Roland ni Michel ni la mére de Michel ni M™ Desnoyers;
Cécile ne connait ni Lola ni la mére de Michel ni Michel, etc. La
structure du récit rappelle donc celle d’un film comme La Ronde,



88 ETUDES DE LETTRES

a une importante différence prés: chez Ophuls, les histoires sont
enchalnées successivement, un méme personnage servant a passer
d’un sketch a un autre, alors que chez Demy, les histoires se
déroulent simultanément — du moins en apparence... La compa-
raison avec La Ronde s’impose d’autant plus que Demy a par-
semé Lola de discrets hommages a ’ceuvre de Max Ophuls. C’est
d’ailleurs a ce cinéaste, décédé quatre ans auparavant, et alors trés
méconnu, que le film est dédié3.

A examiner plus attentivement cette sorte de ronde, une autre
chose frappe: ’instabilité des personnages et des relations qui
s’établissent entre eux. Lola n’entretient avec Frankie qu’une liai-
son occasionnelle; elle le lui fait trés clairement sentir, et Frankie,
contraint par ses obligations de marin, aura quitté Nantes au
moment ou Michel se manifestera. Les deux hommes se sont
d’ailleurs croisés: au début du film, c’est Frankie qui traite
I’inconnu dont la voiture a failli le renverser de «cowboy»! Tout
se passe donc comme si la présence simultanée de Frankie et de
Michel était quasiment impossible. Il en va de méme des deux
Cécile par rapport a Frankie: quand Lola renvoie Frankie parce
qu’elle a des masses de choses a faire, il s’en va feuilleter des
magazines dans un bureau de tabac, et il y fait la connaissance de
la petite Cécile; lorsqu’il a définitivement pris congé de Lola, il
rencontre la méme petite Cécile a la féte foraine: les deux Cécile
ne sont donc jamais simultanément en scéne. En d’autres termes,
quand un personnage entre, un autre, qui lui est lié, sort. On aura
reconnu le principe de certaines danses traditionnelles ou de cer-
taines rondes enfantines. A la fin du film, les deux Cécile,
Mme Desnoyers, Frankie et Michel quittent Nantes. Roland Cas-
sard, resté seul, va faire de méme; mais personne ne vient prendre
sa place, et il n’a réussi a prendre celle de personne; il est celui qui
n’a pu se faire remplacer dans la ronde; autrement dit, il est le
perdant. Nous avons donc assisté a une série de chassés-croisés
dont la seule régle apparente est que les personnages se substituent
les uns aux autres, dans une sorte de ronde sans fin. On peut rap-
procher cela de I’explication que Demy lui-méme donne de son
choix d’ouvrir et de clore le film a Piris:

Le fondu, c’est vraiment une image qu’on gomme, qu’on
efface, tandis que ce que j’aime dans l’iris, c’est que I’image
reste derriére, ce n’est pas tout a fait fini, Je n’aime pas ouvrir
ou fermer un film sur un fondu, tandis que 1a, c’est comme si le
film existait avant, et il continue & exister aprés: il est derriére
le rond.*
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C’est donc bien comme un mouvement perpétuel, dont le film ne
serait qu’un court moment révélé, que Demy congoit la narration.
On retrouvera d’ailleurs Roland Cassard — enrichi! — dans Les
Parapluies de Cherbourg, et Lola — a moins que ce ne soit Cécile
— abandonnée par ’homme qu’elle a suivi aux Etats-Unis, dans
Model Shop. La vie a donc continué «hors champy», et les films
nous permettent simplement de jeter un regard occasionnel sur
I’existence des étres.

Fragment d’un temps qui tourne sans cesse sur lui-méme, le
film est lui aussi construit de fagcon parfaitement circulaire. Le
plan d’ouverture montre la voiture de Michel, alors seul, qui
arrive a Nantes; le plan de cl6ture montre la méme voiture quit-
tant Nantes, avec Michel, Lola et leur enfant a bord. Au début,
des marins américains en uniforme blanc dansent a ’Eldorado; a
la fin, sur la méme musique, ce sont des marins francais en uni-
forme foncé qui viennent prendre leur place. Cette obsession de la
circularité s’inscrit dans une narration qui n’a évidemment rien a
voir avec le récit cinématographique classique (celui de la comé-
die, du mélo, du western, du film noir, etc.). Si on veut lui cher-
cher un modéle, c’est bien siir du coté du ballet filmé, donc du
«musical», qu’il faut regarder.

Certes on ne chante ni ne danse guére, dans Lola; les seules
manifestations de ces deux moyens d’expression sont celles que
justifie la diégése: a I’Eldorado, les filles dansent avec les marins,
et Lola répéte une chanson qu’elle met au point, dans une tenue
qui — comme son pseudonyme — rappelle explicitement Marléne
Dietrich dans Der blaue Engel; autre hommage a un cinéaste
admiré par Demy. Mais le spectateur féru de comédies musicales
américaines repere au premier coup d’ceil des moments de mise en
scéne qui auraient pu constituer le nécessaire enchainement de la
parole a la chanson ou de la marche a la danse. C’est particuliére-
ment évident au cours des scénes ou Frankie gambade dans les
rues, glisse sur des balustrades ou tourne littéralement autour de
Lola; I’allure physique de I’acteur — Alan Scott — rappelle tout a
fait celle des danseurs qui entourent Fred Astaire ou Gene Kelly,
dans les classiques du genre. On ne danse presque pas, dans le
film, mais I’impression qui se dégage est qu’on aurait envie de
danser. Les personnages se rencontrent, se tournent autour, par-
fois se croisent sans se voir, se heurtent, se reconnaissent. Il s’agit
bien d’une pure chorégraphie. On pourrait faire une analyse ana-
logue en ce qui concerne la voix: la mise en scéne est concue
comme si les moments forts devaient amener le passage de la
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parole au chant. Rien d’étonnant donc, si le souci de vraisem-
blance narrative ne prédomine pas: les personnages se définissent
par des gestes et des costumes stylisés a I’extréme, dans des situa-
tions dramatiques trés explicites. Pour qui connait les films posté-
rieurs de Demy?, il est aisé d’imaginer le film-ballet qu’il efit pu
faire de Lola si un budget trop modeste ne I’avait contraint a
renoncer a son projet initial, qui consistait a faire entiérement
danser les scénes entre Frankie et la petite Cécile®. Lola est donc,
pourrait-on dire, une comédie musicale ou le chant et la danse
manquent!

Revenons un instant a cette scéne initiale au cours de laquelle
Michel et Frankie se rencontrent. L’un est réellement Américain,
mais porte un costume de marin tout a fait conventionnel; I’autre
est Francais, mais est vétu comme un Américain de cinéma, et
conduit une voiture américaine. Les deux personnages entrent en
contact de facon accidentelle, et I’Américain traite le Francais de
«cowboy»! Comme nous sommes tout au début du film, cette
indication de dialogue pourrait induire en erreur, d’autant plus
que Michel reste totalement muet. Or il n’en est rien: le spectateur
comprend treés rapidement que la réalité est a I’inverse de ’appa-
rence: le cow-boy est francais, et le marin est américain. Mais
cette symétrie inversée des personnages mérite a son tour un exa-
men attentif. Car tout se passe comme si Frankie, en apostro-
phant Michel, exprimait sans le savoir le fait qu’en lui, c’est
«I’ Américain» que Lola avait regardé¢ avec attendrissement, donc
qu’il n’était pour elle qu’un substitut de Michel. D’ailleurs, quel-
ques heures plus tard, Lola dira clairement a Frankie qu’il res-
semble a son grand amour disparu. Le fait que, pour nous specta-
teurs, qui connaissons les deux hommes, il n’y ait aucune ressem-
blance réelle, signifie simplement que nous ne voyons pas les gens
et les choses comme les personnages diégétiques les voient?. Fran-
kie aura disparu de I’histoire au moment ou Michel abordera
enfin Lola, in extremis, a trois minutes de la fin du film. Dramati-
quement, Michel apparait alors, selon le modéle auquel on se
référe, comme le deus ex machina, ou le héros sauveur, ou le
prince charmant; de toute maniére, un tel protagoniste ne saurait
avoir de double. Nous tenons la un élément essentiel du film: les
personnages, ou du moins certains d’entre eux, ne sont qu’une
facette d’un individu plus complexe. Encore faudrait-il préciser
en quoi consiste la complexité.

Apparemment il y a, pour chaque sexe, trois personnages de
premier plan: Lola-Cécile, M™ Desnoyers et la petite Cécile pour
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les femmes, Roland Cassard, Michel et Frankie pour les hommes.
S’y ajouteraient deux comparses d’une certaine importance:
Claire, la patronne du café ou Roland a ses habitudes, et sa sceur
Jeanne, qui est la mére de Michel; ainsi qu’un personnage tout a
fait épisodique, mais dramatiquement important, le coiffeur qui
engage Roland pour son trafic. Une premiére symétrie frappe: si
Michel et Frankie sont commutables, ne peut-on en dire autant
des deux Cécile, ’analogie des prénoms étant un indice révéla-
teur? Les choses sont en fait un peu moins simples. Certes la
petite Cécile réve d’étre danseuse, et Roland lui trouve une res-
semblance physique trés saisissante avec Lola telle qu’il I’a con-
nue sur les bancs de I’école — ressemblance peut-€tre totalement
subjective elle aussi, mais dans ce cas le spectateur n’est pas en
mesure de le vérifier. Et Lola raconte sa premiére rencontre avec
Michel, le jour de ses quatorze ans, d’une maniere qui rappelle
tout & fait la rencontre de Frankie et de Cécile telle que le film
nous la montre. M™ Desnoyers, bourgeoise apparemment trés
préoccupée de morale et de respectabilité, met en garde sa fille
contre les hommes et surtout contre les marins («A Chicago, il n’y
a pas de marins, mais des gangsters! [...] Danseuse — fille a sol-
dats! Mais, Cécile, un matin on se fait faire un enfant pour le res-
tant de ses jours»). On peut aisément imaginer que la meére de
Lola a di lui dire des choses analogues, sans étre écoutée: Cécile
part pour Cherbourg, comme Lola a suivi Michel sept ans plus
tot. Mais que devons-nous conclure de ce parallélisme insistant?
Que la vie est un perpétuel recommencement, et que la petite
Cécile connaitra le destin de Lola? Ce serait bien banal. D’ailleurs
les relations qui se sont établies sous nos yeux entre Cécile et Fran-
kie n’ont pas grand-chose de commun avec celles que Lola décrit
rétrospectivement. Frankie regarde Cécile comme une petite fille
amusante, et rien de plus. En fait, le récit nous présente bien plu-
tot deux versions possibles d’une méme histoire, et peu importe
qu’il y ait un décalage temporel entre ces deux versions. En
d’autres termes, si Frankie est d’une certaine maniére la doublure
ou le substitut de Michel, Cécile est non pas la nouvelle Lola, mais
bien une autre Lola parmi toutes les Lola possibles. Le récit
repose sur des personnages aléatoires, qu’on peut voir sous diffé-
rents angles simultanés; la dimension temporelle n’y joue qu’un
role trés secondaire, et il faut admettre que le méme personnage a
en méme temps quatorze ans et plus de vingt-cing. Tous les ave-
nirs sont encore imaginables pour Cécile.

Restent M™ Desnoyers et les comparses. Ici, les choses sont
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encore différentes. Logiquement, M™¢ Desnoyers doit étre le
double de la mére de Lola, personnage que nous ne voyons pas, et
dont Lola dit brievement qu’elle est décédée apres avoir di quitter
son appartement. Que va devenir M™¢ Desnoyers? Sa derniere
apparition nous la montre partant précipitamment pour Cher-
bourg, sur les traces de sa fille. Nous apprenons alors qu’elle a
déja vécu a Cherbourg, avec son beau-frére le coiffeur, qui est en
fait le pere de Cécile! M™¢ Desnoyers retourne donc la d’ou elle
vient: pour elle aussi le cercle se referme. Reviendra-t-elle jamais
dans son coquet appartement de la rue du Calvaire? D’ailleurs
elle a sans doute un passé a cacher, comme le suggére une photo
briévement entrevue ou, coiffée d’un haut-de-forme, elle semble
achever un numéro de danse?.

Quant aux deux soeurs de 1’hdtel, elles composent une sorte de
personnage biface: Claire est une femme réaliste, qui accable
Roland de conseils d’un grand bon sens; Jeanne se croit une
artiste — elle peint — et fait preuve en toutes circonstances d’une
exaltation aussi intense que passagére; ainsi elle se pAme briéve-
ment, comme une héroine de mélodrame romantique, lorsque son
fils Michel revient sans crier gare, apres sept ans d’absence. Claire
et Jeanne offrent donc ensemble les deux aspects les plus opposés
d’un personnage archétypal, celui de la mere®. On aura remarqué
d’autre part qu’il y a deux coiffeurs dans cette histoire: le bon,
que nous ne connaissons que par ce que M™¢ Desnoyers en dit, I’a
recucillie pendant la guerre; le méchant engage Roland pour son
trafic: autre Janus bifrons.

Si I’on exclut ces comparses, les personnages se réduisent en
fait a cinq: le garcon, sa mére, la fille, sa mére, et Roland, dont
nous savons déja qu’il est le perdant, et qu’il n’a pas de double. A
moins qu’il ne faille aller chercher son double derriere la
caméra... Cette stylisation des roles, au-dela d’une structure de
ronde ou de ballet, nous renvoie trés évidemment au conte popu-
laire, voire au conte de fées. Roland, I’inadapté, apparait comme
le vilain petit canard d’Andersen. C’est lui d’ailleurs qui remar-
que ironiquement, a propos du travail louche, mais bien payé,
que lui propose le coiffeur: «Un vrai conte de fées!». Quant a
Lola, c’est bien en effet un conte de fées qu’elle vit: elle a engagé
sa foi et elle attend, restant fondamentalement fidéle a 1’aimé
absent!?, n’en accueillant que le substitut — Frankie —, et
repoussant tout autre — Roland —; aprés moult épreuves, elle
recoit sa récompense: le prince charmant revient, tout de blanc
vétu, couronné — le stetson —, sur son destrier immaculé — la
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Cadillac —, et il ’emméne dans son royaume enchanté — les
Etats-Unis —. On a méme proposé une interprétation «celtique»,
retrouvant dans le film des héros modernisés de la geste arthu-
rienne!l,

La référence au conte ou au roman courtois nous emmene
évidemment plus loin encore de tout réalisme, et méme de tout
«réalisme poétique». D’ailleurs, de méme que dans I’image les
personnages se croisent sans se connaitre, dans le dialogue les
mots semblent échapper au contréle de ceux qui les prononcent.
Ainsi, on peut relever un certain nombre de dérapages verbaux;
les uns créent des malentendus, d’autres soulignent la vacuité de
certaines conversations!2, D’autre part, lorsque Roland ouvre dis-
traitement un dictionnaire anglais, tout en regardant une carte des
Etats-Unis, il tombe sur le mot /ikeness; le hasard associe donc
deux thémes essentiels du film, celui du dédoublement et celui de
la fascination américaine. Enfin, a diverses reprises, des person-
nages qui ne se connaissent pas répondent, a une situation ou a
une parole analogues, par la méme réplique. En voici un exemple
parmi d’autres: lorsque la patronne de I’Eldorado offre a Lola un
engagement a Marseille, elle répond: «On sait ce que c’est; on
part a Marseille et on se retrouve en Argentine!»; lorsque Lola
annonce a Roland qu’elle a accepté cet engagement, dont le
sérieux est garanti, il répond par la méme phrase, qu’il ne peut
avoir entendue dans la bouche de Lola. Certes, dans tous les cas
ou se produit cet étrange phénomeéne, il s’agit de lieux communs.
Mais cette répétition offre deux aspects intéressants: d’une part,
du point de vue narratif, cela fait penser au refrain d’un air ou
d’une chanson dont divers personnages chantent chacun un cou-
plet, ce qui nous ramene au film musical; d’autre part, cela impli-
que de mystérieuses correspondances entre les étres, puisque, a la
différence de ce qui se passe normalement dans une scéne chantée
a plusieurs, ici les personnages se répondent au-dela du temps et
de I’espace.

Méme correspondance, plus mystérieuse encore, entre I’ile ou
Michel dit avoir vécu, et celle ou vit Gary Cooper dans le film vu
par Roland un aprés-midi de désoeuvrement, puisque cette fle —
Matareva — n’existe en principe que dans I’imagination du scéna-
riste de Return to Paradise!3. Au-dela méme du conte, ne serions-
nous pas dans le film fantastique!4, ou plus exactement onirique?
Une scéne au moins le suggere: celle de la féte foraine ou Frankie
et la petite Cécile se rencontrent, puis se disent adieu. Demy en a
traité une partie en ralenti, selon un procédé classique, souligné ici
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par le recours a une musique évidemment extra-diégétique: non
pas les rengaines de carrousel qu’on attendrait, mais un prélude
du Clavecin bien tempéré. Frankie et Cécile sont sur un manege et
paraissent beaucoup s’amuser; puis, d’un bond, ils le quittent et
traversent la foule, apparemment sans la voir. Or si le visage de
Frankie semble exprimer la simple joie, le sourire de Cécile, rendu
plus déchiffrable par le ralenti, refléte une sorte de fascination.
D’ailleurs, lors du retour au rythme normal, ce n’est plus, comme
dans le reste du film, une Cécile s’exprimant dans le style codé des
adolescents de son 4ge et de son époque que nous entendons, mais
une Cécile bien solennelle: «J’ai comme une grande peine de vous
quitter». Que suggere donc cette scéne, sinon une étrange analo-
gie avec celle que Lola a décrite a Roland?

C’était le carnaval; il y avait aussi une féte, tu sais, avec des
manéges. Un grand type est arrivé, immense, blond, tout
comme ¢a. Il était déguisé en marin américain, blanc comme
un pierrot, avec un petit bonnet. C’était le jour de mes qua-
torze ans. Je I’ai aimé tout de suite; c’est probablement ce
qu’on appelle le coup de foudre.

Mystérieuses correspondances, imbrication du monde onirique et
du monde «réel», passions soudaines et inexplicables... Risquera-
t-on le mot de surréalisme?

Examinons les espaces choisis par Demy pour situer les
moments décisifs de la narration filmique. Il y a d’abord I’Eldo-
rado, ou Lola passe une partie de son temps, et interrompt brus-
quement son babil pour se mettre a chanter. Tant Michel que les
marins américains commencent par déambuler devant la facade,
par examiner les photos des filles, avant de se décider a entrer. Les
marins et Roland se comportent de maniére analogue devant la
devanture du cinéma ou passe Return to Paradise. Roland entre
dans le cinéma, mais refuse de pénétrer a L’Eldorado, tandis que
les marins négligent le film, mais vont danser et boire au cabaret.
Quant a Michel, c’est a I’Eldorado qu’il fait sa réapparition,
aprés avoir erré trois jours dans Nantes sans oser se montrer.
L’Eldorado est donc une caverne mystérieuse: non seulement les
fantasmes s’y matérialisent, mais la magie y est reine. Il y a égale-
ment la féte foraine, ou se déroule la scéne quasi irréelle que nous
avons déja décrite. Or la féte foraine est, par sa nature méme, le
lieu du réve. Mais I’espace le plus significatif a cet égard est le pas-
sage Pommeraye, décor réel, bien connu des Nantais, o Demy a
placé trois épisodes essentiels: c’est 1a que Roland prend contact
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avec le coiffeur qui I’enverra dans les pays lointains, 1a qu’il refait
connaissance avec Lola perdue de vue depuis des années, la
encore qu’il la rencontre & nouveau, le jour de leur départ a tous
deux.

Pourquoi avoir privilégié¢ le passage Pommeraye? Une pre-
miere raison tient sans doute a son nom méme, qui fait penser a
Mme de La Pommeraye, c’est-a-dire a 1I’épisode de Jacques le
Fataliste que Bresson a adapté dans Les Dames du Bois de
Boulogne!s. Mais cet hommage allusif ne fournit qu’une explica-
tion tres partielle. I nous semble beaucoup plus important
d’insister sur les possibilités plastiques offertes par cette construc-
tion: sous un plafond en verriére, des escaliers monumentaux
relient les étages, qui sont ornés, le long des balustrades, de sta-
tues trés tarabiscotées; les boutiques qui occupent I’espace utile
apparaissent comme autant de lieux clos pleins de mystére. En
voyant ces plans du film, on se rappelle inévitablement le goiit des
surréalistes pour les architectures de ce genrel¢. Il s’agit d’un
monde qui convient parfaitement a Roland, présenté constam-
ment comme un imaginatif impénitent. Il trouve au fond d’une
boutique de coiffeur la route de I’ Afrique (elle passe d’ailleurs au
large de Cherbourg!). Perdu dans son réve, il heurte une jeune
femme toute chargée de paquets: c’est Lola, qu’il appelle d’ail-
leurs Cécile, comme autrefois; cet incident ressuscite donc son
passé, et il croit trouver ’amour. Plus tard, c’est de I’'intérieur du
passage Pommeraye qu’il verra Lola marcher dans la rue avec
Frankie, dont il la croira amoureuse, ce qui provoquera entre eux
une violente dispute. Il faudra enfin une autre rencontre dans le
passage pour qu’ils se réconcilient.

Le passage Pommeraye est donc le lieu ou I’impossible se réa-
lise, ou la notion de vraisemblance perd toute signification. C’est
aussi le lieu du vertige, comme le montre a I’évidence la mise en
scéne et le montage de ’ultime grande scéne entre Roland et Lola.
Demy a en effet tourné cette séquence en plans relativement
longs, et a privilégié le mouvement. Roland et Lola longent une
balustrade surmontée de statues, sur tout le pourtour d’une gale-
rie rectangulaire qui domine le fond du passage; ils sont filmés, a
deux reprises au moins, en travelling arriere, et cadrés de telle
maniere que nous pouvons apercevoir quelques enseignes de bou-
tiques: Elle et lui, Cours de danse, etc. Les raccords de montage
sont réalisés assez habilement pour donner le sentiment d’un
mouvement tournoyant. Il semble bien que Demy ait voulu créer
ici une sorte de vertige, comparable a celui qu’inspirent quelques
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mouvements d’appareil particuliérement savants, au début du
Plaisir. Mais il n’avait pas des moyens techniques et financiers
comparables a ceux dont avait disposé Max Ophuls. D’autre part,
le tournage dans un décor réel plafonné restreignait probablement
les possibilités. Il a donc dii limiter ses ambitions esthétiques, qui
restent pourtant trés perceptibles!’. En tout état de cause, ce n’est
pas par hasard que cette séquence essentielle a été située dans ce
décor-la: un instant, le réve fou de Roland semble ne plus étre
irréalisable, puisque Lola, en partant, lui laisse un espoir pour
I’avenir; mais a peine revenu dans un lieu non magique, c’est-
a-dire dans le café tenu par Claire, il apprendra que Michel est
réapparu, donc que Lola est définitivement perdue pour lui.

* *® *

(Euvre inclassable, disions-nous de Lola, au début du présent
article. A quoi comparer en effet, dans le cinéma francais du
début des années 60, cette comédie musicale sans chant ni danse,
ou des personnages apparemment trés quotidiens vivent des aven-
tures complétement imaginaires, frisant constamment 1’onirisme
ou le surréalisme? En tout cas pas aux films de la «nouvelle
vague», a quoi on a, un peu hativement, rattaché Demy 8. Certes
on remarque, dans le film, la fascination pour le cinéma améri-
cain, et quelques tics propres a la «nouvelle vague», comme les
allusions a des livres fétiches (La Condition humaine, par exem-
ple) et aux films des amis («J’avais un copain, Poiccard; il s’est
fait descendre: il avait mal tourné» %), Mais la similitude s’arréte
la. Rien de moins improvisé, rien de moins désinvolte que Lola,
ou chaque plan et chaque réplique sont soigneusement étudiés.
Mais si le film ne se rattache pas a la «nouvelle vague», il n’est pas
pour autant proche de ce que faisaient les cinéastes francais des
années 50. Prenant des risques, comme dans toute sa carriere,
Demy a créé a la fois un univers et un style extrémement person-
nels. Et, comme dit Claire, «au cinéma, c’est toujours plus
beau».

Rémy PITHON
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NOTES

I Sur Jacques Demy, on consultera avec profit le livre de Jean-Pierre Ber-
thomé, Jacques Demy. Les racines du réve, Nantes, L’Atalante éditeur, coll.
«Cinéastes», 1982; la richesse des références que contient cet ouvrage, auquel
nous avons emprunté plus d’une idée, nous dispense de toute bibliographie ou
filmographie. On trouvera le découpage et les dialogues de Lola publiés
(approximativement) dans L’Avani-Scéne Cinéma, Paris, n® 4, mai 1961;
comme le générique complet du film y figure — ainsi d’ailleurs que dans le livre
de Jean-Pierre Berthomé (pp. 344-345) —, nous renongons a le republier ici.
Nous avons travaillé sur la copie de Lola diffusée par la télévision francaise (A2)
le 25 octobre 1985; la copie projetée aux étudiants de 1I’Ecole de francais
moderne le 23 janvier 1986 est celle de la Cinématheque Suisse (Lausanne); nous
n’avons pas procédé a une comparaison plan par plan de ces deux copies, mais
nous n’avons remarqué aucune différence notable.

2 11 s’agit d’un film de Mark Robson de 1953, que le personnage diégétique
voit d’ailleurs en version doublée (sous le titre Refour au paradis). Gary Cooper
en est la vedette, et I’action se déroule dans I’ile — imaginaire — de Matareva,

3 Jean-Pierre Berthomé a relevé les principales allusions (op. cit., pp. 105-
107; a remarquer qu’a la p. 103, il faut lire «la plage déserte de La Baule», et
non «la place»). Rappelons les plus frappantes: le pseudonyme attribué a
I’héroine évoque de toute évidence Lola Montes, dont I’échec et les avatars, en
1955-1957, avaient provoqué des réactions violentes chez certains jeunes cri-
tiques qui allaient devenir des cinéastes de la «nouvelle vague»; d’autre part, la
bande sonore comporte, sur la dédicace a Ophuls, quelques mesures de la musi-
que du deuxiéme sketch du Plaisir, et c’est une scéne du méme sketch que Demy
s’amuse a refaire, mais en inversant la situation, lorsqu’il filme les entraineuses
de I’Eldorado prenant congé de ’enfant que Lola va emmener avec elle en tour-
née.

4 Déclaration de Demy citée dans Jean-Pierre Berthomé (op. cit., p. 110).

5 Notamment Les Parapluies de Cherbourg, Les Demoiselles de Rochefort
et Une chambre en ville.

6 Jean-Pierre Berthomé, op. cit., p. 100.

7 Jean-Pierre Berthomé déplore (op. cit., p. 112) «I’échec de Jacques Har-
den a exprimer par sa seule présence physique la dimension archétypale de son
personnage»; comme son livre est, pour une part, le fruit d’entretiens avec
Demy, on peut imaginer que le réalisateur partage ce regret. Il est cependant a
noter que si en effet ’acteur qui incarne Michel apparait un peu guindé et privé
de mystére, ce n’est qu’au regard du spectateur du film: Lola le voit sans doute
tout autrement., Mais, méme si on accorde une grande confiance a I’imagination
du public, il y a quelque risque a faire cet usage-la de I’image cinématogra-
phique!

8 1l s’agit d’une photo d’Elina Labourdette (qui interpréte M™¢ Desnoyers),
extraite des Dames du Bois de Boulogne de Robert Bresson (1945). L’insistance
sur Cherbourg incite a se demander si M™ Desnoyers ne va pas, dans un pro-
chain film, y vendre des parapluies sous le nom de M™¢ Emery.

? Claire se comporte en effet, a ’égard de Roland Cassard, comme une
sorte de mére adoptive. Signalons aux amateurs de critique psychanalytique la
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quasi totale absence des péres dans cette histoire: les parents de Roland ont
divorcé quand il était enfant, ce qui I’a séparé de son pére (qui était d’ailleurs
marin...); on ne parle jamais du pére de Lola; M™¢ Desnoyers est veuve, et
Jeanne semble I’&tre aussi: Cécile et Michel n’ont donc plus de pére; Michel a
abandonné son enfant.

10 Les derniers mots de la chanson que Lola répéte a I’Eldorado sont:
«Celle qui n’ouvrira ses bras
Qu’a celui qu’elle reconnaitra

C’est moi, c’est moi, Lola!»

Il Interprétation proposée par Paul Guimard dans sa préface au livre de
Jean-Pierre Berthomé (op. cit., pp. 11-12); il est vrai que Demy y a réagi «avec
une courtoisie teintée de commisération» (ibid., p. 12).

12 1 0la, passant devant une des danseuses de I’Eldorado pendant un
moment de pause, lui demande: «Qu’est-ce que tu fais?»; a quoi sa camarade
répond le plus sérieusement du monde: «J’enfile des perles»; et I’image montre
que c’est bien en effet a cela qu’elle est occupée. Ces dérapages verbaux font par-
fois penser — toutes proportions gardées — a Bunuel.

BCE n 2

14 La petite Cécile et Frankie font connaissance dans un bureau de tabac ol
tous deux veulent acheter Méréor, petit journal de science-fiction.

15 Cf. n. 8. Il n’est pas exclu que cette coincidence onomastique ait donné a
Demy l’idée d’engager Elina Labourdette, car rien dans la carriere de cette
actrice ne semblait 'imposer pour ce film. Rappelons que c’est Cocteau qui a
signé les dialogues des Dames du Bois de Boulogne.

16 On pense bien siir tout particuliérement au texte d’Aragon, Le Passage de
I’Opéra, dans Le Paysan de Paris. Rappelons que, peu avant 1914, s’était consti-
tué a Nantes, autour de Jacques Vaché et de Jean Sarment, un groupe littéraire
qu’on a souvent présenté comme proche du surréalisme. Voir a ce propos Michel
Carassou, Jacques Vaché et le groupe de Nantes, Paris, J.M. Place, «Biblio-
théque Mélusine», 1986. C’est a Nantes, en 1916, que Breton a rencontré Vaché,
lequel y est mort en 1919. Breton est resté trés fasciné par cette ville: «Nantes:
peut-&tre avec Paris la seule ville de France ou j’ai 'impression que quelque
chose qui en vaut la peine peut m’arriver, [...] ot pour moi la cadence de la vie
n’est pas la méme qu’ailleurs, ol un esprit d’aventure au dela (sic) de toutes les
aventures habite encore certains étres» (André Breton, Nadja, Paris, Gallimard,
1928, p. 35).

17 Jean-Pierre Berthomé va jusqu’a parler d’«une scéne construite sur un
admirable mouvement, un travelling arriére circulaire et horizontal» (op. cit.,
p. 116); en fait, le mouvement ne semble circulaire que grace au montage.

18 Par exemple Sadoul qui, en 1962, place Demy dans la rubrique «nouvelle
vague» d’un index (Georges Sadoul, Le cinéma francais (1890-1962), Paris,
Flammarion, 1962, p. 214).

19 Rappelons que Michel Poiccard est le nom du héros d’A bout de souffle.
Le film de Godard était sorti un an avant Lola, et il semble que Godard ait aidé
Demy a trouver un producteur en le présentant a Georges de Beauregard.

R. P.
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