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LES MOTS ET LA MORT

Dans le Laboureur de Bohéme on assiste a une dispute entre un veuf et la
mort. Prenant le contrepied de certaines lectures qui identifient le veuf avec
I’auteur du texte, nous allons montrer dans cet article que cette maniére de faire
pose un probléme d’ordre chronologique. Ecrit en Bohéme dans une période
d’importantes modernisations ou les valeurs du Moyen Age ne suffisent plus, le
texte tente une nouvelle approche du mystére de la mort.

Féroce exterminateur de tous les gens, malin persécuteur du
monde entier, cruel assassin de tous les hommes, Seigneur
Mort, soyez maudit! Que Dieu, votre créateur, vous haisse,
que I’accroissement du malheur habite chez vous, que la mal-
heur habite chez vous avec toute sa puissance. Surtout soyez
déshonoré pour toujours. Que la peur, la peine et le désespoir
ne vous quittent jamais ou vous voyagez; que I’outrage,
I’affliction et le chagrin se dirigent toujours vers vous; que des
tribulations funestes, que I’assurance déshonorante et la bles-
sure ignominieuse vous forcent rudement en tout lieu!!

C’est de cette maniére que la mort est accusée de facon véhé-
mente et contr6lée par quelqu’un qui se nomme métaphorique-
ment Ackermann/laboureur et dont I’épouse vient de décéder. La
mort réplique: qui était cette femme? Avait-elle subi des injusti-
ces? Et c’est dans I’alternance réguliére des chapitres, au total 32,
que le laboureur et la mort parlent de cette femme, de la mort en
général, des hommes et de la vie. Au chapitre 33, Dieu, interpellé
par les deux parties, rend son jugement: tous deux ont mélé du
vrai et du faux, mais tous deux ont aussi acquis quelque chose. Le
chapitre 34 est une priere que le laboureur fait pour le repos de
I’ame de sa femme. Il quitte le niveau de la dispute et termine ainsi
son texte.

A la question fondamentale du texte: qui sommes-nous, puis-
que la mort existe? A cette question, nous n’avons a ce jour pas
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trouvé de meilleure réponse qu’il y a 600 ans. Il n’est donc pas
étonnant que cette courte prose artisttque du moyen Age ait
encore sa pertinence a notre époque?.

Dans le cadre de cette étude, nous allons traiter quelques pro-
blémes non résolus que pose ce texte fort discuté.

Rapport des époux dans le texte et contenu biographique

Le laboureur se plaint de la mort de sa femme. Cela signifie-
t-il que ’auteur du texte aurait perdu son épouse? Il parle du
1¢r aolit comme date du décés; il aurait eu lieu a Sacz, un lieu en
Bohéme; des enfants seraient maintenant orphelins, et dans la
priére finale, un acrostiche laisse supposer le nom de Johannes.
Toutes ces données sont-elles biographiques au méme degré?

Le fait est qu’en 1933, on a trouvé une dédicace en latin d’un
certain «Johannes de Tepla, ciuis Zacensis» accompagnant un
«libellus ackermann»3. Ce Johannes, auteur supposé du Labou-
reur, a été identifié. Il était notarius ciuitatis depuis 1378 et
ensuite rector scholarum a Saaz jusqu’en 1411. Bien qu’ayant
atteint une certaine prospérité matérielle a Saaz et un age certain,
il déménagea en 1411 pour s’installer dans la nouvelle ville de Pra-
gue fondée quelque 60 ans plus t6t. Muni d’une bonne recom-
mandation du conseil de la ville de Saaz, il devint protonotarius
de la nouvelle ville de Prague. Il semble qu’il soit décédé vers
1415. 11 laissa derriére lui quelques enfants et une veuve portant le
nom de Clara. C’est 1a que se pose un probléme: la femme citée
par le laboureur se nomme Margaretha (III, 3-5; XXXIV, 69s).
De plus, le nom de Clara n’apparait pas dans le texte littéraire, ni
celui de Margaretha dans les documents. Pour répondre a cette
question, on s’aide souvent de la supposition suivante: Clara (des
documents) serait la seconde femme de Johannes aprés Margare-
tha (du texte littéraire) morte auparavant+,

A ce stade, on devrait se demander plus précisément a quel
moment Johannes aurait pu se remarier pour avoir en novembre
1415 un fils issu d’un second mariage; car sur la base de certains
passages du texte, on peut prétendre que celui-ci n’a pas été rédigé
avant 1401. D’autre part, il existe un document de 1415 certifiant
que Clara, la veuve de Johannes, a transmis 1’héritage du pére a
son fils, afin que ce dernier (Georg) n’ait plus de revendications
envers elleS. Georg semble donc étre un fils de Johannes et Clara.
En posant I’hypothése d’un remariage de Johannes, Georg pour-
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rait étre né au plus t6t vers 1402. Aurait-il alors pu étre juridique-
ment majeur a 13 ans? Selon 1’ancien droit municipal de Prague®,
les jeunes gens obtenaient leur majorité a 18 ans. Les actions de
Georg en 1415 sortiraient alors de ce cadre, a moins qu’il fiit né
avant 1402, auquel cas le décés de la premiére femme de Johannes
aux alentours de 1400 serait improbable. Devons-nous imaginer
un homme exprimant dans le texte poétique le deuil de sa pre-
miére femme et célébrant simultanément son mariage avec la
seconde?

Souvenons-nous de la lettre en latin accompagnant le texte et
dans laquelle Johannes a pris position envers un ami concernant
le texte du Laboureur. En aucun endroit il ne mentionne la mort
de son épouse. Certes, le théme de la mort y est abordé d’une
maniére générale, et bon nombre de choses sont dites concernant
les moyens rhétoriques du texte, mais nulle part il n’est fait men-
tion d’un cas concret de déces.

Johannes von Tepl aurait-il touché dans son texte poétique a
des expériences tellement effrayantes qu’il ne pouvait en parler,
dans le texte accompagnant, que de maniére intellectuelle, a ’aide
d’une autre langue (donc dans un rapport différencié a son moi),
que comme artifice langagier? Y a-t-il donc une expérience con-
crete de la mort derriere le texte du Laboureur méme s’il n’y a
aucun rapport direct avec la femme mentionnée?

A mon avis, ceci expliquerait pourquoi la femme décédée joue
un réle de moins en moins important dans le Laboureur, pour-
quoi le jugement divin concerne plutét le laboureur et la mort que
la femme, et pourquoi en définitive, c’est la gloire qui lui est
accordée en dernier lieu. Cette gloire («ere» dans le texte) appar-
tient au «mythe de la gloire» auquel Tenenti accorde une nouvelle
qualité depuis 13507. Le désir d’immortalit¢é que montrent les
ceuvres d’art de cette époque est repris consciemment, depuis
Pétrarque, par quelques intellectuels comme fonction socio-
rhétorique de la littérature. La pérennité de I’homme devient ainsi
possible au travers de I’ceuvre d’art. Cette conception est présente
dans le Laboureur (chap. 24), et ¢’est probablement /@ que se situe
son contenu biographique. Il est I’ceuvre d’un intellectuel suffi-
samment tourmenté, malgré ’aisance matérielle et la réussite
sociale, pour toujours recommencer, jusque dans 1’age le plus
avancé. Les structures de la grande famille ne définissent plus sa
place dans la société, et c’est ainsi que la petite famille devient
pour lui un appui, mais probablement aussi un probléme?8. En ce
qui concerne son rapport avec la mort, les réponses apportées par
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I’Eglise du moyen 4ge ou les rites collectifs des sociétés
traditionnelles® ne lui suffisent plus. Il essaie d’affronter la mort a
I’italienne, c’est-a-dire d’une maniére trés moderne pour son épo-
que: a I’aide de la gloire (ere). Les qualités du laboureur lui per-
mettent sans autre d’obtenir cette «gloire» humaniste: il est docte
et croyant, il posséde des vertus. Cette «gloire» peut étre considé-
rée jusque-la comme ayant été le moteur de sa vie, en devient
encore la récompense ultime. Cette «gloire» lui est donnée par
Dieu lui-méme, et ceci sans distinction entre la sphére religieuse et
la sphére profane. Tout ceci correspond au «mythe de la gloire»
tel que Tenenti le décrit depuis le milieu du XIVe siecle.

Mais ce qui était possible vers 1400 dans une atmosphére pra-
goise dont la multiplicité des rapports avec I’Italie est prouvée,
ceci était encore loin d’étre chose commune. On peut le montrer
au moyen des diverses variantes que le mot «ere» a subies dans
différents manuscrits. Il fut souvent mal compris et transformé en
«her» ou «herre», de telle facon que le laboureur ne recoit en fait
rien de Dieu. De méme, les gravures sur bois des premiéres
impressions de Bamberg en 1463 n’ont, si je vois bien, pas repris
la glorification du laboureur.
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La premiére de ces gravures!0 illustre apparemment la situa-
tion d’accusation: a droite se trouve étendue la morte, a gauche se
trouve ’homme argumentant ainsi que deux enfants, et au centre
de I’'image tr6ne la mort. Cette dernicre porte ses outils ainsi
qu’une couronne et un grand manteau.

Si I’on compare cette scéne avec celle illustrant apparemment
les chapitres du jugement et de la priére finale, on voit que le
laboureur n’a pas été déplacé. La mort, elle, ne trone plus suréle-
vée au centre, mais se tient sur la droite au méme niveau que le
laboureur. La couronne et le manteau ne sont plus ses attributs,
mais c’est Dieu qui les porte, tronant et occupant I’axe central,
flanqué de deux anges. Selon la conception de cet illustrateur, le
jugement divin a délogé la mort de la position de dignité qu’elle
s’était attribuée. Mais comme elle résulte de la Chute de ’homme
du Paradis, la mort ne peut étre supprimée; un arbre au centre
inférieur de I’image nous le rappelle. Toutefois, exactement au-
dessus de cet arbre se trouve une croix portée par la couronne et
Dieu désigne de sa main gauche la plaie de sa main droite. Tout
ceci nous indique que la mort a été vaincue par la mort du Christ
sur la croix. En outre, le trone divin est posé sur une plate-forme
octogonale (pour la mort elle était carrée); a ce stade, il faut se
souvenir que la symbolique médiévale établit un rapport entre le
chiffre huit et la résurrection!!. La quantité des étoiles, elle aussi,
a sa signification: il y en a dix-huit, soit la somme de dix (symbole
du décalogue) et de huit (symbole de résurrection). On peut en
déduire qu’elles manifestent ’accomplissement de la Loi par la
Graéce.

L’image illustre donc la fin du Laboureur entiérement en caté-
gories théologiques, a I’exclusion de la «gloire» humaniste.

La mort a nouveau étrangere

C’est pourquoi je voudrais savoir qui vous étes, ce que vous
étes et ou vous étes, quelle est votre origine et ce dont vous étes
capable.

I1 ne s’agit plus ici de la mort familiére des XI-XII¢ siecles que
I’on reconnaissait a des signes particuliers et a I’approche de
laquelle on se préparait par des formes traditionnelles comme
dans la Chanson de Roland. Cette mort-ci est inconnue, a tel
point étrangére, que le locuteur la voit s’approcher de lui de



150 ETUDES DE LETTRES

I’extérieur; il I’a totalement dissociée de lui-méme pour faire une
figure de ce qui, auparavant, n’était qu’une abstraction. La fami-
liarité moyendgeuse avec la mort a disparu. Cette séparation des
vivants et des morts, particularité de notre monde moderne, est,
selon les observations de Ph. Ariés, aussi sensible dans les tradi-
tions changeantes des enterrements. Alors que le moyen age chré-
tien avait amené «une promiscuité entre les vivants et les
morts» 12, de facon que les morts fussent enterrés a ’intérieur
méme des villes et que le cimetiére fut souvent la seule place publi-
que, la fin du moyen 4ge amena a nouveau une séparation des
fonctions du cimetiére et de la place publique. Il me semble signi-
ficatif que les grandes places de la nouvelle ville de Prague furent
congues, dés leur création en 1348, comme places profanes et non
plus comme cimeti€res!3. Et c’est justement dans cette nouvelle
ville de Prague, une des conceptions urbaines les plus modernes
de son époque, que Johannes von Tepl, comme nous I’avons vu,
déplaca son activité professionnelle a la fin de sa vie. L’esprit des
urbanistes de I’époque est aussi a I’ceuvre dans le Laboureur, quoi
gu’on en dise.

On a beaucoup écrit sur ce nouveau rapport avec la mort que
I’on peut observer depuis le XIVe siécle. Les sociétés, qui com-
mencérent a dresser des horloges pour effectuer une mesure
objective et omniprésente du temps, prirent conscience de cet
inexorable phénomeéne de la finitude de I’homme. Mesure du
temps et conscience de la mort vont de pair!4. Des installations
mécaniques, qui a I’inverse des sabliers mesuraient le temps indé-
pendamment d’une activité humaine, indiquent le sentiment de
I’inéluctabilité du temps. Le pouvoir de la mort semble avoir pris
de nouvelles dimensions par les famines et les grandes épidémies
du XIVe siécle.

Synonymie des chiffres et des mots

Je dois vous hair, vous résister, vous détester pour toujours
parce que vous m’avez enlevé completement la douzieme lettre
de I’alphabet...

Le laboureur propose un logogriphe a la mort. Celle-ci ne
repousse pas cette exigence implicite de coopération mais résout
I’énigme et a son tour en propose une semblable. Ce faisant, elle
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laisse apparaitre une autre conception du langage que par exemple
Napoléon, lorsqu’il prétendait ne pas pouvoir s’occuper de
I’alphabet (Napoléon refusait alors une demande d’audience faite
par Pestalozzi). En cet endroit, nous devons éviter de nous
méprendre en tant que lecteur moderne. Pour Johannes von Tepl,
langage et monde sensible n’étaient pas encore systématiquement
séparés. Le langage n’était pas encore restreint a sa fonction
représentative et possédait encore quelque chose de «sa vieille
solidité de chose inscrite dans le monde» 5. La mort ne perd en
rien de son autorité en ce qu’elle participe a de telles énigmes. Du
reste, il semble qu’au XV¢ siécle, non seulement le théme de la
mort mais aussi la littérature des devinettes étaient en pleine flo-
raison; peut-étre que des rapports supplémentaires entre ces deux
phénomeénes pourront étre mis en évidence a I’avenir.

Que signifie — et c’est 1a la question — cette substitution
métonymique de la personne concernée par la premiére lettre de
son prénom? Devons-nous en déduire que cette personne est
essentiellement faite d’écriture? Cette conclusion me parait pré-
maturée, bien que le texte marque une forte propension a rester
dans la sphére du parler au dépens de la fonction référentielle. 11
suffit de penser aux nombreux synonymes que ce texte présente
souvent cOte a cote. Néanmoins on peut affirmer que le discours
indique une personne en tant que lettre de I’alphabet, et que cette
personne est, en principe, déchiffrable par la raison humaine.

Pourtant, si une lettre est mise en rapport avec I’alphabet, elle
ne I’est pas avec le «livre» tel que Blumenberg le présente!’. La
prétention a 'unité, qui pourrait €tre annoncée par une méta-
phore du «livre», n’existe donc pas ici.

Comme logogriphe on trouve dans le Laboureur la femme
regrettée (au chap. 34 apparait son nom: Margaretha), la ville de
Sacz (chap. 4) et le je de la pri¢re finale (acrostiche «Johannes»
(chap. 34)). Dans les trois cas il s’agit de noms de personnes ou
d’institutions humaines. Selon de Saussure et Baudrillard, les
hypogrammes peuvent étre ambivalents!s. D’une part ils détrui-
sent le déroulement linéaire du langage, d’autre part ils peuvent
donner une valeur plus intense au mot décomposé. Le langage se
dérobe donc ponctuellement a la loi de la succession linéaire a
laquelle il est communément subordonné et, par 1a, échappe a la
temporalité. Il devient en quelque sorte structuré dans 1’espace.

Il semble donc que dans les logogriphes se dessine la méme
tendance que dans les nombreux parallélismes syntactiques. Ces
derniers aussi, par la répétition de structures syntaxiques identi-
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ques, rendent présent le passé et dans le présent anticipent le
futur. La encore, le temps est en partie suspendu.

Tout lecteur du Laboureur est frappé par ces parallélismes
syntactiques; mais ce qui, a ma connaissance, n’a encore été men-
tionné nulle part, c’est la tendance a associer une structure ter-
naire au laboureur et une structure binaire a la mort. Ceci en tous
les cas jusqu’au milieu du texte, soit au chapitre 17. Méme si elle
n’est pas systématiquement appliquée dans la premiére partie,
cette répartition s’équilibre par la suite. Il s’agit donc d’une
modulation différentielle de leurs langages respectifs et non d’une
opposition rigide. Par exemple, des formes binaires et allitérantes
telles que « Witwen und weisen» apparaissent de maniere signifi-
cative plus fréquemment en liaison avec la mort qu’avec le labou-
reur. Etant donné que les chapitres & numérotation impaire sont
attribués au laboureur et que ceux a numérotation paire sont attri-
bués a la mort, on peut y voir plus qu’un hasard. On peut suppo-
ser que la structure ternaire possédait une connotation positive a
cause de la valeur particuliére du chiffre trois. Par exemple, le
Falstaff de Shakespeare reconnait aussi les nombres impairs
comme positifs !9,

D’autre part, Johannes von Tepl pouvait-il savoir qu’au
moyen age le chiffre deux, «le nombre qui introduit ’altérité» 20,
rattaché par le texte plus particuliérement a la mort, indiquait le
mal? Le fait est qu’au XIII¢ siécle, la signification des chiffres
deux et trois était a ce point connue que la naissance d’un garcon
était annoncée par une sonnerie de cloche ternaire et celle d’une
fille par une sonnerie binaire20. Par ailleurs, le plus éminent
garant de la signification maléfique du nombre deux était saint
Jérome?!. Johannes von Tepl avait un rapport particulier avec ce
Pére de I’Eglise fortement vénéré a Prague et dont certains textes
avaient été traduits en allemand dans cette méme ville. En 1404 il
avait offert un missel pour I’autel de Saint-Jérome a Eger22, Sur la
couverture: un ex-voto représente cote a cote le saint et Johannes
von Tepl. Bien entendu ceci ne prouve pas qu’il connaissait et fai-
sait sienne la conception du chiffre deux de son grand Patron.
Néanmoins, la coincidence se devait d’étre relevée.

La signification particuliére des nombres dans le Laboureur ne
devrait toutefois pas étre surestimée. A I’instar des mots, les nom-
bres peuvent se recouper: preuve en soit la présence cote a cote
des chapitres 33 (jugement) et 34 (priere). Tous deux se démar-
quent trés fortement du reste du texte; de plus les deux nombres
sont connus comme ayant un rapport avec les dges du Christ.
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Mais pourquoi ces deux nombres, 33 et 34, apparaissent-ils I’un a
cOté de I’autre tout en ayant une signification quasi semblable?
Ne s’agit-il pas ici d’une synonymie au sein des nombres?

Il parait donc judicieux que I’auteur ne termine pas la dispute
sous le signe d’un nombre, aussi significatif soit-il, mais par le
passage du microcosme au macrocosme (chap. 33). La parabole
de la dispute des quatre saisons, représentant globalement la tem-
poralité, vient, par la bouche divine, mettre un point final au
débat. Par la, le microcosme est décidément mis en rapport avec
le macrocosme afin que soit posée une limite au «jeu infini de la
nature»23,

Walter LENSCHEN
Section d’allemand.

NOTES

Je remercie M. Otto Bruder pour la traduction frangaise du texte.

I Le texte est cité d’apreés I’édition de A. Hiibner, Der Ackermann aus Boh-
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6 Cf. Emil Franz Rossler, Das altprager Stadtrecht aus dem XIV. Jahrhun-
dert, nach den vorhandenen Handschriften zum ersten Mal herausgegeben und
erldutert, Prag, 1845, p. LVIII, p. 35, p. 87.
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36.
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