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LES MOTS ET LA MORT

Dans le Laboureur de Bohème on assiste à une dispute entre un veuf et la
mort. Prenant le contrepied de certaines lectures qui identifient le veuf avec
l'auteur du texte, nous allons montrer dans cet article que cette manière de faire
pose un problème d'ordre chronologique. Ecrit en Bohème dans une période
d'importantes modernisations où les valeurs du Moyen Age ne suffisent plus, le
texte tente une nouvelle approche du mystère de la mort.

Féroce exterminateur de tous les gens, malin persécuteur du
monde entier, cruel assassin de tous les hommes, Seigneur
Mort, soyez maudit! Que Dieu, votre créateur, vous haïsse,
que l'accroissement du malheur habite chez vous, que la
malheur habite chez vous avec toute sa puissance. Surtout soyez
déshonoré pour toujours. Que la peur, la peine et le désespoir
ne vous quittent jamais où vous voyagez; que l'outrage,
l'affliction et le chagrin se dirigent toujours vers vous; que des
tribulations funestes, que l'assurance déshonorante et la blessure

ignominieuse vous forcent rudement en tout lieu!1

C'est de cette manière que la mort est accusée de façon
véhémente et contrôlée par quelqu'un qui se nomme métaphoriquement

Ackermann/laboureur et dont l'épouse vient de décéder. La
mort réplique: qui était cette femme? Avait-elle subi des injustices?

Et c'est dans l'alternance régulière des chapitres, au total 32,
que le laboureur et la mort parlent de cette femme, de la mort en
général, des hommes et de la vie. Au chapitre 33, Dieu, interpellé
par les deux parties, rend son jugement; tous deux ont mêlé du
vrai et du faux, mais tous deux ont aussi acquis quelque chose. Le
chapitre 34 est une prière que le laboureur fait pour le repos de
l'âme de sa femme. Il quitte le niveau de la dispute et termine ainsi
son texte.

A la question fondamentale du texte: qui sommes-nous, puisque

la mort existe? A cette question, nous n'avons à ce jour pas
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trouvé de meilleure réponse qu'il y a 600 ans. Il n'est donc pas
étonnant que cette courte prose artistique du moyen âge ait
encore sa pertinence à notre époque2.

Dans le cadre de cette étude, nous allons traiter quelques
problèmes non résolus que pose ce texte fort discuté.

Rapport des époux dans le texte et contenu biographique

Le laboureur se plaint de la mort de sa femme. Cela signifie-
t-il que l'auteur du texte aurait perdu son épouse? Il parle du
1er août comme date du décès; il aurait eu lieu à Sacz, un lieu en
Bohème; des enfants seraient maintenant orphelins, et dans la
prière finale, un acrostiche laisse supposer le nom de Johannes.
Toutes ces données sont-elles biographiques au même degré?

Le fait est qu'en 1933, on a trouvé une dédicace en latin d'un
certain «Johannes de Tepla, ciuis Zacensis» accompagnant un
«libellus ackermann»3. Ce Johannes, auteur supposé du Laboureur,

a été identifié. Il était notarius ciuitatis depuis 1378 et
ensuite rector scholarum à Saaz jusqu'en 1411. Bien qu'ayant
atteint une certaine prospérité matérielle à Saaz et un âge certain,
il déménagea en 1411 pour s'installer dans la nouvelle ville de Prague

fondée quelque 60 ans plus tôt. Muni d'une bonne
recommandation du conseil de la ville de Saaz, il devint protonotarius
de la nouvelle ville de Prague. Il semble qu'il soit décédé vers
1415. Il laissa derrière lui quelques enfants et une veuve portant le
nom de Clara. C'est là que se pose un problème: la femme citée
par le laboureur se nomme Margaretha (III, 3-5; XXXIV, 69s).
De plus, le nom de Clara n'apparaît pas dans le texte littéraire, ni
celui de Margaretha dans les documents. Pour répondre à cette
question, on s'aide souvent de la supposition suivante: Clara (des
documents) serait la seconde femme de Johannes après Margaretha

(du texte littéraire) morte auparavant4.
A ce stade, on devrait se demander plus précisément à quel

moment Johannes aurait pu se remarier pour avoir en novembre
1415 un fils issu d'un second mariage; car sur la base de certains
passages du texte, on peut prétendre que celui-ci n'a pas été rédigé
avant 1401. D'autre part, il existe un document de 1415 certifiant
que Clara, la veuve de Johannes, a transmis l'héritage du père à

son fils, afin que ce dernier (Georg) n'ait plus de revendications
envers elle5. Georg semble donc être un fils de Johannes et Clara.
En posant l'hypothèse d'un remariage de Johannes, Georg pour-
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rait être né au plus tôt vers 1402. Aurait-il alors pu être juridiquement

majeur à 13 ans? Selon l'ancien droit municipal de Prague6,
les jeunes gens obtenaient leur majorité à 18 ans. Les actions de
Georg en 1415 sortiraient alors de ce cadre, à moins qu'il fût né
avant 1402, auquel cas le décès de la première femme de Johannes
aux alentours de 1400 serait improbable. Devons-nous imaginer
un homme exprimant dans le texte poétique le deuil de sa
première femme et célébrant simultanément son mariage avec la
seconde?

Souvenons-nous de la lettre en latin accompagnant le texte et
dans laquelle Johannes a pris position envers un ami concernant
le texte du Laboureur. En aucun endroit il ne mentionne la mort
de son épouse. Certes, le thème de la mort y est abordé d'une
manière générale, et bon nombre de choses sont dites concernant
les moyens rhétoriques du texte, mais nulle part il n'est fait mention

d'un cas concret de décès.
Johannes von Tepl aurait-il touché dans son texte poétique à

des expériences tellement effrayantes qu'il ne pouvait en parler,
dans le texte accompagnant, que de manière intellectuelle, à l'aide
d'une autre langue (donc dans un rapport différencié à son moi),
que comme artifice langagier? Y a-t-il donc une expérience
concrète de la mort derrière le texte du Laboureur même s'il n'y a
aucun rapport direct avec la femme mentionnée?

A mon avis, ceci expliquerait pourquoi la femme décédée joue
un rôle de moins en moins important dans le Laboureur, pourquoi

le jugement divin concerne plutôt le laboureur et la mort que
la femme, et pourquoi en définitive, c'est la gloire qui lui est
accordée en dernier lieu. Cette gloire («ere» dans le texte) appartient

au «mythe de la gloire» auquel Tenenti accorde une nouvelle
qualité depuis 13507. Le désir d'immortalité que montrent les

œuvres d'art de cette époque est repris consciemment, depuis
Pétrarque, par quelques intellectuels comme fonction socio-
rhétorique de la littérature. La pérennité de l'homme devient ainsi
possible au travers de l'œuvre d'art. Cette conception est présente
dans le Laboureur (chap. 24), et c'est probablement là que se situe
son contenu biographique. Il est l'œuvre d'un intellectuel
suffisamment tourmenté, malgré l'aisance matérielle et la réussite
sociale, pour toujours recommencer, jusque dans l'âge le plus
avancé. Les structures de la grande famille ne définissent plus sa
place dans la société, et c'est ainsi que la petite famille devient
pour lui un appui, mais probablement aussi un problème8. En ce
qui concerne son rapport avec la mort, les réponses apportées par
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l'Eglise du moyen âge ou les rites collectifs des sociétés
traditionnelles9 ne lui suffisent plus. Il essaie d'affronter la mort à

l'italienne, c'est-à-dire d'une manière très moderne pour son époque:

à l'aide de la gloire (ere). Les qualités du laboureur lui
permettent sans autre d'obtenir cette «gloire» humaniste: il est docte
et croyant, il possède des vertus. Cette «gloire» peut être considérée

jusque-là comme ayant été le moteur de sa vie, en devient
encore la récompense ultime. Cette «gloire» lui est donnée par
Dieu lui-même, et ceci sans distinction entre la sphère religieuse et
la sphère profane. Tout ceci correspond au «mythe de la gloire»
tel que Tenenti le décrit depuis le milieu du XIVe siècle.

Mais ce qui était possible vers 1400 dans une atmosphère
pragoise dont la multiplicité des rapports avec l'Italie est prouvée,
ceci était encore loin d'être chose commune. On peut le montrer
au moyen des diverses variantes que le mot «ere» a subies dans
différents manuscrits. Il fut souvent mal compris et transformé en
«her» ou «herre», de telle façon que le laboureur ne reçoit en fait
rien de Dieu. De même, les gravures sur bois des premières
impressions de Bamberg en 1463 n'ont, si je vois bien, pas repris
la glorification du laboureur.
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La première de ces gravures10 illustre apparemment la situation

d'accusation: à droite se trouve étendue la morte, à gauche se

trouve l'homme argumentant ainsi que deux enfants, et au centre
de l'image trône la mort. Cette dernière porte ses outils ainsi
qu'une couronne et un grand manteau.

Si l'on compare cette scène avec celle illustrant apparemment
les chapitres du jugement et de la prière finale, on voit que le
laboureur n'a pas été déplacé. La mort, elle, ne trône plus surélevée

au centre, mais se tient sur la droite au même niveau que le
laboureur. La couronne et le manteau ne sont plus ses attributs,
mais c'est Dieu qui les porte, trônant et occupant l'axe central,
flanqué de deux anges. Selon la conception de cet illustrateur, le
jugement divin a délogé la mort de la position de dignité qu'elle
s'était attribuée. Mais comme elle résulte de la Chute de l'homme
du Paradis, la mort ne peut être supprimée; un arbre au centre
inférieur de l'image nous le rappelle. Toutefois, exactement au-
dessus de cet arbre se trouve une croix portée par la couronne et
Dieu désigne de sa main gauche la plaie de sa main droite. Tout
ceci nous indique que la mort a été vaincue par la mort du Christ
sur la croix. En outre, le trône divin est posé sur une plate-forme
octogonale (pour la mort elle était carrée); à ce stade, il faut se
souvenir que la symbolique médiévale établit un rapport entre le
chiffre huit et la résurrection11. La quantité des étoiles, elle aussi,
a sa signification: il y en a dix-huit, soit la somme de dix (symbole
du décalogue) et de huit (symbole de résurrection). On peut en
déduire qu'elles manifestent l'accomplissement de la Loi par la
Grâce.

L'image illustre donc la fin du Laboureur entièrement en
catégories théologiques, à l'exclusion de la «gloire» humaniste.

La mort à nouveau étrangère

C'est pourquoi je voudrais savoir qui vous êtes, ce que vous
êtes et où vous êtes, quelle est votre origine et ce dont vous êtes

capable.

Il ne s'agit plus ici de la mort familière des XI-XIIe siècles que
l'on reconnaissait à des signes particuliers et à l'approche de

laquelle on se préparait par des formes traditionnelles comme
dans la Chanson de Roland. Cette mort-ci est inconnue, à tel
point étrangère, que le locuteur la voit s'approcher de lui de
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l'extérieur; il l'a totalement dissociée de lui-même pour faire une
figure de ce qui, auparavant, n'était qu'une abstraction. La
familiarité moyenâgeuse avec la mort a disparu. Cette séparation des
vivants et des morts, particularité de notre monde moderne, est,
selon les observations de Ph. Ariès, aussi sensible dans les traditions

changeantes des enterrements. Alors que le moyen âge chrétien

avait amené «une promiscuité entre les vivants et les

morts»12, de façon que les morts fussent enterrés à l'intérieur
même des villes et que le cimetière fut souvent la seule place publique,

la fin du moyen âge amena à nouveau une séparation des
fonctions du cimetière et de la place publique. Il me semble
significatif que les grandes places de la nouvelle ville de Prague furent
conçues, dès leur création en 1348, comme places profanes et non
plus comme cimetières13. Et c'est justement dans cette nouvelle
ville de Prague, une des conceptions urbaines les plus modernes
de son époque, que Johannes von Tepl, comme nous l'avons vu,
déplaça son activité professionnelle à la fin de sa vie. L'esprit des
urbanistes de l'époque est aussi à l'œuvre dans le Laboureur, quoi
qu'on en dise.

On a beaucoup écrit sur ce nouveau rapport avec la mort que
l'on peut observer depuis le XIVe siècle. Les sociétés, qui
commencèrent à dresser des horloges pour effectuer une mesure
objective et omniprésente du temps, prirent conscience de cet
inexorable phénomène de la finitude de l'homme. Mesure du
temps et conscience de la mort vont de pair14. Des installations
mécaniques, qui à l'inverse des sabliers mesuraient le temps
indépendamment d'une activité humaine, indiquent le sentiment de
l'inéluctabilité du temps. Le pouvoir de la mort semble avoir pris
de nouvelles dimensions par les famines et les grandes épidémies
du XIVe siècle.

Synonymie des chiffres et des mots

Je dois vous haïr, vous résister, vous détester pour toujours
parce que vous m'avez enlevé complètement la douzième lettre
de l'alphabet...

Le laboureur propose un logogriphe à la mort. Celle-ci ne
repousse pas cette exigence implicite de coopération mais résout
l'énigme et à son tour en propose une semblable. Ce faisant, elle
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laisse apparaître une autre conception du langage que par exemple
Napoléon, lorsqu'il prétendait ne pas pouvoir s'occuper de
l'alphabet (Napoléon refusait alors une demande d'audience faite
par Pestalozzi). En cet endroit, nous devons éviter de nous
méprendre en tant que lecteur moderne. Pour Johannes von Tepl,
langage et monde sensible n'étaient pas encore systématiquement
séparés. Le langage n'était pas encore restreint à sa fonction
représentative et possédait encore quelque chose de «sa vieille
solidité de chose inscrite dans le monde»15. La mort ne perd en
rien de son autorité en ce qu'elle participe à de telles énigmes. Du
reste, il semble qu'au XVe siècle, non seulement le thème de la
mort mais aussi la littérature des devinettes étaient en pleine
floraison; peut-être que des rapports supplémentaires entre ces deux
phénomènes pourront être mis en évidence à l'avenir.

Que signifie — et c'est là la question — cette substitution
métonymique de la personne concernée par la première lettre de
son prénom? Devons-nous en déduire que cette personne est
essentiellement faite d'écriture? Cette conclusion me paraît
prématurée, bien que le texte marque une forte propension à rester
dans la sphère du parler au dépens de la fonction référentielle. Il
suffit de penser aux nombreux synonymes que ce texte présente
souvent côte à côte. Néanmoins on peut affirmer que le discours
indique une personne en tant que lettre de l'alphabet, et que cette
personne est, en principe, déchiffrable par la raison humaine.

Pourtant, si une lettre est mise en rapport avec l'alphabet, elle
ne l'est pas avec le «livre» tel que Blumenberg le présente17. La
prétention à l'unité, qui pourrait être annoncée par une
métaphore du «livre», n'existe donc pas ici.

Comme logogriphe on trouve dans le Laboureur la femme
regrettée (au chap. 34 apparaît son nom: Margaretha), la ville de
Sacz (chap. 4) et le je de la prière finale (acrostiche «Johannes»
(chap. 34)). Dans les trois cas il s'agit de noms de personnes ou
d'institutions humaines. Selon de Saussure et Baudrillard, les

hypogrammes peuvent être ambivalents18. D'une part ils détruisent

le déroulement linéaire du langage, d'autre part ils peuvent
donner une valeur plus intense au mot décomposé. Le langage se

dérobe donc ponctuellement à la loi de la succession linéaire à

laquelle il est communément subordonné et, par là, échappe à la
temporalité. Il devient en quelque sorte structuré dans l'espace.

Il semble donc que dans les logogriphes se dessine la même
tendance que dans les nombreux parallélismes syntactiques. Ces
derniers aussi, par la répétition de structures syntaxiques identi-
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ques, rendent présent le passé et dans le présent anticipent le
futur. Là encore, le temps est en partie suspendu.

Tout lecteur du Laboureur est frappé par ces parallélismes
syntactiques; mais ce qui, à ma connaissance, n'a encore été
mentionné nulle part, c'est la tendance à associer une structure
ternaire au laboureur et une structure binaire à la mort. Ceci en tous
les cas jusqu'au milieu du texte, soit au chapitre 17. Même si elle
n'est pas systématiquement appliquée dans la première partie,
cette répartition s'équilibre par la suite. Il s'agit donc d'une
modulation différentielle de leurs langages respectifs et non d'une
opposition rigide. Par exemple, des formes binaires et adhérantes
telles que «Witwen und weisen» apparaissent de manière significative

plus fréquemment en liaison avec la mort qu'avec le laboureur.

Etant donné que les chapitres à numérotation impaire sont
attribués au laboureur et que ceux à numérotation paire sont attribués

à la mort, on peut y voir plus qu'un hasard. On peut supposer

que la structure ternaire possédait une connotation positive à

cause de la valeur particulière du chiffre trois. Par exemple, le
Falstaff de Shakespeare reconnaît aussi les nombres impairs
comme positifs19.

D'autre part, Johannes von Tepl pouvait-il savoir qu'au
moyen âge le chiffre deux, «le nombre qui introduit l'altérité»20,
rattaché par le texte plus particulièrement à la mort, indiquait le
mal? Le fait est qu'au XIIIe siècle, la signification des chiffres
deux et trois était à ce point connue que la naissance d'un garçon
était annoncée par une sonnerie de cloche ternaire et celle d'une
fille par une sonnerie binaire20. Par ailleurs, le plus éminent
garant de la signification maléfique du nombre deux était saint
Jérôme21. Johannes von Tepl avait un rapport particulier avec ce
Père de l'Eglise fortement vénéré à Prague et dont certains textes
avaient été traduits en allemand dans cette même ville. En 1404 il
avait offert un missel pour l'autel de Saint-Jérôme à Eger22. Sur la
couverture: un ex-voto représente côte à côte le saint et Johannes
von Tepl. Bien entendu ceci ne prouve pas qu'il connaissait et
faisait sienne la conception du chiffre deux de son grand Patron.
Néanmoins, la coïncidence se devait d'être relevée.

La signification particulière des nombres dans le Laboureur ne
devrait toutefois pas être surestimée. A l'instar des mots, les nombres

peuvent se recouper: preuve en soit la présence côte à côte
des chapitres 33 (jugement) et 34 (prière). Tous deux se démarquent

très fortement du reste du texte; de plus les deux nombres
sont connus comme ayant un rapport avec les âges du Christ.
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Mais pourquoi ces deux nombres, 33 et 34, apparaissent-ils l'un à
côté de l'autre tout en ayant une signification quasi semblable?
Ne s'agit-il pas ici d'une synonymie au sein des nombres?

Il paraît donc judicieux que l'auteur ne termine pas la dispute
sous le signe d'un nombre, aussi significatif soit-il, mais par le

passage du microcosme au macrocosme (chap. 33). La parabole
de la dispute des quatre saisons, représentant globalement la
temporalité, vient, par la bouche divine, mettre un point final au
débat. Par là, le microcosme est décidément mis en rapport avec
le macrocosme afin que soit posée une limite au «jeu infini de la
nature»23.

Walter LENSCHEN
Section d'allemand.

NOTES

Je remercie M. Otto Bruder pour la traduction française du texte.

1 Le texte est cité d'après l'édition de A. Hübner, Der Ackermann aus Böhmen,

Leipzig 19542, avec indication des chapitres et des lignes. La version française

de plusieurs citations du texte a été tirée de R.M. Kully, «Dialogus mortis
cum homine», in Le sentiment de la mort au moyen âge, éd. C. Sutto, Montréal,
1979.

2 Cf. Woody Allen, Pour en finir une bonne fois pour toutes avec la culture
(collection Points; 38). L'interlocuteur de la mort se nomme Nat Ackermann.

3 Karl Beer, «Neue Forschungen über den Schöpfer des Dialogs Der Ackermann

aus Böhmen, in Ernst Schwarz, Der Ackermann aus Böhmen des Johannes

von Tepl und seine Zeit, Darmstadt, 1968, pp. 60 sqq.
4 Cf. Gerhard Hahn, Der Ackermann aus Böhmen des Johannes von Tepl,

Darmstadt, 1984, p. 3.
5 K. Beer, comme note 3, p. 103, note 223: «Georgius filius olim Johannis

Teple prothonotarii nove civitatis Pragensis fassus est se totaliter porcionem
paternam percepisse a matre sua tarn pecunias quam alia suppellectilia promisit-
que ad matrem suam impeticionem non facere prétexta parcionisantescripte per
cuncta tempora affutura dimisitque ipsam liberam pariter et solutam.» Le
contexte est aussi à prendre en compte, car si une telle procédure juridique peut
avoir sa place entre mère et fils, cela n'exclut pas des rapports cordiaux au sein
de la famille; mais en tous les cas, ils ne semblent pas en être la seule forme.

6 Cf. Emil Franz Rössler, Das altprager Stadtrecht aus dem XIV. Jahrhundert,

nach den vorhandenen Handschriften zum ersten Mal herausgegeben und
erläutert, Prag, 1845, p. LV1II, p. 35, p. 87.
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7 Alberto Tenenti, Sens de la mort et amour de la vie, Paris, 1983 (trad, de
Ilsenso délia morte e l'amore délia vita nelRinascimento, Torino, 1957), pp. 13-
36.

8 II est remarquable que personne en dehors du cadre de la petite famille ne
joue un rôle dans le texte. Cf. Karin Elausen, «Historische Familienforschung»,
in Historische Sozialwissenschaft, hrsg. R. Rürup, Göttingen, 1977, pp. 59-95.

9 Cf. Philippe Ariès, Essais sur l'histoire de la mort en occident du moyen-
âge à nos jours, Paris, 1978 ci. L'homme devant la mort, Paris, 1978.

10 Reproduction des gravures sur bois d'après l'édition en livre de poche
Goldmann Gelbe Taschenbücher, vol. 2925, München, 1972.

11 Cf. Heinz Meyer, Die Zahlenallegorese im Mittelalter, München, 1975.
Voir les chapitres concernant ces nombres.

12 Philippe Ariès, Essais sur l'histoire de la mort en occident du moyen-âge à
nos jours, Paris, 1975, p. 30.

13 Cf. Wilfried Brosche, «Zu einem Modell der Prager Neustadt», in Kaiser
Karl IV, Staatsmann und Mäzen, hrsg. Ferdinand Seibt, München, 1978,

pp. 242 sqq.
14 Cf. Reiner Dieckhoff, «Antiqui-Moderni. Zeitbewusstsein und Naturerfahrung

im 14. Jahrhundert», in Die Parier und der schöne Stil 1350-1400,
vol. 3, Köln, 1978, pp. 67-93.

15 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, 1966, p. 58.
16 Cf. Bruno Roy, Devinettes françaises du moyen-âge, Montréal/Paris,

1977 (Cahiers d'études médiévales; III).
17 Cf. Hans Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt, 1981.
18 Cf. Jean Beaudrillard, L'échange symbolique et la mort, Paris, 1976,
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