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SOUS LES PAVÉS, LE SENS

Le dire et le décorum allégoriques
dans Le Roman de la Rose de Jean de Meun

La problématique est celle de l'engagement de l'auteur dans son texte. Aux
stéréotypes de l'ancienne critique, liés à un projet de lecture en miettes, a succédé
une impasse idéologique, faisant corps avec la définition contextuelle des

personnages du Roman. On essaie ici de déjouer les mécanismes de l'indécidable, en
faisant appel, par-delà la notion d'évidence, à celle d'affirmation présupposi-
tionnelle. Ainsi formulée, l'idéologie du texte apparaît comme un complexe
échappant au débat des personnages allégoriques pour s'imposer comme condition

préalable au discours fictionnel.

A Jean-Charles Payen
in memoriam

What I shall have to say here is neither difficult nor
contentious; the only merit I should like to claim for it is that of
being true, at least in parts. The phenomenon to be
discussed is very widespread and obvious, and it cannot fail to
have been noticed, at least here and there, by others. Yet I
have not found attention paid to it specifically.

J. L. Austin, How to do Things with Words1

Traiter du sens du Roman de la Rose est une entreprise à la
fois désuète et téméraire. Désuète, parce que vingt-cinq années
de recherches formalistes, singulièrement dans le domaine médiéval2,

ont à tel point privilégié l'objet poétique que les questions de
sens, de pensée, et jusqu'à l'identité de l'auteur en tant qu'instance

subjective3, peuvent apparaître comme vaines ou creuses;
téméraire, parce que tout ce que l'on a pu avancer sur ces sujets a
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été taxé d'absurde par les tenants d'une position adverse. Tant de
discorde étonne, même chez des clercs; aussi confine-t-elle au
paradoxe, la contradiction universelle étant une figure sans doute
aporistique... Il n'empêche: la fausseté réciproque des jugements
est une constante dans la critique sur la Rose, et comme le signe
extérieur de quelque stratégie textuelle secrète.

Comme les textes qu'il désigne, le terme d'allégorie prête à

controverse: nous le prendrons ici dans son acception plutôt
moderne d'«abstraction personnifiée»4, notion que recouvrait
chez les médiévaux, notamment chez les protagonistes de la célèbre

querelle de la Rose, la dénomination «livre par
personnages»5. C'est dire qu'une pluralité de voix se fait entendre
dans l'élaboration d'un ensemble textuel, engageant par la définition

contextuelle des caractères un sens lui aussi plurivoque, d'où
les discordances ne sont point forcément exclues. Dans ce jeu des

responsabilités diverses et diffuses, le sens s'estompe, telle une
apparition évanouie; reste le brouhaha d'un ensemble mal
sonnant. La revendication par le personnage de Raison d'un langage
sexuel explicite apparaît ainsi sans lien à la conduite hypocrite
dont Faus Semblant se fera l'apologiste — si ce n'est par le
truchement de l'offense faite à la moralité commune.

Tous les personnages, en effet, versent dans la satire, et
l'aspect outrancier des paroles, le caractère dérisoire des sens
unitaires, devient un facteur supplémentaire d'ambiguïté. De par
l'excès, que l'on peut considérer comme loi constitutive du genre,
la satire en vient à perdre de sa portée idéologique. Lieu d'un vrai
quand même à la recherche d'un comment, l'énoncé satirique, du
fait d'une responsabilité plus grande que nature, se mue en
énoncé irresponsable. La satire serait donc le genre interprétable
par excellence, le texte qu'il faut comprendre, qui sollicite
commentaires et gloses explicatives6. Dire des femmes — ou plutôt
aux femmes — comme le fait le Mari Jalous dans le roman de
Jean de Meun,

Toutes estes, serez ou fustes
de fet ou de volenté, pustes!

(vv. 9125-26)7

dépasse davantage les bornes du vraisemblable que celles de la
décence: le caractère débordant de l'énoncé, signe d'une intention
seconde, fonde la démarche interprétative. C'est ainsi que
l'humaniste Jean de Montreuil invoque, en une même phrase,
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face aux détracteurs du Roman de la Rose, le rôle du poète
satirique «en vertu duquel bien des choses interdites aux autres lui
furent permises», et le décorum allégorique, à savoir: «les
sentiments qu'il convient de prêter [aux personnages], [...] le but, [...]
les circonstances, [...] les causes de leurs discours» {Débat, p. 43).
Ce qui revient à dire que l'auteur, s'il est partout à l'œuvre dans
son texte, répugne à s'y manifester. De telles dérobades sont
inhérentes à toute littérature idéologique où la prise de parole ne coïncide

pas avec le dit8, mais le cadre d'une allégorie à vocation
satirique fait qu'ici, le problème est incontournable, et que l'on
passe, dans ce «livre par personnages» entre tous, si aisément du
sens du drame à un drame du sens.

Aussi pourrait-on s'étonner de ce que pour des générations
entières de critiques, depuis Ampère dans la Revue des Deux
Mondes de 1843 en passant par les grands maîtres de l'histoire
littéraire classique — Langlois, Lanson, Faral — jusqu'à ces
derniers avatars de leur enseignement que sont les manuels scolaires,
la question du sens du Roman de la Rose ait été le type même du
problème qui ne se posait pas, tant la solution paraissait
évidente9. Il ne s'agit pas de déplorer cet état de fait afin de ramener

le texte à quelque idéologie nouvelle, mais plutôt d'en rendre
compte. Pour l'ancienne critique, les discordances du texte
s'expliquaient sur les bases d'une lecture au premier degré, sur
fond de révolte intellectuelle: on mettait en valeur la portée critique

du roman, sorte à'Encyclopédie avant la lettre. Etant donné
les visées historicistes de l'école ancienne, le portrait de l'auteur
en encyclopédiste peut surprendre; toutefois, si anachronisme il y
a, l'on aime à le souligner, à le revendiquer même. C'est ainsi
qu'Ampère a caractérisé Jean de Meun, dans une formule
souvent reprise par la suite, comme «le Voltaire du Moyen Age»10.
Plus près de nous, on retrouve somme toute les mêmes formulations

dans le petit volume de Jean-Charles Payen:

Enfin, et ce n'est pas son moindre mérite, [Jean de Meun] perçoit

le processus selon lequel se met en place l'exploitation de
l'homme par l'homme. Il annonce donc non seulement les
philosophes du XVIIIe siècle mais aussi les socialistes du XIXe et
les écologistes du XXe. Jean-Jacques Rousseau l'a indubitablement

lu et, à travers ce lointain disciple, son influence s'est
indirectement exercée sur Hegel, Marx et Proudhon. Et René
Dumont serait sans doute étonné de se découvrir un précurseur
si précoce.11



116 ÉTUDES DE LETTRES

Payen fut sans doute le dernier à s'exprimer de la sorte, mais
entre lui et Ampère la liste serait longue12 de ceux qui sacrifiaient,
avec une unanimité reflétant davantage l'indifférence que
l'accord profond, au topos de l'Aufklärer Jean de Meun. Libre
penseur «en plein Moyen Age», il aurait prôné, face à l'idéal
courtois aristocratique, un amour qui n'était autre que l'union
libre, à forte dominante hédonistique: cette union se défaisait au
gré de la Nature, comme elle se faisait d'ailleurs, sans autre finalité

que la perpétuation de l'espèce. Le concept d'espèce aurait eu
quelque priorité dans ce système mal articulé: pas de respect ainsi
pour les rois, simples vilains parvenus par la force des armes; égalité

des classes aussi, au point de vue de la morale, comme en
témoigneraient ces vers, cités par Faral dans le vieux Bédier et
Hazard :

[...] nus n'est gentis
S'il n'est as vertus entends
Ne n'est vilains, fors par ses vices
Dont il pert outrageus et nices;
Noblece vient de bon courage
Car gentillece de lignage
N'est pas gentillece qui vaille.13

Auteur au demeurant cynique — souvent dans le sens le plus strict
du terme14 —, ne reculant devant aucun tabou; cynique aussi par
le registre satirique qui fut le sien, car rien ne paraît échapper à la
force nivelante de sa verve: ni les femmes, ni les ordres monastiques,

ni les richesses des bourgeois, ni même les phénomènes
d'une Nature dont on n'avait point encore soulevé les voiles —
car pour notre poète encyclopédiste, une comète demeure une
comète, rien de plus, et niais sont ceux qui cherchent quelque
vertu prémonitoire dans un phénomène s'offrant à l'analyse de la
Raison. Dans une telle galaxie, il n'est guère de place pour un
Dieu personnel, ni à plus forte raison pour le péché. Fidèle à sa
logique, l'auteur aurait encore la nostalgie des paradis perdus,
mais sur le seul mode de l'utopie... Dans le vécu du monde concret,

cette nostalgie se traduirait par une vaste sympathie pour le
peuple, pour les «ribauds» de la place de Grève, ou encore pour
les femmes que l'on dit faciles. Il n'est jusqu'à l'antiféminisme de
l'auteur qui n'entre dans cet ensemble, qui a tout de la caricature
de l'idéal laïc selon Michelet, Quinet ou... Thiers.

Libre à tous d'ironiser, et à chacun de schématiser à sa guise.
Pour ma part j'aurais plutôt tendance à rappeler, à propos des
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grands défricheurs de l'histoire littéraire médiévale, ou de cet
esprit véritablement encyclopédique que fut Jean-Charles Payen,
les vers que Jean de Meun adressait à l'intention des lecteurs
sceptiques quant à la science des «auteurs»:

ne ne furent ne fos ne ivres
quant ils les mistrent en leurs livres.

(vv. 15197-98)

Il y aurait en effet quelque naïveté à prendre pour naïfs de tels
esprits, et ce, d'autant plus que le portrait que l'on vient de brosser

coïncide, toutes proportions gardées, avec les chefs d'accusation

alignés par Dame Eloquence Théologienne dans le traité de
Gerson contre le Roman de la Rose {Débat, pp. 60-63). Cette
concordance à polarité renversée15, à défaut d'une valeur de vérité,
est signe de quelque chose. Car il ne suffit pas de ricaner des
pruderies de la première femme de lettres en France, de la «cuistrerie»

d'un chancelier d'université médiévale, ni de la laïcité mal
entendue de la Troisième République, ni même d'un engagement
politique contemporain, pour se défaire d'une lecture somme
toute cohérente.

Davantage encore que d'une manière d'appréhender le sens,
ces vues relèvent d'une façon de lire, liée soit à un projet pédagogique,

soit à la mission pastorale. Dans l'un et l'autre cas, le critique

s'adresse à un public qui n'a pas lu le texte, soit parce qu'il ne
pouvait l'aborder dans la langue d'origine, soit parce qu'il ne
devait pas le lire. Le rôle du censeur est particulièrement délicat en
ceci, qu'il lui faut parler en connaissance de cause, alors que sa
démarche met précisément en cause... cette connaissance16. Du
côté du public, il faut être en mesure de comprendre sans que la
connaissance corrompe. A première vue, rien de plus opposé à

l'esprit des historiens de la littérature, dont le premier souci serait
de promouvoir le texte. Mais ce serait sans compter avec les
difficultés de l'ancienne langue — que l'on se résout, une fois pour
toutes, à admettre hors de portée du profane. Il faut donc au
public censeurs et lecteurs patentés; du XVe siècle à l'époque
moderne, les raisons en sont certes fort différentes, mais il n'en
reste pas moins que les non-initiés n'approchent pas du texte17.
D'où la nécessité, pour aborder cette littérature, de l'analyse
textuelle ou résumé, exercice qui fut à l'honneur dans les éditions
même critiques jusqu'à une date récente; d'où, encore, ce travail
d'extracteur, où ne seront agrémentés de la traduction ou glose
salvatrice que les passages les plus remarquables. Ce faisant, l'on
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se substitue au texte au lieu de se mettre à son service; pis encore,
on en modifie profondément la portée, car les passages choisis
seront toujours les plus étonnants. Censeur ou vulgarisateur, la
technique de lecture est identique: dresser une liste de propositions

qui soutiennent l'analyse indépendamment de tout contexte.
Aussi le premier réflexe de l'auteur incriminé est-il d'en appeler
au texte: c'est bien ce que fait Jean de Montreuil dans le passage
cité plus haut; ce sera encore la démarche de Pierre Col, lorsqu'il
aura pris la relève dans la polémique avec Christine de Pizan:

Je respons a dame Eloquance et a toy par ung meisme moyen,
et dy que maistre Jehan de Meung en son livre introduisy
personnages, et fait chascun personnaige parler selonc qui luy
appartient: c'est assavoir le Jaloux comme jaloux, la Vielle
corne la Vielle, et pareillement des autres. Et est trop mal pris
de dire que l'aucteur tiengne les maux estre en fame que le
Jalous, en faisant son personnaige, propose; non fait, certes,
mais il recite ce que tous les jours ung jaloux dit de toutes
fames, pour monstrer et corrigier la très grant desraisonnableté
et passion desordenee qui est en home jaloux.

{Débat, p. 100)

Comme le suggère Pierre-Yves Badel18, c'est cette attitude qui
fait de Pierre Col le premier critique moderne du roman : droits de
lecture spécifiques et assortis à la chose poétique, nécessité de

poser le texte comme un tout. Rien d'étonnant à ce que, parmi les
«modernes» de notre époque19, ce type de lecture ait été revendiquée

d'abord en terre anglo-saxonne, où l'ancienne néo-critique
(«the old New Critics») avait acquis droit de cité dès les années
cinquante20. L'école néopatristique issue de l'enseignement de
D.W. Robertson21 fait une large part au procédé, où entre parfois
en jeu la notion de sophisme: de par leur situation de comédie, les

personnages useraient d'arguments spécieux, et l'auteur s'en
trouverait d'autant démarqué.

Ici encore, le bien-fondé des propos importe peu. Nous
voudrions plutôt attirer l'attention sur la mauvaise humeur de ces
critiques, qui trahit une conception tout autre du rôle de l'historien

de la littérature — de la mission qui est sienne auprès de ses

contemporains. Quel n'est pas leur ressentiment22 à l'égard de
ceux qui recherchent, à l'instar de Payen, les antécédents de notre
temps dans les écrits des âges révolus! Car n'en déplaise aux
robertsoniens, une telle démarche n'est ni forcément naïve, ni
foncièrement réductrice: dans l'avant-propos de Payen souffle un



SOUS LES PAVÉS, LE SENS 119

esprit de sincérité, de probité, de passion volontairement anachronique,

qui a pris, avec les années, les accents d'une sommation:

J'ai voulu faire un livre de vulgarisation: c'est pourquoi je
renvoie l'appareil érudit à la fin de l'ouvrage. Faisant délibérément

fi de tous les ukases qui condamnent le subjectivisme
critique, j'ai choisi de me projeter sur l'œuvre que j'étudiais: je
m'y suis partiellement retrouvé, tout en gardant mes distances.
Je souhaite à mon public la grâce de cette communion
exaltante: il est temps que la littérature réconcilie la science et le
bonheur, et qu'elle redevienne une nourriture essentielle, pour
le plus grand plaisir des hommes.

(Utopie, p. 7)

Que de tels propos aient provoqué et provoquent encore rires
narquois ou dépit amer n'est pas dénué de portée. On agit tout
simplement à la faveur d'un autre Moyen Age, celui de saint
Augustin revu par Verlaine, et qui n'apparaît pas moins idyllique
ni moins schématique que celui de l'utopiste encyclopédique. A
lire les travaux de John V. Fleming, sans contredit le meilleur
polémiste de l'école robertsonienne, on croirait que la première
responsabilité du critique est de protéger Jean de Meun contre les
obscénités de la critique moderne. Et en effet: l'historicisme radical

qui enrôlerait pêle-mêle tous les textes du Moyen Age sous la
bannière augustinienne est tout autre qu'évangélique: procul este
profanil Insistant sur l'altérité irréductible du passé, l'on entend
le protéger de toute récupération moderne, pour s'octroyer en
récompense le privilège de pester contre son temps. Là est le conflit

véritable: Payen s'en trouvait plutôt bien de vivre au XXe
siècle, et les adeptes de l'axiomatique robertsonienne plutôt mal.

S'il n'a été fait allusion, dans tout ce qui précède, à une valeur
de vérité quelconque, ce n'est pas uniquement que la passion a
prévalu. On rencontre certes, de part et d'autre du débat, moins
l'intentionalité de l'auteur que celle des critiques, mais ce n'est
pas là l'essentiel. La démarche interprétative s'est toujours faite à

partir de propositions et la thèse défendue ici est que l'on ne saurait

approcher ainsi de la parole d'auteur. La démarche est viciée
au départ, avant même le départ. Le concept — ou plutôt le vocable

— de décorum, porteur d'une ambiguïté curieuse, va nous
permettre de préciser, et dans une certaine mesure de déjouer, les
mécanismes de l'indécidable.

Le décorum est un concept de référence instable: ce qui
enfreint le décorum doit évidemment être entendu comme
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l'inconvenant; toutefois le terme ne renvoie à aucun segment
particulier du réel, mais à. ce à quoi convient le convenable. On peut
en distinguer un emploi restreint et un emploi général. Le décorum

restreint ressortit au personnage, quel qu'en soit le caractère:
le Jaloux dit ce que dit un jaloux, la Vieille parle comme parlent
les vieilles, Raison énonce le raisonnable, etc. En ramenant la
convenance au particulier, aux traits conventionnels d'un personnage

allégorique, la valeur de vérité de la parole proférée se trouve
compromise dans le contexte plus vaste de l'ensemble. Il s'établit
ainsi un rapport de fonction, au sens quasi mathématique du
terme, entre le décorum, concept allégorique, et le décorum au
sens général, concept référé à la morale. Dans cette dernière
acception le décorum n'est autre que le contraire du scandale:
c'est un concept qui rend compte, par exemple, de la polarité établie

entre Gerson et la critique universitaire de l'ancienne génération,

faisant du poète encyclopédiste défenseur de la liberté
l'homologue positif du poète immoraliste frappé par les foudres
de Dame Eloquence Théologienne. Dans la mesure où l'on admet
pour le roman de Jean de Meun le concept restreint de décorum
allégorique, le concept général sera non pertinent: en déplaçant
l'intérêt vers le poétique, on évacue la moralité. En revanche, si le
concept est référé immédiatement à la moralité commune, il sera
difficile d'admettre le décorum au sens restreint: il apparaîtra
dans le meilleur des cas comme un leurre. C'est là l'attitude de
Gerson: «C'est trop petite deffence pour si grant crime» {Débat,
P. 72).

Dans les deux cas cependant, la formulation portera de
manière identique sur le posé, c'est-à-dire la lettre du texte: tous
admettent en effet la légitimité de la censure; la polémique porte
plutôt sur l'objet de la censure. Ainsi la phrase célèbre de la
Vieille: «toutes pour touz et touz pour toutes» (v. 13856), poserait

une liberté sexuelle effrénée; l'on ne cherche pas à savoir si la
proposition est vraie d'une autre manière (au niveau de la simple
compatibilité des partenaires sexuels, par exemple). La question
qui se pose est celle de la condamnation du personnage dans le
texte (c'est-à-dire, le texte même le condamnerait), ou de la
condamnation du personnage en tant que texte (c'est-à-dire que le
texte est condamnable). En effet, c'est le refus du contexte qui
caractérise la démarche de la censure (décorum moral), celle de
Christine de Pizan et de Gerson: «Je say bien que il n'est mie le
premier qui ait dit mal, mais il l'acroist quant il le recite» {Débat,
p. 140); «qui suist le fourvoyé ne fait mie a excuser s'il se four-
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voye» (ibid., p. 141; cf. pp. 72-73 et 170). Mutatis mutandis, cette
démarche est encore celle de Payen, où c'est la moralité commune
qui est mise en cause par le truchement du texte. L'argumentation
de Pierre Col est caractérisée, au contraire, par le refus du texte,
lecture essentiellement ironique reprise de nos jours par John V.
Fleming et l'école robertsonienne23. De part et d'autre, ce choix
— car c'en est un — relève de l'évidence; pour les uns, l'évidence
est celle de l'œuvre, du contexte qui disculpe son auteur; pour les

autres, l'évidence réside en la sentence. Chacun récuse l'évidence
de l'autre, et le résultat est un dialogue de sourds: «Tu recites, je
répliqué», dit encore Christine de Pizan à Pierre Col (Débat,
p. 126). Pierres-Yves Badel a bien vu cet aspect de la querelle,
mais il a peut-être eu tort de s'en étonner.

Car l'évidence est a priori et irréductible (c'est sans doute
évident!); elle est aussi (mais c'est peut-être moins évident) un acte
interprétatif. Dans son étude au titre improbable de «Circonstances

normales, langage littéral, actes de langage directs, l'ordinaire,

le quotidien, l'évident, ce qui va sans dire et autres cas
particuliers»24, Stanley Fish écrit: «la preuve est toujours fonction de
ce dont elle est preuve, elle ne s'apprête jamais de façon
immédiate». L'intérêt de cette remarque pour notre propos est le
suivant: «la catégorie 'dans le texte' est fonction de l'activité
interprétative; [elle est], comme la catégorie de l'ordinaire, toujours
pleine [...]; le texte n'est ni ambigu, ni instable; il est toujours
stable, jamais ambigu, mais sa stabilité admet des orientations
diverses.» Les exemples avancés par Fish sont probants, mais
spécifiques au contexte culturel américain: je renvoie au texte ceux et
celles qui peuvent l'aborder dans sa langue d'origine. Mais je
crois ne pas fausser la pensée de l'auteur en citant un exemple
européen, par ailleurs authentique et toujours actuel.

Soit donc cette phrase, que je rencontre au hasard d'une promenade
(en France): «Et pourtant, c'est une marque française». Une présentation
publicitaire fait, la myopie aidant, que cette phrase seule, imprimée en
grandes capitales, parvient à ma conscience: c'est-à-dire que je fais
abstraction de l'ensemble, passe outre les considérations de contexte. Aussi
mon interprétation est-elle infléchie par le mot marque, qui ne semble
pas faire problème, cela moins parce que sa dénotation est connue que
parce qu'il se fond dans la notion «française». Celle-ci apparaît comme
au centre même de l'intention, particulièrement évidente dans les énoncés

de ce type. Ces éléments semblent entretenir des rapports curieux
avec les indicateurs d'enchaînement pourtant et et. Ce qui est supposé
donc est «une certaine idée de la France, pourtant». Ma réaction est de
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dire: «Voilà un Français bien honteux, qui ne peut vendre sa marchandise

qu'aux dépens de la France», comme si — nulluspropheta — il fallait

se démarquer par rapport aux produits de son pays, supposés
inférieurs à ce que peuvent produire, par exemple, les Japonais. Erreur
cependant que de croire que cette interprétation fasse abstraction du
contexte: elle s'appuie non seulement sur la conjoncture actuelle, mais
surtout sur ma persuasion intime que le rôle de ce placard est bien de
vendre quelque chose. C'est donc parce que je crois qu'on me vante une
marchandise, aux qualités excellentes et pourtant françaises, que je conclus

à une allusion mesquine à la position déplorable du commerce dans
le pays où je me trouve.

On peut se demander si un Français de France aurait eu cette réaction,

et s'il n'y a pas quelque contradiction entre vendre à un public
français tout en dénigrant la France. Mais en fait, il y a malentendu. La
phrase s'insère dans un contexte de concurrence, mais d'une tout autre
manière: elle fait appel au sentiment national, non au préjugé favorable
à ce qui vient d'ailleurs. Le contexte, une voiture; ce que vise le mot
pourtant, tout article entrant dans la fabrication de cette voiture et
provenant de l'étranger: vitres italiennes, tôles belges ou japonaises,
pneumatiques allemands. La moralité, «fabriquons français»: c'est un
placard politique. Mon erreur est une erreur d'évidence, tributaire des
circonstances propres à l'énonciation de la phrase, circonstances sur
lesquelles il n'est pas prévu que l'on puisse se tromper. Et cette attente de
l'évidence interprétative n'admet pas d'erreur, à cette condition près
que l'on ne soit pas myope.

C'est sur les bases d'un implicite de discours analogue que je
propose de sortir de l'impasse où le décorum allégorique a conduit

certaine critique moderne, aussi bien que les protagonistes du
débat sur Le Roman de la Rose. J'emprunte le cadre théorique de
cette réflexion à la notion d'acte de langage, en particulier aux
concepts d'implicite d'énoncé et d'énonciation formulés dès 1969

par O. Ducrot25. L'implicite fondé sur l'énonciation a été appelé
dans un premier temps «les sous-entendus du discours». Selon
Ducrot en effet, l'acte de prendre la parole n'est

[...] ni un acte libre, ni un acte gratuit. Il n'est pas libre, en ce
sens que certaines conditions doivent être remplies pour qu'on
ait le droit de parler, et de parler de telle ou de telle façon. Il
n'est pas gratuit, en ce sens que toute parole doit se présenter
comme motivée, comme répondant à certains besoins ou visant
à certaines fins.26

Au vu de ces affirmations, le cadre même du Roman de la Rose,
qui est celui d'un débat sans cesse repris sur des bases nouvelles,
paraît hautement significatif, et ce, au niveau du sens. Le modèle
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du texte, que doivent accepter aussi bien protagonistes que
lecteurs, est celui d'enseignant à enseigné27: le besoin d'instruction,
le postulat didactique, est la condition de la parole. Aussi le savoir
n'est-il point posé comme un bien en soi, mais comme un savoir
pour, appelant une réalisation concrète; à ce titre, il répond à un
besoin immédiat de l'élève. Ainsi le refus qu'essuient certains
maîtres — Raison et Faus Semblant notamment — revêt-il moins
d'importance pour l'intentionalité de l'auteur, que le fait même
que le cadre se renouvelle. Le caractère volontiers revêche, voire
obtus de l'apprenti Amant n'entre pas en considération ici, pas
plus que le dit de ses maîtres. Le cadre textuel apparaît comme
une catégorie transcendante, qui pose l'enseigné comme
ignorance inexpugnable, et cet état comme hautement dangereux.
Propositions qu'il arrive à certains personnages de reprendre
explicitement, telle la Vieille, dans l'exorde de son discours à Bel
Acueil:

si ne savez que vos ferez,
mes bien sai que vos passerez
quan que ce soit, ou tost ou tart,
par mi la flambe qui tout art,
et vos baignerez en l'estuve
ou Venus les dames estuve.
Bien sai, le brandon sentiroiz;
or vos lo que vos atiroiz,
ainz que la vos ailliez baignier,
si com vos m'orrez ensaigner,
car perilleusement s'i baigne
jennes hon qui n'a qui l'ensaigne.
Mes se mon conseill ensivez,
a bon port iestes arrivez.

(vv. 12717-30)

La reprise obsessionnelle de certains thèmes et mythes entre
dans ce cadre implicite. Nous rejoignons ici une analyse de Marc-
René Jung28, mais davantage peut-être celle, traditionnelle, des
sources du poème. Car il ne faut jamais perdre de vue que le
roman de Jean de Meun est dans sa quasi-totalité imitation ou
traduction d'un savoir traditionnel, et que le choix de ses sources,
l'agencement des matériaux, relève pleinement de l'intention de
l'auteur. Dans cet agencement la déesse Fortune occupe une position

privilégiée: elle est la soudure idéologique entre le poème de
Jean et le roman de Guillaume de Lorris; elle donne la teneur du
discours initial, celui de Raison, posant le mal une fois pour tou-
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tes sous les espèces du changement. En effet, ce modèle sera repris
dans tous les autres discours sans exception: l'instabilité amoureuse

thématisée par Ami; l'instabilité pécuniaire dans le chemin
de Trop Donner; l'instabilité doctrinale chez le Dieu d'Amour
lui-même, pleurant le trépas de ses meilleurs disciples; instabilité
de Faus Semblant, spoliateur universel revendiquant le nom de
Protée; instabilité pécuniaire encore chez la Vieille, jointe aux
thèmes de l'infidélité en amour, tant chez les hommes que chez les
femmes; instabilité enfin de la race humaine face à la mort, dans
les grands discours conjoints de Nature et de Genius. L'accord est
particulièrement frappant au niveau d'un certain vocabulaire
instrumental, posant des propositions diverses par le sens, mais
présupposant une problématique commune. Ainsi les verbes conjugués

au négatif qui scandent sans cesse la notion d'empêchement:
ne pot tenir, ne pot garder, et qui traduisent une seule et même
hantise du muable:

proposition: les rois finissent tous par être déposés.
exemple: Néron ne pouvait retenir la roue de Fortune.

proposition: les femmes sont légères.
exemples: Nature ne peut se taire, ne peut tenir sa langue.

La Vieille a tout donné, ne pouvait garder son argent.
Toi, Ami, tu dois te méfier si tu entends garder ta
Rose.

inversement: les hommes sont légers.
exemple: Médée ne pouvait garder Jason.

proposition: il est vain de thésauriser.
exemple: Socrate méprisait les richesses.
aliter: Socrate savait qu'il ne pouvait garder les richesses.

proposition: Ceux qui aiment méprisent la raison.
exemple: l'Amant ne peut retenir les paroles de Raison:

«car Amor, qui forment m'atyre,
qui par trestouz mes pensers chace
con cil qui par tout a sa chace,
et toujor tient mon queur souz s'ele,
hors de ma teste, a une pele,
quant au sarmon séant m'aguiete,
par l'une des oreilles giete
quan que Reson en l'autre boute,
si qu'ele i pert sa peine toute
et m'emple de coroz et d'ire.»

(vv. 4604-4613)
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proposition:
exemple:

tout homme doit mourir.
Hippocrate et Galien ne pouvaient éviter la mort.

proposition:
exemple:

Nature règne sur les instincts de tous.
Vénus incendiaire «allume» Bel Acueil et l'enflamme
de désir.
Chasteté ne peut retenir Vénus.aliter:

Sujets et compléments sont permutables, mais un même rapport
verbal sous-tend toutes ces propositions, esquissant une seule
problématique: les voix apparemment discordantes du décorum
allégorique sont, au fond, les harmoniques d'une même
fondamentale.

On aura pu noter, dans cette série de propositions, le glissement

vers un autre type d'implicite, idéologique et non situation-
nel, un implicite d'énoncé et non d'énonciation. L'intention de
l'auteur ici résiderait davantage dans la manière de poser les
problèmes que dans les finalités: par-delà le décorum où s'affrontent
les posés dans ce que nous avons appelé le brouhaha allégorique,
on devine une unité présuppositionnelle. La présence de l'auteur
se manifeste d'une manière tout autre que chez l'essayiste: elle se

trahit dans une série de sous-entendus, qui pour être implicites
n'en sont pas moins décidables. Les critiques les plus sévères ont
toujours pressenti, derrière le conflit idéologique de la Rose —
voire dans le «fatras» d'un poème taxé des plus grandes inconséquences

— une «incontestable unité»29.
On appelle présupposition en logique (et depuis peu en linguistique),

la position implicite d'un sens second, dont la valeur de
vérité doit être reconnue comme condition de certaines opérations
syntaxiques ultérieures. Ainsi la proposition: «L'homme qui a
découvert l'orbite elliptique des planètes est mort dans la
misère»30, présuppose l'existence de Kepler, que celui-ci soit mort
dans la misère ou non (négation). Il s'agit d'une catégorie entière
d'affirmations à l'aspect quelque peu louche, dès lors qu'elles
s'inscrivent dans un schéma d'argumentation discursive. Par
rapport à l'énoncé premier, que nous appelons avec Ducrot le posé,
la présupposition est caractérisée par la résistance à la dénégation,
à l'interrogation et à la consécution. Soit donc l'exemple, devenu
canonique: «Jean a cessé de battre sa femme». La phrase présuppose

que Jean battait autrefois sa femme, contenu qui demeure
intact dans le posé négatif: «Jean n'a pas cessé de battre sa

femme», aussi bien que dans l'interrogation: «Jean a-t-il cessé de
battre sa femme?». Quant au lien de subordination dans la
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phrase: «J'accorde volontiers que Jean a cessé de battre sa
femme», il porte sur le traitement actuel de l'épouse (ce dont je
suis persuadé, c'est qu'elle ne subit pas actuellement de sévices) et
non pas sur la conduite antérieure de Jean, élément qui entretient
avec la principale un rapport tout autre. Les présupposés
infléchissent le discours tout en restant au-dehors du discours: on ne
peut les nier, ni les mettre en question, sans refuser la parole qui
est offerte. On reconnaît le mécanisme de l'interrogation policière
mélodramatique: «Où donc avez-vous mis le corps de la
victime?». Pour répondre à une telle question il faut bien admettre

ce que l'on voudrait nier31. Le présupposé relève donc de
l'autorité, et revêt une importance toute particulière pour les

situations de débat, partant pour un texte comme Le Roman de la
Rose, où la dispute est sujet en même temps que procédé32.

Soit donc la proposition, retenue par Gerson dans la plaidoirie
de Dame Eloquence Théologienne: «Toutes juesnes filles doivent
vendre leurs corps» {Débat, p. 61). En mettant la phrase au négatif,

ou bien à l'interrogatif, on s'aperçoit qu'elle comporte
plusieurs présupposés d'existence:

— il existe des jeunes filles;
— il existe des corps, c'est-à-dire qu'une jeune fille est un être

corporel;
— il existe une possibilité de vente, donc des jeunes hommes

(ou d'ailleurs des hommes âgés) qui possèdent des sommes
d'argent.

Il n'y a sans doute rien là de particulièrement intéressant sur le
plan idéologique, mais cette formulation permet de cerner
certaines attitudes que nous pouvons attribuer à l'auteur, et cela
d'autant plus que nous les retrouvons chez d'autres personnages
allégoriques, nommément une tendance à poser l'être humain
sous son aspect social, c'est-à-dire à privilégier les rapports
d'échange en conjuguant les idées de personne et d'argent.
L'opposition doivent/ne doiventpas qui isole le posé de la proposition,

signale par ailleurs, dans le roman et dans la critique, un
sujet de discorde relevant de l'interprétation évidencielle et indéci-
dable en tant que tel. Les explications données par Gerson (ou si
l'on veut, par Dame Eloquence Théologienne) apportent quelques

éléments supplémentaires comme cadre imposé à la
réflexion :
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Et ce il fait par une Vielle maudite pieur que dyable, qui ensain-
gne, monstre et enhorte comment toutes juesnes filles doivent
vendre leurs corps tost et chierment sans paour et sans vergoin-
gne, et que elles ne tiengnent compte de decepvoir ou parjurer
mais que elles ravissent tousjours aucune chose; et ne fassent
force ou dangier de se donner hastivement, tant que elles sont
belles, a toutes villainnes ordures de charnalité, soit a clers, soit
a lays, soit a prestres, sans differance.

(Débat, p. 61)

Soit ainsi: une préoccupation temporelle («tost»), qui introduit le
thème de la spoliation («chierement»), le primat du corporel sur
le spirituel («sans vergoigne»), le problème de Faus Semblant et la
tromperie («decevoir»), enfin le problème de l'individu et de
l'espèce («sans differance»).

Il est instructif de se pencher ici sur ce que Alan M. F. Gunn
appelait le «conflictus médiéval» qui fut également le «grand
débat»33 du Roman de la Rose, c'est-à-dire le conflit entre
inspirations ovidiennes et boéciennes, repris au nom de Raison, Nature
et Genius d'une part, et la Vieille, Ami, Faus Semblant, Amours,
et l'Amant lui-même de l'autre. Le désaccord se laisse aisément
ramener au plan de la Fortune: pour les uns le salut consisterait en
l'adhésion aux valeurs non temporelles (vita contemplativa), pour
les autres dans la course effrénée du mouvement que symbolise la
roue de la Fortune. On peut tenir pour évident l'échec du
deuxième groupe, moins en vertu des défaillances dont rendrait
facilement compte le décorum allégorique34 que pour la cohérence

d'une présupposition commune. Cette dernière n'est autre
que l'un des clichés de la vieille critique, la sympathie de l'auteur
pour la «canaille»35, ou mieux, pour les spoliateurs. Ainsi la
femme, spoliatrice de l'homme, ou l'homme, spoliateur de la
femme, de même que Faus Semblant, spoliateur universel,
rejoignent-ils la vision de la Mort, spoliatrice suprême, dans le
discours de Nature. Ce que la tradition dit de vrai — de l'amour
libre, du cynisme, de la sympathie pour ces ribauds qui font trembler

pour leurs femmes tous les jaloux, revient à affirmer le posé
que Raison emprunte à Boèce, à propos de la mauvaise Fortune:

que miex vaut as genz et profite
Fortune perverse et contraire
que la douce et la debonaire.

(vv. 4814-16)
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Un même accord sous-tend les propos sur la noblesse de sang et
sur la royauté — simples accidents dans la substance humaine.
Vérités philosophiques et non politiques ou révolutionnaires: la
Nature, c'est ce qui reste quand on a tout enlevé, cette «franchise»

dont tous font état, certains en bien, certains en mal, et
d'autres — qui sont loin d'être les moins intéressants — en dépit
du décorum allégorique. Christine de Pizan l'a bien vu: les

personnages de Jean de Meun ne sont pas toujours fidèles à leur
rôle36; Genius, tout en prônant «l'uevre charnel» nous met en
garde contre les femmes... Un certain antiféminisme restera
toujours l'apanage de Jean de Meun, mais un antiféminisme présupposant

plutôt le dénuement que la jouissance: dénuement de
l'amoureux face à une espèce qui le réduit à sa seule nature, du
jeune homme face à la vénalité du sexe, qui le rend à sa liberté.
L'union libre, la révolution, l'intime persuasion que la propriété
c'est le vol, sont moins des doctrines que les signes d'une idée
maîtresse qu'elles présupposent: l'espèce est tout, l'individu n'est
rien, et ce rien s'appelle liberté ou franchise naturelle. Et l'amour
dans un tel système? Il est ce qui dépouille l'homme des «biens»
de Fortune, ce qui lui rend cette essence nue qui résiste au temps
et à la dénégation, essence en quoi réside, pour parodier Aver-
roès, la cohérence de l'incohérence.

Que ces problèmes ne se posent point sous cette forme dans le
texte, qu'ils ne se posent guère pour la critique et encore moins
pour les protagonistes dans la querelle du Roman de la Rose, il
n'y a là rien d'étonnant. Car la présupposition est justement ce
qui échappe au débat, ce que l'on n'entend point offrir à la
contradiction; acte intentionnel et contraignant à la fois, c'est par lui
que l'auteur s'impose et se révèle au public — Gerson ou Pierre
Col, Fleming ou Payen, moi-même ou tout autre — l'obligeant à
recevoir un sens quand même, comme condition préalable à

l'échange illocutionnaire.

Eric HICKS
Section de français médiéval.
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NOTES

1 Oxford, 19653, p. 1; tr. fr. Gilles Lane, Quand dire c'est faire, Paris,
Seuil, 1970, p. 37: «Ce que j'aurai à dire ici n'est ni difficile, ni sujet à controverses,

le seul mérite que j'aimerais voir reconnaître à ces considérations est celui
d'être vraies, au moins en partie. Le phénomène à discuter est en effet très
répandu, évident, et l'on ne peut manquer de l'avoir remarqué, à tout le moins
ici ou là. Il me semble toutefois qu'on ne lui a pas encore accordé spécifiquement
attention.»

2 Un point de repère commode est la date de parution de Langue et techniques

poétiques à l'époque romane de P. Zumthor (Paris, Klincksieck, 1963).
3 C'est un thème constant dans les travaux de R. Dragonetti, dont Le

Mirage des sources vient de paraître aux Editions du Seuil. On retiendra du
même auteur l'hypothèse sur Guillaume de Lorris création littéraire de Jean de
Meun («Pygmalion ou les pièges de la fiction dans le Roman de la Rose», in
Orbis Mediaevalis: Mélanges de langues et de littérature médiévales offerts à
R. R. Bezzola, Berne, Francke, 1978, pp. 89-111). A noter que l'on pourrait
renverser les termes de l'hypothèse, salva verdate...

4 Voir notre étude «La Mise en roman des formes allégoriques: hypostase
et récit chez Guillaume de Lorris», in Jean Dufournet, éd., Etudes sur le Roman
delà Rose, Paris, Champion (Collection «Unichamp»), 1984, pp. 53-81, en par-
tic. pp. 58-60.

5 Voir notre édition, Le Débat sur Le Roman de la Rose, Paris, Champion
(Bibliothèque du XVe Siècle, XLIII), 1977, p. 64 et passim. Dans la suite de
notre texte, «Débat».

6 Je rédige ces lignes au lendemain d'une émission d'«Apostrophes» (Bernard

Pivot, Antenne 2) où Maurice Bardèche a pu invoquer précisément ce genre
d'argument à la défense des pamphlets antisémites de Céline... (3 avril 1987).

7 L'édition de référence est celle de Félix Lecoy, Paris, Champion
(«C.F.M.A.»), 1965-1970.

8 De fait, ce n'est guère qu'à l'essai que s'appliquerait cette condition: quelque

ambigus que puissent être les Essais de Montaigne, l'auteur ne peut en être
que Michel, et même dans l'hypothèse qu'il mente... Les rapports entre Molière
et Alceste, Dom Juan ou Tartuffe — ou encore cette lignée de raisonneurs en qui
l'on se complaisait autrefois à voir les porte-paroles de l'auteur — sont sans
doute plus complexes. Cf. encore la préface à L'Immoraliste, où Gide revendique

une ambiguïté que son public ne semble point disposé à lui accorder: «Le
public ne pardonne plus, aujourd'hui, que l'auteur, après l'action qu'il peint, ne
se déclare pas pour ou contre; bien plus, au cours même du drame on voudrait
qu'il prît parti, qu'il se prononçât nettement soit pour Alceste, soit pour Phi-
linte, pour Hamlet ou pour Ophélie, pour Faust ou pour Marguerite, pour
Adam ou pour Jéhovah.» Autres temps, autres mœurs.
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9 Voir entre autres C.S. Lewis, qui estimait superflu de s'informer sur la
significacio de Jean de Meun (The Allegory of Love, New York, Oxford University

Press, réimp. 1958" [ed. princ. 1936], p. 138 [«hardly worth the finding»]).
10 «La hardiesse tant vantée du vers de Voltaire:

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux,
doit s'humilier devant celle de Jean de Meun.» («Poésie au moyen âge», Revue
des Deux Mondes, III [1843], p. 460.)

11 La Rose et l'Utopie, Paris, Editions Sociales (Classiques du Peuple,
«Critique»), 1976, pp. 256-257 (ci-dessous dans notre texte, «Utopie»). Faut-il
rappeler que René Dumont fut candidat écologique (déjà, hélas!) à la présidence de
la République Française?

12 Pour l'historique de la question, voir Marc-René Jung, «Der Rosenroman
in der Kritik seit dem XVIII. Jahrhundert», Romanische Forschungen,
LXXVIII (1966), pp. 203-252.

13 Joseph Bédier et Paul Hazard, Histoire de la littérature française, Paris,
Larousse, 1923, t. I, p. 74; cf. éd. Lecoy, vv. 18585-91.

14 Cf. Gerson, Débat, p. 83: «Car aucuns anciens qui se nommoient philo-
zophes furent appellés chiens pour ceste imfame doctrine» (pour la source de
Tétymologie, voir la note, ibid., p. 214).

15 Ce qui est positif, pour les modernes, est négatif pour Gerson et Christine
de Pizan, secondée dans le débat par le chancelier. La défense des frères Col elle
aussi plaît aux modernes, ce qui ne va pas toujours sans embarras. Voir Joseph
L. Baird et John R. Kane, «La Querelle de la Rose: In Defense of the
Opponents», The French Review, XLVIII (1974), pp. 298-307; cf. Badel, infra, note
18.

16 C'est pour ainsi dire un topos dans les écrits sur la censure: cf. entre
autres, Wayland Young: «You cannot argue with [the law of obscenity] without
breaking it» (Eros Denied, New York, Grove Press, 1966, p. 5).

17 Livre bien révélateur à ce propos que la Psychocritique du genre comique
de Charles Mauron (Paris, Corti, 1961): y figurent des analyses du théâtre grec et
latin, du théâtre moderne aussi, mais pas un mot sur l'immense aventure du
théâtre médiéval. Force est de conclure que pour un homme de sa génération,
l'ancien français était moins accessible que les langues classiques!

18 Le Roman de la Rose au XVe Siècle, Paris et Genève, Droz (Bibliothèque
Française et Romane, CLIII), 1980, p. 422.

19 J'espère revenir ailleurs sur la notion de modernité, qui n'est aucunement,
quelles qu'en soient les apparences, une notion chronologique.

20 L'étude qui fait date en la matière est sans doute le «Jean de Meun: Bourgeois

Realism and Antifeminism» de Lionel J. Friedman (Modem Philology,
LVII [1959], pp. 13-23), qui, rendant à la satire ce qui lui revient, ôte du palmarès

idéologique de Jean de Meun tout le courant antimatrimonial du «Mari
Jalous».

21 Voir, du maître, A Preface to Chaucer, Princeton University Press, 1962.
Pour le Roman de la Rose, les deux études de John V. Fleming sont difficilement
contournables (The Roman de la Rose, A Study in Allegory and Iconography,
Princeton, Princeton University Press, 1969; Reason and the Lover, Princeton,
Princeton University Press, 1984). II faut relever encore les articles de C. Dahl-
berg, «Macrobius and the Unity of the Roman de la Rose», Studies in Philo-
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logy, 58 (1961), pp. 573-582 et: «Love and the Roman de la Rose», Speculum,
44 (1969), 568-584, ainsi que «Le Roman de la Rose and the Sophistry of Love»,
de Diane et Douglas Buturff, The French Review, XLV (1971), pp. 52-58.

22 Le premier livre de Fleming est à cet égard particulièrement intéressant:
on y trouve toute une rhétorique de ce qu'on pourrait appeler «la complicité
obligatoire». Elle a ses règles et même ses marqueurs: ainsi l'expression «bien
entendu» [of course], qui sert avant tout à donner pour évident ce qui est à
démontrer. (Autrement dit, le marqueur de complicité est en vérité le marqueur
d'une pétition de principe. A vérifier sur d'autres textes...)
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E. H.
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