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COMPTE RENDU BIBLIOGRAPHIQUE

Jean-Claude MATHIEU, La Poésie de René Char, ou Le Sel de la splendeur. T. 1:
«Traversée du Surréalisme», 368 p.; T. II: «Poésie et Résistance», 368 p.
Paris, Librairie J. Corti, 1984/85.

«Ecrire sur Char?» Telle est la question que pose Jean-Claude Mathieu au
seuil de son livre, prompt a relancer le débat sur la légitimité du discours criti-
que. En effet, se demande-t-il en citant Novalis, si le poéte lui-méme affirme que
«la critique de la poésie est une absurdité», comment justifier la tentation cons-
tamment renouvelée de «forcer» et d’«investir» le texte, de I’opérer pour en sai-
sir le mécanisme dont I’étrangeté finit toujours par excéder la patience la plus
acharnée? On songe a Roland Barthes qui, envisageant le phénoméne de la lec-
ture sous I’angle du désir, plaide contre Novalis en faveur de I’expression méta-
linguistique, en ce qu’elle est d’abord une réponse a la provocation du texte: la
lecture dont I’objet se fait le moteur d’un questionnement, d’un jeu dialogué, est
appelée a prendre acte d’elle-méme dans sa relation au texte qu’elle transforme
en prétexte pour s’offrir, a travers 1’écriture, comme «objet d’une nouvelle lec-
ture». C’est, je crois, en ce désir de communiquer le plaisir du texte qu’il faut
voir ’enjeu implicite de I’affirmation «écrire sur Char», en cette invitation au
partage dont chaque ligne du commentaire de Mathieu — plus de sept cents
pages — témoigne, creusé par ’aveu liminaire que tout projet critique est pré-
cédé d’une autocritique.

«Ecrire sur Char?» C’est aussi, forcément, I’interrogation de celui qui, au
sortir de la lecture fascinante de I’ceuvre de Char, veut prendre la parole alors
que celle-ci, déja prise et restituée de nombreuses fois, semble avoir tissé un filet
bavard auquel il est difficile, voire vain, d’ajouter une maille. Trés tot, la poésie
de Char a suscité ’intervention de voix désireuses de «parler au-dela de ce que
(...) découvre I’émotion», voix fortes parfois, qui ont su déceler en de bréves
interventions — comme captivées par la densité de I’écriture charrienne — les
traits essentiels de cette «respiration de noyé», selon la définition que le poéte
donne de I’écriture dans sa premiére lettre a Eluard, en 1929, L’alliance des con-
traires, le temps intérieur, le soulévement du réel, la pensée du neutre, ce sont 1a
quelques-unes des formules qui désignent I’ceuvre et paradoxalement I’enfer-
ment, malgré la justesse peut-étre trop parfaite des termes; c’est que, nous pré-
vient le poéte, «Il convient que la poésie soit inséparable du prévisible, mais non
encore formulé» (Partage formel, X), ce qui contraint la critique a relever le défi
aporétique de s’établir sur une parole en devenir. L’hommage rendu a ses prédé-
cesseurs permet a Jean-Claude Mathieu de placer sa propre voix et d’en imposer
la nécessité en regard de ce que lui révele I’avantage d’une vision globale; au gré
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de son trajet anthologique et rétrospectif, il s’emploie a montrer qu’au-dela de la
multiplicité des éclairages apportés par ce faisceau interprétatif, s’est peu a peu
formé, comme appelé par I’ceuvre elle-méme, ce qu’il nomme un «spectre idéo-
logique». La mise en cause de ce portrait fixant une fois pour toutes I’identité de
Char, en contradiction avec son dépassement perpétuel dans le texte, ainsi que la
critique du présupposé de «I’homogénéité de I’ceuvre» sont les principes qui
vont donner son mouvement a ’engagement de ’auteur, prét a relever le défi du
poéte en soulignant que «l’ceuvre est transformation continuée».

L’un des points forts du livre réside sans aucun doute en un dynamisme
mimétique, dicté par cette reconnaissance de la tension par vocation irréductible
animant la poésie de Char: les phrases s’appellent d’un bout a I’autre et par-
dessus les frontiéres trés souples des chapitres, entrecroisant les énoncés de telle
sorte que le sens échappe a la linéarité de la lecture et se diffracte, infiniment mis
en perspective. L’équilibre entre le texte premier et le texte second est déterminé
par cette oscillation heureuse qui va d’une voix a I’autre, intimement liées mais
tout a fait distinctes, la voix de Char entendue dans son ambivalence et accom-
pagnée, commentée, aimée par celle de son critique. Refusant de réduire sa
réflexion dans un unique moule conceptuel (formalisme ou psychologisme), il
aborde I’ceuvre avec une générosité a la fois intuitive et analytique: les outils
qu’il se donne a cet effet sont actionnés par la puissance séductrice de son lan-
gage, choisis parmi les théories modernes dont il adapte quelques clés a son
objet, sans jamais le contraindre: I’histoire, la philosophie, la psychanalyse et
méme la biographie, qu’on avait cru reléguée définitivement au panier des
impertinences. L’ceuvre est ainsi placée au carrefour de différents courants qui
en font le lieu singulier ou se constitue la « forme-sens», pour reprendre un terme
que Mathieu emprunte a Meschonnic.

L’extréme diversité des angles sous lesquels I’ceuvre se voit saisie prend appui
sur une ambition qui différencie cette étude des précédentes, attachées a suivre
un théme ou a enclore le sens en dehors de la forme, sans vraiment soulever le
probléme de I’émergence de la voix dans sa complextié poétique: embrasser
I’ceuvre dans une trés large perspective (des premiers recueils aux Feuillets
d’Hypnos, soit environ vingt ans d’écriture) pour observer sa formation a tra-
vers «le discours de la poésie» tel qu’il s’inscrit dans chaque poéme; entretenir
avec chacun d’eux, situés dans leur succession chronologique, le rapport du
corps & corps — du corps a I’ceuvre, afin de rendre compte de «la géologie de
I’oceuvre». Longtemps délaissés par la critique au profit des recueils plus récents,
les premiers textes de Char — Arsenal, Le Tombeau des secrets, Ralentir travaux
(écrit avec Eluard et Breton) et Artine, au bout de sa «traversée du Surréalisme»
— sont ici réhabilités et rendus a leur structure en constante évolution, et le lec-
teur les découvre dans cette violence destructrice qui caractérise alors la voix du
poéte. Rebutant parfois la lecture, cette tension qui dramatise la quéte d’une
délivrance est interprétée dans ses manifestations textuelles, minutieusement, en
chacune de ses étapes jusqu’a son dénouement — I’acceptation de la mort
comme force de vie. Le critique est en effet surtout attentif a relever «la structu-
ration réciproque des formes du poéme et du sujet».

Engagé dans ses poémes autant que dans sa vie, Char est présent dans le livre
de Jean-Claude Mathieu comme terme fondamental de 1’équation: «La vie est
partie prenante, ou plutdt partie prise, dans le mouvement de I’écriture.»
«L’engagement du poéme dans I’histoire» s’est longtemps confondu — les cir-
constances exacerbant le malentendu — avec I’engagement de I’histoire dans le
poéme, ce qui a donné lieu & des commentaires de I’ceuvre dont I’ceuvre est
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absente, absorbée par les faits — la Résistance — et 1’action du poéte. Si I’écri-
ture est bien alors I’espace d’un combat, le combat que méne Char en tant que
résistant participe d’une méme responsabilité et ne se dissocie pas de I’écriture.
La prise en compte de leur intrication — «les mots sont, comme toujours chez
Char, chargés de la densité du vécu, trempés dans leur rapport au monde» — se
fait ici en fonction du discours poétique, qui réaffirme alors les limites morales
aveuglément repoussées par un monde en déroute.

Le livre de Jean-Claude Mathieu est le contraire d’une somme, d’un objet
clos. Bien plutdt, il laisse respirer la poésie, propose des pistes qui la sillonnent,
I’innervent et lui préservent sa vocation de «cendre toujours inachevée» (Partage
Jformel, V), reliant les textes a ’aide de fils thématiques si nombreux que la lec-
ture se soumet a la découverte, gagnant a se perdre dans leurs entrelacs. Il est la
preuve attendue que la critique peut &tre, autant que I’instant d’une rencontre et
sa mise a I’épreuve: une initiation.

Corinne Giroud.
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