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SANTE DE L’AME ET BONHEUR DE LA RAISON

La fonction thérapeutique de la philosophie dans I’épicurisme

Epicure met en rapport les affections de I’ame avec un langage et des
opinions qu’il qualifie de « vides », et il considére également comme vide tout
discours philosophique qui ne guérit pas ces affections. En déterminant ce
qu’est pour lui un discours «vide», on éclairera d’une part la nature des
troubles de I’Ame et I’on montrera d’autre part comment sa philosophie peut
exercer une fonction thérapeutique. Finalement la mise en évidence du réle de
la raison guidée par la sagesse dans la restauration de la santé de I’Ame conduira
a s’interroger sur I’adéquation du modeéle médical utilisé.

Le plus célébre des écrits d’Epicure, la Lettre a Ménécée,
s’ouvre par une exhortation a la philosophie qui est en méme
temps une exhortation a se préoccuper de «la santé de I’Ame »
(t0 kata psuchéen hugiainon), c’est-a-dire, comme le texte le
montre plus loin (128), de I’ataraxie. L’affirmation d’un lien
étroit entre I’exercice de la philosophie et la santé de I’dme
ressort avec non moins de force dans la Sentence Vaticane 54
(=220 Us.):

Il ne faut pas feindre de philosopher, mais réellement philo-

sopher; car nous n’avons pas besoin de paraitre en bonne
santé, mais d’étre véritablement en bonne santé.

La tradition épicurienne prétend détenir les remédes propres
a rétablir cette santé'. Dans un fragment bien connu, Philodéme
prescrit un quadruple remede (tetraphdrmakos) qui correspond
aux quatre premiéres Pensées maitresses d’Epicure?. Diogéne
d’Oenoanda déclare que la plupart des hommes sont frappés
d’une sorte de « peste» (loimds) et annonce, semble-t-il, qu’il va
leur « présenter les remédes du salut»3.

Pour I’épicurisme la philosophie revét donc une fonction
thérapeutique, et cette fonction est méme primordiale, car une
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philosophie qui ne soigne pas les dmes est fausse, ou plus
précisément « vide »:
Il est vide, le discours du philosophe qui ne soigne aucune
affection humaine. De méme en effet qu’une médecine qui ne
chasse pas les maladies du corps n’est d’aucune utilité, de

méme aussi une philosophie, si elle ne chasse pas I’affection
de I’ame. (221 Us.)

Cette pensée nous fournit un fil directeur. Pour saisir la
nature et le mode d’action d’un discours philosophique opérant
comme une thérapeutique, nous chercherons a préciser ce qu’est
dans I’épicurisme un discours « vide ». Suffit-il de dire que c’est
un discours « faux» ? On pourrait le penser, car il arrive que vide
et faux soient associés comme des synonymes* ou employés de
telle maniére que I’un parait I’équivalent de I’autre’. Mais les
textes épicuriens recourent beaucoup plus souvent au terme vide
(kends) qu’au terme faux pour caractériser un langage ou une
opinion qui manquent le vrai®, et il ne suffit pas de le prendre
dans le sens affaibli de vain, inutile, pour en saisir la portée. En
fait son emp101 s’inscrit dans la perspectlve d’une doctrine
précise, exposée dans la canonique épicurienne.

Prénotions et discours vrai

Epicure distingue dans son Canon trois critéres de la vérité
(DL 10, 31). Deux d’entre eux, la sensation et I’affection, nous
mettent en rapport immeédiat avec leur objet: le vrai dans le cas
de la sensation, le bien ou le mal dans celui de D’affection.
Toutefois pour un étre doué de /dgos, c’est-a-dire de raison et de
langage, ces deux critéres ne suffisent pas a fonder la connais-
sance et 1’action.

La sensation prise en elle-méme est en effet dlogos, ce qui
signifie qu’elle ne peut s’énoncer dans un jugement. Pour
constituer une connaissance elle doit étre interprétée, donnant
ainsi lieu a une opinion. Mais cette interprétation peut conduire
a ’erreur.

Quant aux affections, qui se rameénent au plaisir et a la
douleur (DL 10, 34), elles sont I’objet de remarques similaires. Si
le plaisir est le critére du bien et la douleur celui du mal, et si la
nature recherche le premier et fuit le second, « lorsqu’elle juge en
toute pureté et intégrité »’, ce «jugement» est un mouvement
spontan€ qui doit étre soumis a un examen rationnel détermi-
nant quels plaisirs doivent étre effectivement recherchés et
quelles douleurs évitées (Men. 130).
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Pour que D'interprétation de la sensation et I’examen des
affections conduisent a une certitude, un troisiéme critére doit
intervenir, la prolepse, que ’on peut aussi appeler anticipation
ou prénotion en reprenant la terminologie de Cicéron®. Pour
comprendre la nature et la fonction de ce nouveau critére,
référons-nous tout d’abord au résumé de la canonique épicu-
rienne donné par Diogene Laérce (10, 31-34).

Ce texte déclare que «dans I’étude de la nature il suffit de
progresser en se conformant aux noms des choses» (10, 31), et il
ajoute un peu plus loin que «pour tout nom I’objet qui lui
correspond primitivement est évident (enargés)» (10, 33). L’ob-
jet mentionné ici (t0 protos hupotetagménon) n’est pas la chose
extérieure, mais un schéma (z1ipos) dont la pensée est immédia-
tement évoquée par le nom, et ce schéma est conforme a une
notion préexistante, la prolepse: « En méme temps que I’on dit
homme, on pense son schéma en se conformant a la prolepse
sous la dII'eCtIOIl des sensations [ .J. Nous n’aurions méme pas
nommé quelque chose, si nous n’avions pas connu son schéma
conformément a la prolepse » (ibid.). Ainsi I'usage du langage
suppose deux moments distincts, mais indissolublement liés.

La prénotion est une saisie mentale (katdlepsis) de la chose
(ibid.). Cicéron identifie cette saisie a une notion naturellement
implantée dans nos esprits’. Mais ce n’est pas une notion innée.
Elle consiste en effet dans le « souvenir de ce qui nous est souvent
apparu depuis I’extérieur ». Cette assimilation de la prénotion a
un souvenir répété interdit d’en faire un concept abstrait.
Néanmoins c’est une connaissance portant sur le général et non
sur le particulier (ibid. : katholiken néeésin), commune a tous les
hommes et non a un individu seulement (Men. 123: koiné...
noesis). Elle est donc plus proche du concept que de I'image
singuliere.

La fonction de la prénotion peut étre précisée davantage
grace a une formule de Cicéron disant qu’on ne peut sans elle
«ni comprendre une chose, ni la rechercher, ni en discuter » 1°.
Le deuxiéme verbe retiendra tout particuliérement notre atten-
tion. Selon une aporie célébre figurant dans le Ménon (80e), on
ne peut chercher ce dont on ne sait pas ce que c’est. Platon résout
I’aporie par sa théorie de la réminiscence. Dans son exposé
Diogene Laérce reprend cette aporie en disant: « Nous n’aurions
pas cherché I’objet de notre recherche si nous ne I’avions pas
connu tout d’abord» (10, 33), et il déclare brievement que la
connaissance préalable dont nous avons besoin pour chercher
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quelque chose et la reconnaitre quand nous la trouvons est la
prolepse. La recherche et le jugement doivent donc se référer a la
prénotion de la chose en question, comme a un critére évident et
qui ne demande aucune démonstration (Hd: 38). Ainsi la
prénotion joue dans I’épicurisme le role que jouait dans le
platonisme la réminiscence des idées contemplées avant notre
venue dans le monde sensible!!.

Quant au tupos, il constitue un intermédiaire entre la
prénotion et la chose. Il s’accorde avec la prénotion et présente
en méme temps la forme de la chose: c’est par exemple la forme
(morphe) du cheval ou du beeuf Les sens jouent un rdle
déterminant dans sa constitution: il est pensé «sous la direction
des sensations». Alors que la prolepse a un certain caractere
notionnel, le fupos parait donc plus proche de I’image sensible.
C’est par sa médiation que la notion générale est appliquée a la
chose sensible. Ce schéma joue le role d’intermédiaire en un
autre sens encore: lorsque nous parlons, c’est lui qui est
immeédiatement évoqué. C’est donc par sa médiation que les
mots renvoient aux prénotions. A vrai dire seul I’exposé de
Diogéne Laérce le mentionne explicitement a c6té de la préno-
tion, tandis que nos autres sources ne font pas nettement la
distinction 2. On en devine la raison. Faute d’une doctrine de
I’abstraction instituant une différence essentielle entre le con-
cept et I’'image, le schéma et la prénotion tendent a se confondre
en une représentation tenant a la fois de la notion et de
I’image.

L’expérience sensible ne suffit pas a rendre compte de la
constitution des prénotions, et ceci pour deux raisons. D’une
part certaines prénotions reposent sur des effluves matériels trop
subtils pour frapper nos sens. Telle est en particulier la préno-
tion des dieux. D’autre part le passage de I'image sensible a la
prénotion nécessite I'intervention de diverses opérations men-
tales. Diogéne Laérce énumeére 1’analogie, la ressemblance, la
composition, et mentionne en outre « une certaine contribution
du raisonnement (logismds)»'3. Ce raisonnement s’identifie
sans doute a la démarche que d’autres sources appellent epi-
logismds. 11 s’agit d’une inférence distincte de la démonstration
ou apddeixis (Hdt. 73) et qui peut se caractériser, semble-t-il,
comme une généralisation fondée sur la comparaison des
ressemblances et des différences observées dans les faits!4,

Alors que les premiéres opérations mentionnées par Diogéne
Laérce ne sont qu’un simple prolongement de la rencontre
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directe avec I’objet extérieur, le raisonnement par épilogisme
conduit a un niveau plus élevé, ou la pensée élabore des
prénotions particuliérement importantes, comme celles de la fin
ou de I'utile. Les textes moraux d’Epicure mentionnent a trois
reprises I’épilogisme fondant la compréhension du télos'’.
L’épicurien Hermarque parle de I’épilogisme de I'utile 6. C’est
sans doute aussi a cette forme de raisonnement que Cicéron fait
allusion lorsqu’il expose dans le De Finibus (1, 31) le point de
vue de certains épicuriens «subtils» qui ne se satisfont pas de
«juger par la sensation ce qu’est le bien ou le mal, mais
prétendent que I’on peut aussi comprendre par I’esprit et la
raison (animo etiam ac ratione) que le plaisir doit €tre pour
lui-méme recherché et la douleur pour elle-méme évitée ». Cette
compréhension, ajoute le texte, est «k comme une notion natu-
relle et implantée dans nos esprits » ; on reconnait 1a une formule
désignant la prénotion.

A vrai dire les prénotions plongent leurs racines dans
I’expérience collective et chaque homme les a dans sa mémoire.
Mais, lorsqu’elles se réduisent a de simples souvenirs, elles sont
I’objet d’une compréhension passive et tombent fréquemment
dans I’oubli. Il appartient a I’épilogisme de les élever au rang de
notions rationnelles et de les préserver de 1’oubli, comme le
suggere un passage du traité Sur la nature d’Epicure associant
brievement le souvenir de la fin et ’épilogisme!’. Philodéme
développe plus longuement cette conception: « Ceux qui profes-
sent notre philosophie affirment que les choses justes, bonnes et
belles sont les mémes que celles que congoit la foule. Ils ne
s’écartent de celle-ci que sur un point: c’est qu’ils ne compren-
nent pas ces choses d’'une manié€re purement passive, mais par
un raisonnement (epilogistikos), et ne les oublient pas sans
cesse» '8, De méme, dans son exposé sur la formation du droit,
Hermarque distingue le raisonnement sur 1’utile, qui est I’ceuvre
du 1égislateur, du souvenir non raisonné'°.

Quelle que soit la part du raisonnement dans la formation ou
la compréhension des prénotions les plus élevées, celles-ci
comportent un « élément intuitif»2° qui doit sans doute remplir
une fonction analogue a celle du ti#pos ou schéma sensible dans
le cas des prénotions d’objets extérieurs. C’est ainsi que pour
Hermarque I'utile n’est pas seulement 1’objet d’un raisonne-
ment, mais aussi d’une perception (aisthesis)?'. La présence de
cet élément intuitif permet de comparer cette connaissance a
une vision. La Lettre a Ménécée (130) parle d’'une «vue»



72 ETUDES DE LETTRES

(blépsis) des choses utiles ou nuisibles. Dans I’exposé d’Hermar-
que 1l est question d’une « contemplation » (theoria) de I'utile,
qui devrait étre «regardé» ou «vu a I’avance»??. Cest le
caractere quasi visuel de ces prénotions qui leur confere leur
évidence et leur permet de fonctionner comme critéres, ainsi que
I’indique bien un passage de Philodéme: « Les conceptions [de la
foule], conformes aux prénotions contemplées (tas blepoménas
prolepseis), nous admettons qu’elles sont justes et belles »23.

A coOté des textes qui présentent la prénotion comme 1’objet
d’une intuition, on peut en citer d’autres, qui I’'identifient a une
«projection (epibole) de la pensée». C’est ainsi que, selon une
définition transmise par Clément d’Alexandrie, «la prénotion
est une projection sur quelque chose d’évident, c’est-a-dire sur la
notion évidente de la chose »24. Cette définition permet d’inter-
préter un autre fragment:

Ce qui produit une jubilation insurpassable, c’est le fait
d’avoir échappé a I’instant a un grand mal. Telle est la nature
du bien, si I'on projette (epibdlei) correctement la pensée sur
elle et qu’on s’y tient (stathei), sans se promener en bavardant
vainement (kenos) du bien. (423 Us.)

En se fondant sur la Pensée 37, qui institue un parall¢le entre
la nature du juste et sa prénotion, on est conduit a I’idée que la
nature du bien est ici le contenu d’une prénotion vue sous
I’aspect actif d’'un mouvement de la pensée visant intuitivement
une évidence?. |

Ainsi la prénotion est doublement liée a une activité de la
pensée: d’une part en tant qu’elle résulte d’une inférence
(épilogisme), d’autre part en tant qu’elle s’associe ou s’identifie
méme a une projection intuitive de la pensée.

Il est difficile d’interpréter les textes sans faire de la prénotion
ou du schéma 1’équivalent d’une signification?®. Pourtant cer-
tains témoignages anciens devraient nous mettre en garde. Ils
nous enseignent en effet que les épicuriens, contrairement aux
stoiciens, dénient toute existence au lekton ou exprimable,
c’est-a-dire au signifié (semainémenon), pour ne laisser subsister
que le mot ou signifiant?’. Si I’on peut dire que la prénotion et le
schéma jouent le role d’intermédiaires entre le mot et la chose,
ce n’est donc pas a la maniére du signifié des stoiciens. Ce
dernier coexiste avec une modification psychique constituée par
une certaine forme de « représentation» (phantasia). Mais il ne
s’y rameéne pas; en effet il est incorporel, alors que pour les
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stoiciens I’Ame et toutes ses modifications sont de nature
corporelle. Quant aux épicuriens, ils n’admettent pas d’autres
incorporels que le vide. Leur doctrine exclut donc I’existence
d’un domaine équivalent a celui des « signifiés » au sens stoicien
du terme, et le mot ne peut des lors renvoyer a la chose que par la
médiation d’une représentation homogéne a la chose, c’est-
a-dire d’un intermédiaire de caractére corporel: tels sont préci-
sément la prénotion et le schéma?8.

Ces considérations éclairent la méthode préconisée dans le
préambule et la conclusion de la Lettre a Hérodote. Epicure
recommande d’opérer des « projections» de la pensée sur les
choses en partant de formules (phonai) simples et bréves (36). Le
logos constitué par ces formules — c’est-a-dire la Lettre elle-
méme — fournit une aide aux disciples en leur permettant de
«réduire a de telles projections» I’étude détaillée de la nature
entiére (83). Et, s’ils ne poussent pas leurs investigations aussi
loin, en partant de ce /dgos «ils effectuent d’une maniére qui se
passe de mots et par la pensée le parcours des points les plus
importants pour la sérénité» (83). Une fois qu’il a donné a la
pensée une orientation correcte, le langage peut donc disparaitre
pour faire place a un parcours mental plus proche de la saisie
visuelle d’une image que de la compréhension intellectuelle
d’un signifié.

Discours vide et troubles de I'adme

Cette doctrine entraine des conséquences importantes quant
au statut de l’erreur et permet de comprendre pourquoi le
discours faux est souvent qualifié de vide. Ce discours ne renvoie
a aucune prénotion, et la réalité n’offre aucun élément capable
de le « remplir». Dépourvu de tout contenu, c’est un discours
véritablement vide. Le passage d’un tel discours a un discours
vrai ne consistera pas a remplacer certains signifiés par d’autres,
mais a remplir par des prénotions un vide qui n’offre aucune
prise a la pensée.

Le bref exposé de la canonique figurant dans la Lettre a
Hérodote (37-38) confirme cette maniére d’interpréter la con-
ception épicurienne d’un langage vide: «Il faut tout d’abord
saisir les choses placées sous les mots (ta hupotetagména tois
phthongois) afin que nous puissions en nous y référant juger des
objets de nos opinions, de nos recherches et de nos doutes, et que
toutes nos démonstrations ne se poursuivent pas a I’'infini sans
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décision ou que nous n’ayons pas des mots vides (kenous
phthongous)». La phrase suivante fait clairement comprendre
que la formule «ce qui est placé sous les mots» désigne les
prénotions: «Il faut en effet regarder la premiére notion (10
proton enndéema) correspondant a chaque mot sans avoir nul
besoin de démonstration, si nous devons avoir a quoi rapporter
I’objet de nos recherches, de nos doutes et de nos opinions ».

Selon ce texte un langage qui ne se référe pas a des prénotions
est un langage vide. Tel est par exemple le langage des philoso-
phes qui ne reconnaissent pas que le bien est le plaisir: «S’ils
rapportent tout a la beauté morale et nient que le plaisir lui soit
inhérent, ils résonnent d’une voix vide — ce sont les propres
termes d’Epicure — et ne comprennent ni ne voient quelle
pensée doit étre mise sous le mot de beauté morale »%°. Dans ce
texte Cicéron suit de trés pres Epicure. Ce n’est pas seulement la
formule vox inanis qui traduit les propres termes du philosophe
grec (kenous phthdéngous), mais aussi I’expression sub hanc
vocem/...]subicienda sententia (ta hupotetagména tois phthon-
gois). De toute évidence la sententia qui devrait étre comprise ou
vue, c’est-a-dire pergue intuitivement, pour que les mots du
philosophe ne soient pas vides, est ici la prénotion de la beauté
morale (honestum = to kalén). On peut penser que Cicéron
traduit de cette manieére un terme tel que enndema, énnoia ou
epinoia.

La condamnation du langage vide apparait aussi dans un
passage de Philodéme attaquant les hommes politiques et les
orateurs: « Comment un homme politique et un orateur entre-
prendraient-ils de chercher ce qui peut entrainer la persuasion
en partant de ce qui est par nature utile? Ils s’appliquent en effet
a des discours tels qu’en ferait un sophiste, pour qui il ne se
trouve aucun objet sous-jacent qu’il comprenne; c’est pourquoi
de tous les discours ceux-la sont les plus vides»3°. Dans ce cas,
I’objet sous-jacent est la prénotion de I'utile.

Le fragment 423 oppose la projection correcte de la pensée
sur la nature du bien, autrement dit la prénotion du bien, et le
bavardage vide dont le bien peut étre I’objet. Dans le premier cas
la pensée occupe un point fixe (stathei), tandis que dans le
second elle « se proméne » (peripatéi). La « promenade », qui fait
figure d’allusion polémique a I’école d’Aristote, le Péripatos, est
le propre d’'une pensée instable, dépourvue du critére qui lui
permettrait de se fixer, c’est-a-dire de la prénotion du bien. A
cette instabilité correspond un discours vide, incapable de se
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donner un contenu. Une opposition similaire apparait a la fin de
la Pensée 37, a propos de la prénotion du juste. Epicure envisage
le cas ou une loi a perdu son utilité en raison de changements
dans les circonstances. Cette loi cesse alors d’étre juste, car le
juste se définit par I'utilité. Néanmoins, ajoute-t-il, « si pendant
un certain temps cela s’adaptait a la prénotion, ce n’en était pas
moins juste pendant tout ce temps pour ceux qui ne se troublent
pas eux-mémes par des propos vides, mais regardent les choses ».
On ne saurait montrer plus clairement qu’un langage qui ne
renvoie pas a la prénotion de la chose considérée est un langage
vide.

Le langage vide va de pair avec des opinions vides. Cette
expression, qui revient souvent dans les textes épicuriens, peut
étre interprétée a partir de I’exposé de Diogene Laérce (10, 33):
«L’opinable (16 doxastéon) aussi dépend d’un €élément anté-
rieur évident auquel nous faisons référence pour parler». Qu’il
s’agisse de nommer une chose ou de se former une opinion a son
sujet, nous devons nous référer a un élément évident, et dans le
second cas cet élément doit étre, comme dans le premier, la
prénotion. Selon Diogéne Laérce, on peut méme définir la
prénotion en disant qu’elle est « comme une opinion droite». A
deéfaut de cette référence a 1I’évidence de la prénotion, I’opinion
est vide.

Au nombre des opinions vides figurent non seulement les
croyances communément répandues parmi les hommes, mais
aussi diverses doctrines défendues par les philosophes, et tout
particuliérement leur présomption (oiesis), c’est-a-dire la haute
opinion qu’ils se font d’eux-mémes. Un bref aphorisme, dont
I’attribution préte a discussion, déclare que «la présomption est
une maladie sacrée»3!. A la suite d’Usener, qui range ce texte
parmi les fragments traitant du sage, j’admets qu’il vise la
présomption affichée dans les écoles philosophiques. A I’appui
de cette interprétation, on peut relever que Sextus Empiricus
parle plus explicitement de la « présomption des dogmatiques »
en la présentant aussi comme une maladie (Hypot. 3, 280).
L’assimilation de la présomption a la «maladie sacrée» —
c’est-a-dire a I’épilepsie — souligne ce qui distingue les philoso-
phes du vulgaire, la tendance a se faire passer pour les déposi-
taires d’un savoir d’origine divine. En les qualifiant de malades,
Epicure opére une démystification qui pourrait s’inspirer du
traité hippocratique Sur la maladie sacrée, ou I’épilepsie est
dépouillée de tout caractere divin.
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De ces opinions vides procédent des désirs qualifiés eux aussi
de vides (Men. 127). En reprenant la fameuse tripartition : désirs
naturels et nécessaires, désirs naturels non-nécessaires, désirs
non-naturels et non-nécessaires, on peut dire que tous les désirs
du troisiéme genre naissent a la suite d’une «opinion vide »32.
Mais c’est aussi le cas des désirs du deuxiéme genre lorsqu’ils
revétent une forte intensité bien que leur non-satisfaction
n’entraine aucune douleur: «ce n’est pas en raison de leur
nature qu’ils ne fondent pas, mais par suite de I’opinion vide
(kenodoxia) des hommes» (KD 30). Cette pensée vise certai-
nement sans le nommer le désir amoureux??. D’autres textes
rattachent aux opinions vides les désirs qui conduisent a faire
injustement tort aux autres (422 Us.) et le désir des richesses
(KD 15, 471 Us.). A ce dernier le De Finibus (1, 59) ajoute
«les désirs de la gloire, de la domination et aussi des plaisirs
dépravés» en les qualifiant de « démesurés et vides (immensae et
inanes) »34.

A cette classification des désirs correspondait peut-étre une
classification des diverses formes d’afflictions. L’inscription de
Diogéne d’Oenoanda distingue en effet des afflictions (lupai)
naturelles, que I’enseignement d’Epicure «réduit a fort peu de
chose», et d’autres afflictions, qu’il «retranche compléte-
ment» 3. La ligne concernant ces derniéres est malheureuse-
ment mutilée. Plusieurs éditeurs 1’ont restaurée en insérant la
forme kends (vides), mais cette lecture n’est pas reprise dans
I’édition de Casanova. L’existence d’afflictions vides est toute-
fois garantie par un passage de la Lettre a Ménécée traitant de
Iattente de la mort (125): « Ce dont la présence ne nous trouble
pas, c’est en vain (kenos) que son attente nous afflige (lupei) ».

D’autres affections encore sont qualifiées de vides: la crainte
des dieux?¢, les soucis qui agitent le cceur®’”. De méme Philo-
déme oppose, semble-t-il, la colére naturelle a la colére vide 3.
L’énumération pourrait certainement se poursuivre, de maniére
a englober, selon la formule de 1’épicurien Polystrate (XV, 25),
«toutes les autres affections de ’Ame qui naissent a la suite
d’opinions vides et fausses ».

De nombreux textes assimilent ces affections a des troubles
de ’ame. La Lettre a Pythocles (87) déclare: « Notre vie n’a pas
besoin de la déraison et de ’opinion vide, mais de se dérouler
a l’abri des troubles (athorubdos)». Selon un autre texte, la
souffrance véritable n’est pas celle qui résulte du manque de
biens éphémeres, mais «la souffrance inutile provenant des
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opinions vides» (486 Us.). Une telle affection est présentée
comme une maladie dans un développement riche en méta-
phores médicales:

I1 est rare de trouver un homme pauvre par rapport a la fin de
la nature et riche par rapport aux opinions vides. Car aucun
insensé ne se satisfait de ce qu’il a, mais il se tourmente plutot
pour ce qu’il n’a pas. De méme donc que les gens atteints de
fievre ont toujours soif a cause du mauvais état résultant de
leur maladie et désirent les choses les plus contraires, de
méme ceux qui ont ’Ame en mauvais état sont toujours prives
de tout et tombent dans toutes sortes de désirs sous I’effet de
leur avidité gloutonne. (471 Us.)

Ces désirs 1ssus d’opinions vides sont a proprement parler
«illimités» (202 Us.: aoristous). Leur action est aussi funeste
que celle de la peur: «C’est par I’effet de la peur ou du désir
illimité et vide que I’on est malheureux » (485 Us.). Ils peuvent
donc légitimement étre assimilés a des « maladies de I’ame». Au
nombre de ces maladies figurent également, selon le méme texte,
«les chagrins, les tourments, les tristesses, qui rongent les ames
et les accablent de soucis...», la crainte de la mort toujours
menagante, la superstition — c’est-a-dire la crainte des dieux —
«qui ne laisse jamais en repos celui qui en est pénétré»*.

Philosophia medicans

S1 nous voulons, selon le précepte d’Epicure, « nous occuper
de notre propre guérison» (GV 64), nous devons nous « débar-
rasser »*° de tous les troubles qui nous affectent, ce qui équivaut
a une véritable « expulsion »*!. Les textes abondent en formules
exprimant vigoureusement cette nécessité: « Arrachons tout
vain désir et toute vaine espérance des choses éphémeéres pour
devenir entiérement maitres de nous-mémes » (445 Us.), « Il faut
renverser cette peur de I’Achéron qui trouble la vie humaine
jusqu’en son fond» (Lucr. 3, 37 s.).

Cette opération est souvent caractérisée comme une disso-
lution par I’emploi du verbe /uo. A trois reprises les Pensées
maitresses (10, 12, 20) donnent des indications sur les moyens a
mettre en ceuvre pour dissoudre la peur. Un autre texte évoque
le r6le de la philosophie dans la dissolution du désir: « C’est par
I’amour de la véritable philosophie qu’est dissous tout désir
produisant des troubles et des peines» (457 Us.). Parfois enfin
Epicure envisage d’'une maniére générale la dissolution de toute
espece de trouble: « Nous faisons tout pour ne pas souffrir et
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n’éprouver aucune crainte. Lorsqu’une fois cela nous arrive,
toute la tempéte de I’Ame se dissipe (luetai)» (Men. 128).

Luo et son dérivé [usis peuvent s’employer dans un sens
meédical pour désigner la rémission de la fiévre ou la fin d’une
maladie*?, Il est possible que I’application de ce vocabulaire a la
suppression des affections de ’ame prolonge la métaphore qui
les assimile a des maladies. Mais I’emploi de ces termes pour
désigner ['action de mettre fin est tellement courant qu’il y aurait
quelque exagération a porter unilatéralement 1’accent sur cet
aspect.

Le recours au vocabulaire médical est plus fortement mar-
qué dans les textes qui présentent I’expulsion des affections
comme une purgation ou une amputation. Dans une étude trés
riche®® M. Gigante reléve que la thérapeutique pratiquée par
I’épicurien Philodéme est double, médicale et chirurgicale,
conformément a un schéma attesté chez plusieurs auteurs, et en
particulier chez Platon: « Nous disons-qu’Esculape [...] a chassé
les maladies par des remeédes et par des résections (pharmdkois
te kai tomais)»**. Selon le traité Sur le franc-parler, le médecin
qui administre une purge (kénoma) en se fondant sur certains
symptomes plausibles® devient le «modéle du sage éduca-
teur »4% qui exerce son franc-parler pour obtenir la purification
des jeunes gens confiés a ses soins*’. Dans un autre passage du
méme ouvrage, c’est I’'intervention du chirurgien pratiquant une
résection (diairesis) a I’aide d’un scalpel qui tient lieu de modéle
pour I’action de ’éducateur*®.

Si1 Philodeme illustre particuliérement bien ces deux méta-
phores, il est loin d’étre le seul a y recourir. En ce qui concerne la
purgation, on peut citer un personnage de Plutarque qui, dans
un développement ou il distingue a la maniére d’Epicure trois
sortes de désirs, se présente comme «débarrassé et purifié
(kekatharménos) des opinions vaines»*. Mais il faut surtout
relever I'importance de cette métaphore chez Lucréce, en
particulier dans I’éloge d’Epicure ouvrant le livre VI: le poéte
fait gloire a son maitre d’avoir compris que le coeur humain est
comparable a un vase qui souille de sa saveur fétide tout ce qu’il
regoit. « Par ses paroles véridiques», le philosophe «purgea
donc les ceeurs»*?. D’un autre coté c’est a une intervention
chirurgicale que fait penser I’emploi du verbe peritémnao (tailler
autour, inciser) dans une réponse d’Epicure a la question
« Comment s’enrichir? » : « Non en ajoutant a ce que I’on a, mais
en retranchant la plus grande partie des besoins»>!. De méme
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Diogéne d’Oenoanda évoque la suppression des afflictions en
recourant a un verbe (ekkodpto) qui signifie dans la langue
chirurgicale «amputer»>2. Ailleurs il compare les maux qui
nous frappent a des excroissances dont les racines — peur des
dieux, de la mort, de la douleur, désirs transgressant les limites
naturelles — doivent étre coupées 3. Mais alors il parle peut-étre
en cultivateur plus qu’en médecin.

Guérir par la raison:
vers une transformation du modéle médical.

Platon, dans le Sophiste (230c), préconise une forme d’édu-
cation consistant a réfuter (elénchein) les opinions fausses qui
font obstacle aux sciences, et il compare cette méthode a une
purgation meédicale aboutissant a I’expulsion des obstacles
internes qui empéchent le corps de tirer profit de la nourriture.

Les expressions médicales ﬁgurant dans les textes épicuriens
désignent elles aussi, d’'une maniére métaphorique, une Opé-
ration de caractére gnoseologlque la réfutation des opinions
fausses et vides donnant naissance aux affections nocives. C’est
cette opération que préconise en termes elliptiques la Sentence
Vaticane 21 : « Nous persuaderons [...] les désirs nuisibles en les
réfutant (elénchontes) durement ».

Cette réfutation suppose une connaissance de la vérité.
Comme le dit Philodéme, ce qui est opérant pour « purifier les
désirs », c’est « la considération (eglogismos) du tout en partant
de I’évidence premiére » >4, Par cette formule Philodéme invite a
prendre en compte les principes fondamentaux et I’ordonnance
générale de la nature, qu’il s’agisse de la nature du monde, de
celle des dieux ou de celle de I’Ame, en les rattachant aux critéres
évidents posés par la canonique.

Dans I’opération cognitive présidant a la purification de
I’ame, la critique du faux implique donc la recherche et la
perception du vrai. Ces deux opérations conjointes sont I’ceuvre
du logismds, que la Lettre a Ménécée (132) oppose aux
jouissances vulgaires et qualifie de «sobre» (néphon), tout en
affirmant paradoxalement qu’il «engendre la vie de plaisir».
Bien que la lettre recommande plus haut le « calcul comparé des
avantages et des inconvénients » (130), logismos est ici la raison,
plutét que le raisonnement ou le calcul®. Le terme apparait
plusieurs fois chez Epicure pour désigner le pouvoir le plus élevé
de I’ame, celui qui préside a I’orientation correcte de la vie:
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Pour le sage I'intrusion de la fortune est bréve; mais les
choses les plus grandes et importantes, c’est le logismds qui
les a administrées et, durant le cours continu de sa vie, les
administre et les administrera. (KD 16)

La Lettre a Ménécée (132) assigne a la raison la double tache
d’« examiner les causes de tout choix et de toute aversion» —
examen qui doit étre fondé sur une connaissance correcte de la
nature — et de « chasser les opinions d’ou provient un trés grand
trouble qui saisit les ames».

Il est significatif que la référence a la connaissance vraie
précéde la mention de la critique du faux. Si la fausseté des
opinions génératrices de troubles consiste dans une absence de
contenu assimilable a un vide, seule I’explication vraie de la
nature fondée sur I’évidence des critéres — en particulier des
prénotions — fournira un contenu susceptible de « remplir» ce
vide. Recourant a une métaphore bien connue, Lucréce com-
pare cet effet de I’explication vraie a I’action d’une lumiére qui
se répand dans I’esprit dont elle dissipe les ténébres (1, 143 ss.,
etc.).

La lettre poursuit en déclarant:

Le principe de toutes ces choses est la sagesse (phronesis).
C’est pourquoi la sagesse I’emporte en dignité méme sur la
philosophie, car c’est d’elle que naissent toutes les autres
vertus: elle nous enseigne qu’il n’est pas possible de vivre dans
le plaisir sans vivre selon la sagesse, le bien et la justice, ni de
vivre selon la sagesse, le bien et la justice sans vivre dans le
plaisir.

La phronesis jouit donc d’une double supériorité sur les
autres vertus: non seulement elle leur donne naissance, mais elle
connait leurs pouvoirs et les siens propres. En elle 1’activité
pratique accéde donc a la conscience d’elle-méme. D’autre part
la phronesis revét aussi une fonction théorique, puisqu’elle
préside a un examen des causes de I’action et a la critique des
opinions. Si I’on admet que dans ce passage la philosophie est
prise au sens étroit d’activité théorétique, on comprend que
I’exercice conjoint d’une activité pratique et d’une activité
théorétique assure a la phrdnesis la prééminence sur la philoso-
phie>S.

Plusieurs éléments de la doctrine exposée dans la Lertre a
Ménécée se retrouvent dans le traité de 1’épicurien Polystrate
Sur le mépris irrationnel des opinions populaires. Dans une



SANTE DE L’AME ET BONHEUR DE LA RAISON 81

exhortation a se soucier de la santé de 1’dme, 1l lie la dissolution
des passions opérées par la phrénesis a la critique des opinions
fausses et vides. Bien que le texte soit mutilé et ne puisse étre
entiérement reconstitué, il vaut la peine de le citer®’:

[...] Qu’il faut se préoccuper de la phronesis [...] dissoudre la
peur et I’appréhension de I’ame, considérant que c’est la tiche
de la phronesis de supprimer le trouble vain causé par les
songes, les s1gnes58 et en général toutes les autres choses qui
nous troublent vainement (kends): cela ne peut se produire
sans que I’on sache par un examen que les causes des troubles
sont fausses [...] mais avoir seulement souci de sa santé: en
effet si I’on est en bonne santé, on ne sera troublé pas méme
par une seule des choses qui maintenant nous troublent [...].

Plus loin Polystrate met fort clairement en rapport la
connaissance de la nature, la suppression des affections et la
réalisation du télos:

Il n’est possible qu’a ceux qui ont étudié comme 1l faut la
science de la nature d’avoir une vue globale sur la vérité de
tous ces sujets. Car ce n’est que de cette maniére que 1’on est
capable de saisir les choses qui sont possibles ou impossibles
[...] et de comprendre les erreurs de ce que nous transmettent
les mythes, les opinions des poétes ou quelque autre vaine
tradition [...]. Cela supprime toute crainte ou toute vaine
appréhension, de méme que toutes les autres affections de
I’ame qui surgissent par ’effet d’opinions vides ou fausses; et
cela seul procure la vie de liberté, une fois que I’esprit a pris
confiance et s’est libéré de toutes les causes qui provoquent un
vain trouble, de toute ignorance, tromperie et fausse opinion;
ce qui est précisément la fin de la vie la meilleure.>°

Dans ce texte nous découvrons que la liberté épicurienne ne
consiste pas seulement en une pure spontanéité dont le principe
serait la déclinaison des atomes, mais qu’elle est en outre
I’aboutissement d’un processus de libération fondé sur la con-
naissance.

Le rapport entre la connaissance et cet aboutissement —
identifié au télos — présente un caractére propre qui le distingue
d’un simple rapport instrumental entre un moyen et une fin.
Dans ce cas privilégié la réalisation de la fin est en effet
immanente a la mise en ceuvre du moyen:

Dans les autres occupations, le fruit survient avec peine,

une fois I’action accomplie. Mais dans le cas de la philosophie
le plaisir va de pair avec la connaissance; car la jouissance ne
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succéde pas a I’apprentissage, mais jouissance et apprentis-
sage sont simultanés. (GV 27)

La Lettre a Hérodote (78-79) fait écho a cette sentence en
affirmant que celui qui connait la cause et la nature des
phénomenes célestes — en se bornant toutefois aux plus
importants et sans entrer dans les détails — goiite a «la félicité
(to makdrion) dans la connaissance » de ces phénomeénes.

Un autre texte, cité par Porphyre, déclare:

C’est par ’effet de la crainte ou du désir illimité et vide
que I’on est malheureux. Si ’on y met un frein on peut se
procurer la raison bienheureuse (ton makdrion logismon).
(485 Us.)

Ce fragment doit s’interpréter a la lumiere de la Lettre a
Meénécée, qui fait de la suppression des affections ’ceuvre du
logismos guidé par la sagesse. Affirmer que cette suppression
produit le «logismds bienheureux», c’est inscrire le bonheur
dans I’activité méme de la raison qui tend a le procurer. Dans un
texte dont la formulation est visiblement calquée sur le modele
épicurien, Eusébe de Césarée associe «’ataraxie de I’ame» a la
«sérénité» et au «bon équilibre» du logismds®. Ce passage
confirme notre interprétation en suggérant I’immanence de la
sérénité a la raison elle-méme.

Ainsi, lorsque la raison élabore et met en ceuvre les notions
vraies qui libéreront I’ame des opinions génératrices de troubles,
sa fonction n’est pas purement instrumentale. C’est son propre
bonheur qu’elle réalise en opérant la guérison de I’ame, et c’est
son intérét méme qui est en jeu dans cette activité de caractére
thérapeutique.

Mais le modéele médical que suggerent plusieurs des textes
mentionnés précédemment est-il encore adéquat? Ne doit-il pas
subir des modifications fondamentales afin de s’appliquer a une
activité ou celui qui soigne coincide avec celui qui est soigne et
s’incorpore les remédes constituant sa pharmacie®', de maniére
a les porter en lui une fois guéri? Y a-t-il encore place dans cette
pharmacie pour des remeédes qui s’éliminent une fois I’effet
obtenu, comme les purgatifs?

Sextus Empiricus compare les formules (phonai) exprimant
le scepticisme a des purgatifs: le sceptique énonce ces formules
sans soutenir leur vérité et il admet qu’elles peuvent non
seulement réfuter les arguments des dogmatiques, mais aussi
exercer leur réfutation sur elles-mémes, « comme les remédes
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purgatifs n’éliminent pas seulement les humeurs du corps mais
s’éliminent eux-mémes avec ces humeurs»®. A I’inverse un
personnage de Plutarque évoque un /dgos qui ne doit pas étre
expulsé avec la maladie, comme 1’ellébore, mais « demeurer
dans I’Ame pour maintenir et conserver ses jugements » 53,

Tout en reprenant la métaphore condamnée dans ce passage
de Plutarque, Epicure ne lui donne pas le prolongement,
conforme a I’expérience médicale, qu’elle regoit dans le scepti-
cisme. Les paroles du maitre qui « purgent les cceurs » sont des
«paroles véridiques» qu’il faut garder en soi pour les méditer
jour et nuit. Loin de produire dans les cceurs un vide ou elles
s’engloutiraient elles-mémes, elles s’y fixent et mettent fin a
I’écoulement qui les empéchait de jamais « se remplir » des biens
qu’ils recevaient %4,

Instruite par un discours qui la conduit en particulier a
appréhender intuitivement les prénotions fondamentales, la
pensée comprend que le bien et le mal «sont enfermés» dans
les limites que leur assigne la nature®. Elle en conclut que
«la limite des biens est aisée a remplir (eusumpleroton) et a
atteindre, tandis que celle des maux comporte ou des durées ou
des douleurs réduites » (Men. 133). Ce discours impose donc au
désir et a la crainte des bornes qui les empéchent d’aller a I’infini
et procure a I’dme une ataraxie qui ne doit pas se définir
négativement comme un état de privation ou de vacuité. C’est
I’absence d’opinions ou d’affections frappées d’inanité, autre-
ment dit un état positif indissolublement li€ a la plénitude de la
vie « parfaitement accomplie » (pantelés, KD 20 et 21) dans ses
limites, a la présence d’un bien que rien ne saurait augmenter:
«Comment en effet s’accroitra ce qui est plein ?» %

En s’appropriant des modeles médicaux traditionnels pour
caractériser la fonction therapeuthue qu’il assigne a la philoso-
phie, I’épicurisme opere donc une inversion paradoxale: disso-
lution, purgation, amputation désignent métaphoriquement le
passage du vide a la plénitude, du manque a la possession
achevée. Le principe de cette distorsion réside, me semble-t-il,
dans un transfert au langage de I’opposition physique entre le
plein et le vide®’

André-Jean VOELKE.



84 ETUDES DE LETTRES

NOTES

Sigles et abréviations. — A) Textes d’Epicure: GV = Gnomologium Vaticanum
(Sentences vaticanes), Hdt. = Lettre a Hérodote, KD = Kuriai doxai (Pensées
maitresses), Men. = Lettre a Ménécée, Pyth. = Lettre a Pythoclés. — B) Autres
auteurs: DL = Diogéne Laérce, DO = Diogéne d’Oenoanda, GE = Hermann
Usener, Glossarium Epicureum, Roma, Ateneo & Bizzarri, 1977.

L Cic. Fin. 2, 22: medicamenta. Chez Epicure, pdppakov ne se rencontre
que dans un fragment mentionnant « un reméde par lequel, relativement aux
discussions de beaucoup dans I’étude de la nature, ils seront débarrassés
(drorlaynoovtan) de la frayeur qui leur est liée» (fr. 29, 3 Arrigh.). Cf. aussi
GV 30 (= Metrod. fr. 53 Korte), ou ce terme signifie poison.

2 La formule de Philodéme figure dans un traité dirigé contre les stoiciens
ou contre des épicuriens dissidents, Pap. Herc. 1005, col. 1V, 10-14. Cf.
Francesco Sbordone, « Il quadrifarmaco epicureo», Cronache Ercolanesi 13,
1983, pp. 117-119.

3DO fr. 3 VI, 1 Casan.: npove[ivar dp]u[alxka. Cf. aussi la comparaison
de Lucréece entre la doctrine épicurienne et I’absinthe destinée a soigner un
enfant (1, 936 ss.).

4 Polystr. XV, 25 Indelli.

s Comparer GV 59: 8680 yevdiig vmép Tob.. aopto‘tou n?mp(oua"cog, avec
KD 15: 6 8¢ t@v kevdv d6Ewv (sc. TAOUTOG) etg Gnepov éxinter (cf. aussi
202 Us.). Kevodo&io (KD 30; Philod. Rhet. 1, 332, 14 Sudh.) est un
synonyme de yevdodolia (180 Arrigh. ; Polystr. XVI, 6; DO fr. 31V, 7).

¢ Cf. aussi I’emploi de pdrtorog et de ses dérivés dans KD 24 ; Pyth. 97 et
113; Hdt. 67; Men. 125; Diogenian. ap. Eus., Praep. Ev. VI, 8, p. 264a.

"Cic. Fin. 1, 30 (397 Us.).

8 Cic. Nat. Deor. 1, 44 (255 Us.).

% Cic. Fin. 1, 31: quasi naturalem atque insitam (= évanoxeyévny, DL 10,
33) in animis nostris inesse notionem.

10 Cic. Nat. Deor. 1,43 (255 Us.). Cf. Hdt. 37.

ILCf. Plut. ap. Olympiod. In Phaedon. p. 125, 7 Finckh (en partie
255 Us.).

12 TYmog figure aussi dans Hdt. pour désigner soit le résumé schématique
d’une théorie philosophique (35, 36, 45, 68), soit les simulacres (¢{dwAa) des
objets sensibles (46, 49).

13DL 10, 32. Il est question dans ce texte de la formation de I’érnivola, qui
est elle-méme présentée dans le fr. 255 Us. comme ’objet de la mpoAnyig.

14 Cf. Phillip De Lacy, « Epicurean émAoyiopde», Amer. Journ. Philol. 79,
1958, pp. 179-183. On peut se référer a Philod. Sign. VIII, 35; XIII, 32; XVII,
33 De Lacy.

15 Men. 133, KD 20 et 22. Cf. aussi 68 Us. Selon le Iepi puoewg 34, 32,
1-10 Arrigh., les mots employés pour désigner les pensées, les notions, les
images, les troubles ou le bonheur de I’Ame sont a I’origine d’un épilogisme
conduisant au critere. On trouve également dans ce traité I’expression [t0 00
télovg] avtod émioyio[ua (34, 31, 9 Arrigh.).

16 Hermarch. ap. Porph. Abst. 1, 8, 2; 1, 10, 4.
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17 Epic. Nat. 34, 17, 7 ss. Arrigh.

18 Philod. Rhet. 1, p. 254, 25-36.

19 Hermarch. ibid. 1, 10, 4.

20 Victor Goldschmidt, « Remarques sur l’origine épicurienne de la
pré:‘l;)tion » in Les Stoiciens et leur logique, Paris, Vrin, 1978, pp. 155-169
(164).

21 Hermarch. ibid. 1, 7,3;1, 11, 1.

22 Hermarch. ibid. 1, 8, 4 s.

23 Philod. Rhet. 1, p. 255, 11-16. La formule tag BAETOUEVOS... TPOANYELS
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23 Cf. Goldschmidt, art. cit. n. 20, p. 164. Cette interprétation s’éloigne
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Studies Univ. London 18, 1971, pp. 114-133 (p. 120 s.).

27 Sext. Emp., Math. 8, 13 et 258; Plut. Adv. Col. 22, 1119f (= 259 Us.).
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3 Cic. Fin. 1, 59 s.; cf. Lucr. 3, 459 ss.
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Ercolanesi 5, 1975, pp. 53-61.
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46 Gigante, art. cit. n. 43, p. 58.
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49 Plut. Brut. rat. uti 989e.
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51 Stob. t. III, 17, 36 Hense (ad 135 Us.).
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4 Philod. Rhet. 11, p. 34, 7-11.
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39 Polystr. XIV, 23 — XVI, 9. Sur ce texte cf. Phillip De Lacy, « Limit
and Variation in the Epicurean Philosophy», Phoenix 23, 1969, pp. 104-113
(p. 105).
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