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SANTÉ DE L'ÂME ET BONHEUR DE LA RAISON

La fonction thérapeutique de la philosophie dans l'épicurisme

Epicure met en rapport les affections de l'âme avec un langage et des
opinions qu'il qualifie de «vides», et il considère également comme vide tout
discours philosophique qui ne guérit pas ces affections. En déterminant ce
qu'est pour lui un discours «vide», on éclairera d'une part la nature des
troubles de l'âme et l'on montrera d'autre part comment sa philosophie peut
exercer une fonction thérapeutique. Finalement la mise en évidence du rôle de
la raison guidée par la sagesse dans la restauration de la santé de l'âme conduira
à s'interroger sur l'adéquation du modèle médical utilisé.

Le plus célèbre des écrits d'Epicure, la Lettre à Ménécée,
s'ouvre par une exhortation à la philosophie qui est en même
temps une exhortation à se préoccuper de «la santé de l'âme»
(tô katà psuchen hugiaînon), c'est-à-dire, comme le texte le
montre plus loin (128), de l'ataraxie. L'affirmation d'un lien
étroit entre l'exercice de la philosophie et la santé de l'âme
ressort avec non moins de force dans la Sentence Vaticane 54
(=220 Us.):

Il ne faut pas feindre de philosopher, mais réellement
philosopher; car nous n'avons pas besoin de paraître en bonne
santé, mais d'être véritablement en bonne santé.

La tradition épicurienne prétend détenir les remèdes propres
à rétablir cette santé '. Dans un fragment bien connu, Philodème
prescrit un quadruple remède (tetraphârmakos) qui correspond
aux quatre premières Pensées maîtresses d'Epicure2. Diogène
d'Oenoanda déclare que la plupart des hommes sont frappés
d'une sorte de « peste» (loimôs) et annonce, semble-t-il, qu'il va
leur «présenter les remèdes du salut»3.

Pour l'épicurisme la philosophie revêt donc une fonction
thérapeutique, et cette fonction est même primordiale, car une
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philosophie qui ne soigne pas les âmes est fausse, ou plus
précisément « vide » :

Il est vide, le discours du philosophe qui ne soigne aucune
affection humaine. De même en effet qu'une médecine qui ne
chasse pas les maladies du corps n'est d'aucune utilité, de
même aussi une philosophie, si elle ne chasse pas l'affection
de l'âme. (221 Us.)

Cette pensée nous fournit un fil directeur. Pour saisir la
nature et le mode d'action d'un discours philosophique opérant
comme une thérapeutique, nous chercherons à préciser ce qu'est
dans l'épicurisme un discours « vide ». Suffit-il de dire que c'est
un discours « faux»? On pourrait le penser, car il arrive que vide
et faux soient associés comme des synonymes4 ou employés de
telle manière que l'un paraît l'équivalent de l'autre5. Mais les
textes épicuriens recourent beaucoup plus souvent au terme vide
(kenôs) qu'au terme faux pour caractériser un langage ou une
opinion qui manquent le vrai6, et il ne suffit pas de le prendre
dans le sens affaibli de vain, inutile, pour en saisir la portée. En
fait son emploi s'inscrit dans la perspective d'une doctrine
précise, exposée dans la canonique épicurienne.

Prénotions et discours vrai

Epicure distingue dans son Canon trois critères de la vérité
(DL 10, 31). Deux d'entre eux, la sensation et l'affection, nous
mettent en rapport immédiat avec leur objet: le vrai dans le cas
de la sensation, le bien ou le mal dans celui de l'affection.
Toutefois pour un être doué de lôgos, c'est-à-dire de raison et de
langage, ces deux critères ne suffisent pas à fonder la connaissance

et l'action.
La sensation prise en elle-même est en effet âlogos, ce qui

signifie qu'elle ne peut s'énoncer dans un jugement. Pour
constituer une connaissance elle doit être interprétée, donnant
ainsi lieu à une opinion. Mais cette interprétation peut conduire
à l'erreur.

Quant aux affections, qui se ramènent au plaisir et à la
douleur (DL 10,34), elles sont l'objet de remarques similaires. Si
le plaisir est le critère du bien et la douleur celui du mal, et si la
nature recherche le premier et fuit le second, « lorsqu'elle juge en
toute pureté et intégrité»7, ce «jugement» est un mouvement
spontané qui doit être soumis à un examen rationnel déterminant

quels plaisirs doivent être effectivement recherchés et
quelles douleurs évitées (Men. 130).
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Pour que l'interprétation de la sensation et l'examen des
affections conduisent à une certitude, un troisième critère doit
intervenir, la prolepse, que l'on peut aussi appeler anticipation
ou prénotion en reprenant la terminologie de Cicéron8. Pour
comprendre la nature et la fonction de ce nouveau critère,
référons-nous tout d'abord au résumé de la canonique
épicurienne donné par Diogène Laërce (10, 31-34).

Ce texte déclare que « dans l'étude de la nature il suffit de
progresser en se conformant aux noms des choses» (10, 31), et il
ajoute un peu plus loin que «pour tout nom l'objet qui lui
correspond primitivement est évident (enargés)» (10, 33). L'objet

mentionné ici (to protêts hupotetagménon) n'est pas la chose
extérieure, mais un schéma (tûpos) dont la pensée est immédiatement

évoquée par le nom, et ce schéma est conforme à une
notion préexistante, la prolepse: «En même temps que l'on dit
homme, on pense son schéma en se conformant à la prolepse,
sous la direction des sensations [...]. Nous n'aurions même pas
nommé quelque chose, si nous n'avions pas connu son schéma
conformément à la prolepse» (ibid.). Ainsi l'usage du langage
suppose deux moments distincts, mais indissolublement liés.

La prénotion est une saisie mentale (katâlëpsis) de la chose
(ibid.). Cicéron identifie cette saisie à une notion naturellement
implantée dans nos esprits9. Mais ce n'est pas une notion innée.
Elle consiste en effet dans le « souvenir de ce qui nous est souvent
apparu depuis l'extérieur». Cette assimilation de la prénotion à

un souvenir répété interdit d'en faire un concept abstrait.
Néanmoins c'est une connaissance portant sur le général et non
sur le particulier (ibid. : katholiken nôësin), commune à tous les
hommes et non à un individu seulement (Men. 123: koine...
nôësis). Elle est donc plus proche du concept que de l'image
singulière.

La fonction de la prénotion peut être précisée davantage
grâce à une formule de Cicéron disant qu'on ne peut sans elle
«ni comprendre une chose, ni la rechercher, ni en discuter»10.
Le deuxième verbe retiendra tout particulièrement notre attention.

Selon une aporie célèbre figurant dans le Ménon (80e), on
ne peut chercher ce dont on ne sait pas ce que c'est. Platon résout
l'aporie par sa théorie de la réminiscence. Dans son exposé
Diogène Laërce reprend cette aporie en disant: «Nous n'aurions
pas cherché l'objet de notre recherche si nous ne l'avions pas
connu tout d'abord» (10, 33), et il déclare brièvement que la
connaissance préalable dont nous avons besoin pour chercher
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quelque chose et la reconnaître quand nous la trouvons est la
prolepse. La recherche et le jugement doivent donc se référer à la
prénotion de la chose en question, comme à un critère évident et
qui ne demande aucune démonstration (.Hdt. 38). Ainsi la
prénotion joue dans l'épicurisme le rôle que jouait dans le
platonisme la réminiscence des idées contemplées avant notre
venue dans le monde sensible11.

Quant au tüpos, il constitue un intermédiaire entre la
prénotion et la chose. Il s'accorde avec la prénotion et présente
en même temps la forme de la chose : c'est par exemple la forme
(morphe) du cheval ou du bœuf. Les sens jouent un rôle
déterminant dans sa constitution : il est pensé « sous la direction
des sensations». Alors que la prolepse a un certain caractère
notionnel, le tüpos paraît donc plus proche de l'image sensible.
C'est par sa médiation que la notion générale est appliquée à la
chose sensible. Ce schéma joue le rôle d'intermédiaire en un
autre sens encore: lorsque nous parlons, c'est lui qui est
immédiatement évoqué. C'est donc par sa médiation que les
mots renvoient aux prénotions. A vrai dire seul l'exposé de
Diogène Laërce le mentionne explicitement à côté de la prénotion,

tandis que nos autres sources ne font pas nettement la
distinction12. On en devine la raison. Faute d'une doctrine de
l'abstraction instituant une différence essentielle entre le concept

et l'image, le schéma et la prénotion tendent à se confondre
en une représentation tenant à la fois de la notion et de
l'image.

L'expérience sensible ne suffit pas à rendre compte de la
constitution des prénotions, et ceci pour deux raisons. D'une
part certaines prénotions reposent sur des effluves matériels trop
subtils pour frapper nos sens. Telle est en particulier la prénotion

des dieux. D'autre part le passage de l'image sensible à la
prénotion nécessite l'intervention de diverses opérations mentales.

Diogène Laërce énumère l'analogie, la ressemblance, la
composition, et mentionne en outre « une certaine contribution
du raisonnement (logismös)»n. Ce raisonnement s'identifie
sans doute à la démarche que d'autres sources appellent epi-
logismôs. Il s'agit d'une inférence distincte de la démonstration
ou apôdeixis {Hdt. 73) et qui peut se caractériser, semble-t-il,
comme une généralisation fondée sur la comparaison des
ressemblances et des différences observées dans les faits14.

Alors que les premières opérations mentionnées par Diogène
Laërce ne sont qu'un simple prolongement de la rencontre
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directe avec l'objet extérieur, le raisonnement par épilogisme
conduit à un niveau plus élevé, où la pensée élabore des
prénotions particulièrement importantes, comme celles de la fin
ou de l'utile. Les textes moraux d'Epicure mentionnent à trois
reprises l'épilogisme fondant la compréhension du télos15.

L'épicurien Hermarque parle de l'épilogisme de l'utile16. C'est
sans doute aussi à cette forme de raisonnement que Cicéron fait
allusion lorsqu'il expose dans le De Finibus (1, 31) le point de

vue de certains épicuriens « subtils » qui ne se satisfont pas de
«juger par la sensation ce qu'est le bien ou le mal, mais
prétendent que l'on peut aussi comprendre par l'esprit et la
raison (animo etiam ac ratione) que le plaisir doit être pour
lui-même recherché et la douleur pour elle-même évitée ». Cette
compréhension, ajoute le texte, est « comme une notion naturelle

et implantée dans nos esprits » ; on reconnaît là une formule
désignant la prénotion.

A vrai dire les prénotions plongent leurs racines dans
l'expérience collective et chaque homme les a dans sa mémoire.
Mais, lorsqu'elles se réduisent à de simples souvenirs, elles sont
l'objet d'une compréhension passive et tombent fréquemment
dans l'oubli. Il appartient à l'épilogisme de les élever au rang de
notions rationnelles et de les préserver de l'oubli, comme le
suggère un passage du traité Sur la nature d'Epicure associant
brièvement le souvenir de la fin et l'épilogisme17. Philodème
développe plus longuement cette conception : « Ceux qui professent

notre philosophie affirment que les choses justes, bonnes et
belles sont les mêmes que celles que conçoit la foule. Ils ne
s'écartent de celle-ci que sur un point: c'est qu'ils ne comprennent

pas ces choses d'une manière purement passive, mais par
un raisonnement (epilogistikos), et ne les oublient pas sans
cesse»18. De même, dans son exposé sur la formation du droit,
Hermarque distingue le raisonnement sur l'utile, qui est l'œuvre
du législateur, du souvenir non raisonné19.

Quelle que soit la part du raisonnement dans la formation ou
la compréhension des prénotions les plus élevées, celles-ci
comportent un «élément intuitif»20 qui doit sans doute remplir
une fonction analogue à celle du tûpos ou schéma sensible dans
le cas des prénotions d'objets extérieurs. C'est ainsi que pour
Hermarque l'utile n'est pas seulement l'objet d'un raisonnement,

mais aussi d'une perception (alsthêsis)21. La présence de
cet élément intuitif permet de comparer cette connaissance à

une vision. La Lettre à Ménécée (130) parle d'une «vue»
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(blépsis) des choses utiles ou nuisibles. Dans l'exposé d'Hermar-
que il est question d'une «contemplation» (theôria) de l'utile,
qui devrait être «regardé» ou «vu à l'avance»22. C'est le
caractère quasi visuel de ces prénotions qui leur confère leur
évidence et leur permet de fonctionner comme critères, ainsi que
l'indique bien un passage de Philodème : « Les conceptions [de la
foule], conformes aux prénotions contemplées (tàs blepoménas
prolepseis), nous admettons qu'elles sont justes et belles»23.

A côté des textes qui présentent la prénotion comme l'objet
d'une intuition, on peut en citer d'autres, qui l'identifient à une
«projection (epibole) de la pensée». C'est ainsi que, selon une
définition transmise par Clément d'Alexandrie, « la prénotion
est une projection sur quelque chose d'évident, c'est-à-dire sur la
notion évidente de la chose»24. Cette définition permet d'interpréter

un autre fragment:

Ce qui produit une jubilation insurpassable, c'est le fait
d'avoir échappé à l'instant à un grand mal. Telle est la nature
du bien, si l'on projette (epibâlëi) correctement la pensée sur
elle et qu'on s'y tient (stathêi), sans se promener en bavardant
vainement (kenês) du bien. (423 Us.)

En se fondant sur la Pensée 37, qui institue un parallèle entre
la nature du juste et sa prénotion, on est conduit à l'idée que la
nature du bien est ici le contenu d'une prénotion vue sous
l'aspect actif d'un mouvement de la pensée visant intuitivement
une évidence25.

Ainsi la prénotion est doublement liée à une activité de la
pensée: d'une part en tant qu'elle résulte d'une inférence
(épilogisme), d'autre part en tant qu'elle s'associe ou s'identifie
même à une projection intuitive de la pensée.

Il est difficile d'interpréter les textes sans faire de la prénotion
ou du schéma l'équivalent d'une signification26. Pourtant
certains témoignages anciens devraient nous mettre en garde. Ils
nous enseignent en effet que les épicuriens, contrairement aux
stoïciens, dénient toute existence au lektôn ou exprimable,
c'est-à-dire au signifié (sëmainômenon), pour ne laisser subsister
que le mot ou signifiant27. Si l'on peut dire que la prénotion et le
schéma jouent le rôle d'intermédiaires entre le mot et la chose,
ce n'est donc pas à la manière du signifié des stoïciens. Ce
dernier coexiste avec une modification psychique constituée par
une certaine forme de « représentation » (phantasia). Mais il ne
s'y ramène pas; en effet il est incorporel, alors que pour les
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stoïciens l'âme et toutes ses modifications sont de nature
corporelle. Quant aux épicuriens, ils n'admettent pas d'autres
incorporels que le vide. Leur doctrine exclut donc l'existence
d'un domaine équivalent à celui des «signifiés» au sens stoïcien
du terme, et le mot ne peut dès lors renvoyer à la chose que par la
médiation d'une représentation homogène à la chose, c'est-
à-dire d'un intermédiaire de caractère corporel : tels sont
précisément la prénotion et le schéma28.

Ces considérations éclairent la méthode préconisée dans le
préambule et la conclusion de la Lettre à Hérodote. Epicure
recommande d'opérer des «projections» de la pensée sur les
choses en partant de formules (phonal) simples et brèves (36). Le
logos constitué par ces formules — c'est-à-dire la Lettre elle-
même — fournit une aide aux disciples en leur permettant de
«réduire à de telles projections» l'étude détaillée de la nature
entière (83). Et, s'ils ne poussent pas leurs investigations aussi
loin, en partant de ce logos « ils effectuent d'une manière qui se

passe de mots et par la pensée le parcours des points les plus
importants pour la sérénité» (83). Une fois qu'il a donné à la
pensée une orientation correcte, le langage peut donc disparaître
pour faire place à un parcours mental plus proche de la saisie
visuelle d'une image que de la compréhension intellectuelle
d'un signifié.

Discours vide et troubles de l'âme

Cette doctrine entraîne des conséquences importantes quant
au statut de l'erreur et permet de comprendre pourquoi le
discours faux est souvent qualifié de vide. Ce discours ne renvoie
à aucune prénotion, et la réalité n'offre aucun élément capable
de le «remplir». Dépourvu de tout contenu, c'est un discours
véritablement vide. Le passage d'un tel discours à un discours
vrai ne consistera pas à remplacer certains signifiés par d'autres,
mais à remplir par des prénotions un vide qui n'offre aucune
prise à la pensée.

Le bref exposé de la canonique figurant dans la Lettre à
Hérodote (37-38) confirme cette manière d'interpréter la
conception épicurienne d'un langage vide: «Il faut tout d'abord
saisir les choses placées sous les mots (tà hupotetagména toîs
phthôngois) afin que nous puissions en nous y référant juger des
objets de nos opinions, de nos recherches et de nos doutes, et que
toutes nos démonstrations ne se poursuivent pas à l'infini sans
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décision ou que nous n'ayons pas des mots vides (kenoùs
phthôngous)». La phrase suivante fait clairement comprendre
que la formule «ce qui est placé sous les mots» désigne les
prénotions: «Il faut en effet regarder la première notion (tà
proton ennôëma) correspondant à chaque mot sans avoir nul
besoin de démonstration, si nous devons avoir à quoi rapporter
l'objet de nos recherches, de nos doutes et de nos opinions».

Selon ce texte un langage qui ne se réfère pas à des prénotions
est un langage vide. Tel est par exemple le langage des philosophes

qui ne reconnaissent pas que le bien est le plaisir: «S'ils
rapportent tout à la beauté morale et nient que le plaisir lui soit
inhérent, ils résonnent d'une voix vide — ce sont les propres
termes d'Epicure — et ne comprennent ni ne voient quelle
pensée doit être mise sous le mot de beauté morale»29. Dans ce
texte Cicéron suit de très près Epicure. Ce n'est pas seulement la
formule vox inanis qui traduit les propres termes du philosophe
grec (kenoùs phthôngous), mais aussi l'expression sub hanc
vocem[..Jsubicienda sententia (tà hupotetagména toîs phthôn-
gois). De toute évidence la sententia qui devrait être comprise ou
vue, c'est-à-dire perçue intuitivement, pour que les mots du
philosophe ne soient pas vides, est ici la prénotion de la beauté
morale (honestum tà kalôn). On peut penser que Cicéron
traduit de cette manière un terme tel que ennôëma, énnoia ou
epinoia.

La condamnation du langage vide apparaît aussi dans un
passage de Philodème attaquant les hommes politiques et les
orateurs: «Comment un homme politique et un orateur
entreprendraient-ils de chercher ce qui peut entraîner la persuasion
en partant de ce qui est par nature utile? Ils s'appliquent en effet
à des discours tels qu'en ferait un sophiste, pour qui il ne se

trouve aucun objet sous-jacent qu'il comprenne; c'est pourquoi
de tous les discours ceux-là sont les plus vides»30. Dans ce cas,
l'objet sous-jacent est la prénotion de l'utile.

Le fragment 423 oppose la projection correcte de la pensée
sur la nature du bien, autrement dit la prénotion du bien, et le
bavardage vide dont le bien peut être l'objet. Dans le premier cas
la pensée occupe un point fixe (stathëi), tandis que dans le
second elle « se promène » (peripatei). La « promenade », qui fait
figure d'allusion polémique à l'école d'Aristote, le Péripatos, est
le propre d'une pensée instable, dépourvue du critère qui lui
permettrait de se fixer, c'est-à-dire de la prénotion du bien. A
cette instabilité correspond un discours vide, incapable de se
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donner un contenu. Une opposition similaire apparaît à la fin de
la Pensée 37, à propos de la prénotion du juste. Epicure envisage
le cas où une loi a perdu son utilité en raison de changements
dans les circonstances. Cette loi cesse alors d'être juste, car le
juste se définit par l'utilité. Néanmoins, ajoute-t-il, «si pendant
un certain temps cela s'adaptait à la prénotion, ce n'en était pas
moins juste pendant tout ce temps pour ceux qui ne se troublent
pas eux-mêmes par des propos vides, mais regardent les choses ».
On ne saurait montrer plus clairement qu'un langage qui ne
renvoie pas à la prénotion de la chose considérée est un langage
vide.

Le langage vide va de pair avec des opinions vides. Cette
expression, qui revient souvent dans les textes épicuriens, peut
être interprétée à partir de l'exposé de Diogène Laërce (10, 33):
«L'opinable (tô doxastôn) aussi dépend d'un élément antérieur

évident auquel nous faisons référence pour parler». Qu'il
s'agisse de nommer une chose ou de se former une opinion à son
sujet, nous devons nous référer à un élément évident, et dans le
second cas cet élément doit être, comme dans le premier, la
prénotion. Selon Diogène Laërce, on peut même définir la
prénotion en disant qu'elle est « comme une opinion droite ». A
défaut de cette référence à l'évidence de la prénotion, l'opinion
est vide.

Au nombre des opinions vides figurent non seulement les

croyances communément répandues parmi les hommes, mais
aussi diverses doctrines défendues par les philosophes, et tout
particulièrement leur présomption (oiêsis), c'est-à-dire la haute
opinion qu'ils se font d'eux-mêmes. Un bref aphorisme, dont
l'attribution prête à discussion, déclare que « la présomption est
une maladie sacrée»31. A la suite d'Usener, qui range ce texte
parmi les fragments traitant du sage, j'admets qu'il vise la
présomption affichée dans les écoles philosophiques. A l'appui
de cette interprétation, on peut relever que Sextus Empiricus
parle plus explicitement de la « présomption des dogmatiques »
en la présentant aussi comme une maladie (Hypot. 3, 280).
L'assimilation de la présomption à la «maladie sacrée» —
c'est-à-dire à l'épilepsie — souligne ce qui distingue les philosophes

du vulgaire, la tendance à se faire passer pour les dépositaires

d'un savoir d'origine divine. En les qualifiant de malades,
Epicure opère une démystification qui pourrait s'inspirer du
traité hippocratique Sur la maladie sacrée, où l'épilepsie est
dépouillée de tout caractère divin.
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De ces opinions vides procèdent des désirs qualifiés eux aussi
de vides {Men. 127). En reprenant la fameuse tripartition : désirs
naturels et nécessaires, désirs naturels non-nécessaires, désirs
non-naturels et non-nécessaires, on peut dire que tous les désirs
du troisième genre naissent à la suite d'une «opinion vide»32.
Mais c'est aussi le cas des désirs du deuxième genre lorsqu'ils
revêtent une forte intensité bien que leur non-satisfaction
n'entraîne aucune douleur: «ce n'est pas en raison de leur
nature qu'ils ne fondent pas, mais par suite de l'opinion vide
(kenodoxia) des hommes» (KD 30). Cette pensée vise
certainement sans le nommer le désir amoureux33. D'autres textes
rattachent aux opinions vides les désirs qui conduisent à faire
injustement tort aux autres (422 Us.) et le désir des richesses
(KD 15, 471 Us.). A ce dernier le De Finibus (1, 59) ajoute
«les désirs de la gloire, de la domination et aussi des plaisirs
dépravés » en les qualifiant de « démesurés et vides (immensae et
inanes)»2,4.

A cette classification des désirs correspondait peut-être une
classification des diverses formes d'afflictions. L'inscription de
Diogène d'Oenoanda distingue en effet des afflictions (lüpai)
naturelles, que l'enseignement d'Epicure « réduit à fort peu de
chose», et d'autres afflictions, qu'il «retranche complètement»35.

La ligne concernant ces dernières est malheureusement

mutilée. Plusieurs éditeurs l'ont restaurée en insérant la
forme kenâs (vides), mais cette lecture n'est pas reprise dans
l'édition de Casanova. L'existence d'afflictions vides est toutefois

garantie par un passage de la Lettre à Ménécée traitant de
l'attente de la mort (125): «Ce dont la présence ne nous trouble
pas, c'est en vain (kenos) que son attente nous afflige (lupeî) ».

D'autres affections encore sont qualifiées de vides: la crainte
des dieux36, les soucis qui agitent le cœur37. De même Philo-
dème oppose, semble-t-il, la colère naturelle à la colère vide38.
L'énumération pourrait certainement se poursuivre, de manière
à englober, selon la formule de l'épicurien Polystrate (XV, 25),
«toutes les autres affections de l'âme qui naissent à la suite
d'opinions vides et fausses».

De nombreux textes assimilent ces affections à des troubles
de l'âme. La Lettre à Pythoclès (87) déclare: «Notre vie n'a pas
besoin de la déraison et de l'opinion vide, mais de se dérouler
à l'abri des troubles (athorübös)». Selon un autre texte, la
souffrance véritable n'est pas celle qui résulte du manque de
biens éphémères, mais «la souffrance inutile provenant des
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opinions vides» (486 Us.). Une telle affection est présentée
comme une maladie dans un développement riche en
métaphores médicales :

Il est rare de trouver un homme pauvre par rapport à la fin de
la nature et riche par rapport aux opinions vides. Car aucun
insensé ne se satisfait de ce qu'il a, mais il se tourmente plutôt
pour ce qu'il n'a pas. De même donc que les gens atteints de
fièvre ont toujours soif à cause du mauvais état résultant de
leur maladie et désirent les choses les plus contraires, de
même ceux qui ont l'âme en mauvais état sont toujours privés
de tout et tombent dans toutes sortes de désirs sous l'effet de
leur avidité gloutonne. (471 Us.)

Ces désirs issus d'opinions vides sont à proprement parler
«illimités» (202 Us.: aorîstous). Leur action est aussi funeste
que celle de la peur: «C'est par l'effet de la peur ou du désir
illimité et vide que l'on est malheureux» (485 Us.). Ils peuvent
donc légitimement être assimilés à des « maladies de l'âme». Au
nombre de ces maladies figurent également, selon le même texte,
« les chagrins, les tourments, les tristesses, qui rongent les âmes
et les accablent de soucis...», la crainte de la mort toujours
menaçante, la superstition — c'est-à-dire la crainte des dieux —
«qui ne laisse jamais en repos celui qui en est pénétré»39.

Philosophia medicans

Si nous voulons, selon le précepte d'Epicure, « nous occuper
de notre propre guérison » (G V 64), nous devons nous «
débarrasser»40 de tous les troubles qui nous affectent, ce qui équivaut
à une véritable «expulsion»41. Les textes abondent en formules
exprimant vigoureusement cette nécessité: «Arrachons tout
vain désir et toute vaine espérance des choses éphémères pour
devenir entièrement maîtres de nous-mêmes » (445 Us.), « Il faut
renverser cette peur de l'Achéron qui trouble la vie humaine
jusqu'en son fond» (Lucr. 3, 37 s.).

Cette opération est souvent caractérisée comme une
dissolution par l'emploi du verbe lüö. A trois reprises les Pensées
maîtresses (10,12,20) donnent des indications sur les moyens à

mettre en œuvre pour dissoudre la peur. Un autre texte évoque
le rôle de la philosophie dans la dissolution du désir: «C'est par
l'amour de la véritable philosophie qu'est dissous tout désir
produisant des troubles et des peines» (457 Us.). Parfois enfin
Epicure envisage d'une manière générale la dissolution de toute
espèce de trouble: «Nous faisons tout pour ne pas souffrir et
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n'éprouver aucune crainte. Lorsqu'une fois cela nous arrive,
toute la tempête de l'âme se dissipe (lùetai)» (Men. 128).

Lüö et son dérivé lüsis peuvent s'employer dans un sens
médical pour désigner la rémission de la fièvre ou la fin d'une
maladie42. Il est possible que l'application de ce vocabulaire à la
suppression des affections de l'âme prolonge la métaphore qui
les assimile à des maladies. Mais l'emploi de ces termes pour
désigner l'action de mettrefin est tellement courant qu'il y aurait
quelque exagération à porter unilatéralement l'accent sur cet
aspect.

Le recours au vocabulaire médical est plus fortement marqué

dans les textes qui présentent l'expulsion des affections
comme une purgation ou une amputation. Dans une étude très
riche43 M. Gigante relève que la thérapeutique pratiquée par
l'épicurien Philodème est double, médicale et chirurgicale,
conformément à un schéma attesté chez plusieurs auteurs, et en
particulier chez Platon: «Nous disons qu'Esculape [...] a chassé
les maladies par des remèdes et par des résections (pharmâkois
te kaî tomaîs)»44. Selon le traité Sur le franc-parler, le médecin
qui administre une purge (kénôma) en se fondant sur certains
symptômes plausibles45 devient le «modèle du sage
éducateur»46 qui exerce son franc-parler pour obtenir la purification
des jeunes gens confiés à ses soins47. Dans un autre passage du
même ouvrage, c'est l'intervention du chirurgien pratiquant une
résection (diairesis) à l'aide d'un scalpel qui tient lieu de modèle
pour l'action de l'éducateur48.

Si Philodème illustre particulièrement bien ces deux
métaphores, il est loin d'être le seul à y recourir. En ce qui concerne la
purgation, on peut citer un personnage de Plutarque qui, dans
un développement où il distingue à la manière d'Epicure trois
sortes de désirs, se présente comme «débarrassé et purifié
(kekatharménos) des opinions vaines»49. Mais il faut surtout
relever l'importance de cette métaphore chez Lucrèce, en
particulier dans l'éloge d'Epicure ouvrant le livre VI: le poète
fait gloire à son maître d'avoir compris que le cœur humain est
comparable à un vase qui souille de sa saveur fétide tout ce qu'il
reçoit. «Par ses paroles véridiques», le philosophe «purgea
donc les cœurs»50. D'un autre côté c'est à une intervention
chirurgicale que fait penser l'emploi du verbe peritémnô (tailler
autour, inciser) dans une réponse d'Epicure à la question
« Comment s'enrichir? » : « Non en ajoutant à ce que l'on a, mais
en retranchant la plus grande partie des besoins»51. De même
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Diogène d'Oenoanda évoque la suppression des afflictions en
recourant à un verbe (ekkôptô) qui signifie dans la langue
chirurgicale «amputer»52. Ailleurs il compare les maux qui
nous frappent à des excroissances dont les racines — peur des
dieux, de la mort, de la douleur, désirs transgressant les limites
naturelles — doivent être coupées53. Mais alors il parle peut-être
en cultivateur plus qu'en médecin.

Guérir par la raison:
vers une transformation du modèle médical.

Platon, dans le Sophiste (230c), préconise une forme d'éducation

consistant à réfuter (elénchein) les opinions fausses qui
font obstacle aux sciences, et il compare cette méthode à une
purgation médicale aboutissant à l'expulsion des obstacles
internes qui empêchent le corps de tirer profit de la nourriture.

Les expressions médicales figurant dans les textes épicuriens
désignent elles aussi, d'une manière métaphorique, une
opération de caractère gnoséologique, la réfutation des opinions
fausses et vides donnant naissance aux affections nocives. C'est
cette opération que préconise en termes elliptiques la Sentence
Vaticane 21 : «Nous persuaderons [...] les désirs nuisibles en les
réfutant (elénchontes) durement».

Cette réfutation suppose une connaissance de la vérité.
Comme le dit Philodème, ce qui est opérant pour « purifier les
désirs», c'est « la considération (eglogismôs) du tout en partant
de l'évidence première»54. Par cette formule Philodème invite à
prendre en compte les principes fondamentaux et l'ordonnance
générale de la nature, qu'il s'agisse de la nature du monde, de
celle des dieux ou de celle de l'âme, en les rattachant aux critères
évidents posés par la canonique.

Dans l'opération cognitive présidant à la purification de
l'âme, la critique du faux implique donc la recherche et la
perception du vrai. Ces deux opérations conjointes sont l'œuvre
du logismôs, que la Lettre à Ménécée (132) oppose aux
jouissances vulgaires et qualifie de «sobre» (nephôn), tout en
affirmant paradoxalement qu'il «engendre la vie de plaisir».
Bien que la lettre recommande plus haut le « calcul comparé des
avantages et des inconvénients» (130), logismôs est ici la raison,
plutôt que le raisonnement ou le calcul55. Le terme apparaît
plusieurs fois chez Epicure pour désigner le pouvoir le plus élevé
de l'âme, celui qui préside à l'orientation correcte de la vie:
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Pour le sage l'intrusion de la fortune est brève; mais les
choses les plus grandes et importantes, c'est le logismôs qui
les a administrées et, durant le cours continu de sa vie, les
administre et les administrera. {KD 16)

La Lettre à Ménécée (132) assigne à la raison la double tâche
d'« examiner les causes de tout choix et de toute aversion » —
examen qui doit être fondé sur une connaissance correcte de la
nature — et de « chasser les opinions d'où provient un très grand
trouble qui saisit les âmes ».

Il est significatif que la référence à la connaissance vraie
précède la mention de la critique du faux. Si la fausseté des

opinions génératrices de troubles consiste dans une absence de
contenu assimilable à un vide, seule l'explication vraie de la
nature fondée sur l'évidence des critères — en particulier des
prénotions — fournira un contenu susceptible de «remplir» ce
vide. Recourant à une métaphore bien connue, Lucrèce compare

cet effet de l'explication vraie à l'action d'une lumière qui
se répand dans l'esprit dont elle dissipe les ténèbres (1, 143 ss.,
etc.).

La lettre poursuit en déclarant:
Le principe de toutes ces choses est la sagesse (phrônësis).
C'est pourquoi la sagesse l'emporte en dignité même sur la
philosophie, car c'est d'elle que naissent toutes les autres
vertus : elle nous enseigne qu'il n'est pas possible de vivre dans
le plaisir sans vivre selon la sagesse, le bien et la justice, ni de
vivre selon la sagesse, le bien et la justice sans vivre dans le
plaisir.

La phrônësis jouit donc d'une double supériorité sur les
autres vertus : non seulement elle leur donne naissance, mais elle
connaît leurs pouvoirs et les siens propres. En elle l'activité
pratique accède donc à la conscience d'elle-même. D'autre part
la phrônësis revêt aussi une fonction théorique, puisqu'elle
préside à un examen des causes de l'action et à la critique des
opinions. Si l'on admet que dans ce passage la philosophie est
prise au sens étroit d'activité théorétique, on comprend que
l'exercice conjoint d'une activité pratique et d'une activité
théorétique assure à la phrônësis la prééminence sur la philosophie56.

Plusieurs éléments de la doctrine exposée dans la Lettre à
Ménécée se retrouvent dans le traité de l'épicurien Polystrate
Sur le mépris irrationnel des opinions populaires. Dans une
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exhortation à se soucier de la santé de l'âme, il lie la dissolution
des passions opérées par la phrônësis à la critique des opinions
fausses et vides. Bien que le texte soit mutilé et ne puisse être
entièrement reconstitué, il vaut la peine de le citer57:

[...] Qu'il faut se préoccuper de la phrônësis [...] dissoudre la
peur et l'appréhension de l'âme, considérant que c'est la tâche
de la phrônësis de supprimer le trouble vain causé par les

songes, les signes58 et en général toutes les autres choses qui
nous troublent vainement (kenês): cela ne peut se produire
sans que l'on sache par un examen que les causes des troubles
sont fausses [...] mais avoir seulement souci de sa santé: en
effet si l'on est en bonne santé, on ne sera troublé pas même
par une seule des choses qui maintenant nous troublent [...].

Plus loin Polystrate met fort clairement en rapport la
connaissance de la nature, la suppression des affections et la
réalisation du télos:

Il n'est possible qu'à ceux qui ont étudié comme il faut la
science de la nature d'avoir une vue globale sur la vérité de
tous ces sujets. Car ce n'est que de cette manière que l'on est
capable de saisir les choses qui sont possibles ou impossibles
[...] et de comprendre les erreurs de ce que nous transmettent
les mythes, les opinions des poètes ou quelque autre vaine
tradition [...]. Cela supprime toute crainte ou toute vaine
appréhension, de même que toutes les autres affections de
l'âme qui surgissent par l'effet d'opinions vides ou fausses; et
cela seul procure la vie de liberté, une fois que l'esprit a pris
confiance et s'est libéré de toutes les causes qui provoquent un
vain trouble, de toute ignorance, tromperie et fausse opinion;
ce qui est précisément la fin de la vie la meilleure.59

Dans ce texte nous découvrons que la liberté épicurienne ne
consiste pas seulement en une pure spontanéité dont le principe
serait la déclinaison des atomes, mais qu'elle est en outre
l'aboutissement d'un processus de libération fondé sur la
connaissance.

Le rapport entre la connaissance et cet aboutissement —
identifié au télos — présente un caractère propre qui le distingue
d'un simple rapport instrumental entre un moyen et une fin.
Dans ce cas privilégié la réalisation de la fin est en effet
immanente à la mise en œuvre du moyen :

Dans les autres occupations, le fruit survient avec peine,
une fois l'action accomplie. Mais dans le cas de la philosophie
le plaisir va de pair avec la connaissance; car la jouissance ne
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succède pas à l'apprentissage, mais jouissance et apprentissage

sont simultanés. (GV 27)

La Lettre à Hérodote (78-79) fait écho à cette sentence en
affirmant que celui qui connaît la cause et la nature des
phénomènes célestes — en se bornant toutefois aux plus
importants et sans entrer dans les détails — goûte à « la félicité
(tô makârion) dans la connaissance» de ces phénomènes.

Un autre texte, cité par Porphyre, déclare:
C'est par l'effet de la crainte ou du désir illimité et vide

que l'on est malheureux. Si l'on y met un frein on peut se

procurer la raison bienheureuse (ton makârion logismôn).
(485 Us.)

Ce fragment doit s'interpréter à la lumière de la Lettre à
Ménécée, qui fait de la suppression des affections l'œuvre du
logismôs guidé par la sagesse. Affirmer que cette suppression
produit le «logismôs bienheureux», c'est inscrire le bonheur
dans l'activité même de la raison qui tend à le procurer. Dans un
texte dont la formulation est visiblement calquée sur le modèle
épicurien, Eusèbe de Césarée associe « l'ataraxie de l'âme » à la
«sérénité» et au «bon équilibre» du logismôs60. Ce passage
confirme notre interprétation en suggérant l'immanence de la
sérénité à la raison elle-même.

Ainsi, lorsque la raison élabore et met en œuvre les notions
vraies qui libéreront l'âme des opinions génératrices de troubles,
sa fonction n'est pas purement instrumentale. C'est son propre
bonheur qu'elle réalise en opérant la guérison de l'âme, et c'est
son intérêt même qui est en jeu dans cette activité de caractère
thérapeutique.

Mais le modèle médical que suggèrent plusieurs des textes
mentionnés précédemment est-il encore adéquat? Ne doit-il pas
subir des modifications fondamentales afin de s'appliquer à une
activité où celui qui soigne coïncide avec celui qui est soigné et
s'incorpore les remèdes constituant sa pharmacie61, de manière
à les porter en lui une fois guéri? Y a-t-il encore place dans cette
pharmacie pour des remèdes qui s'éliminent une fois l'effet
obtenu, comme les purgatifs?

Sextus Empiricus compare les formules (phonal) exprimant
le scepticisme à des purgatifs : le sceptique énonce ces formules
sans soutenir leur vérité et il admet qu'elles peuvent non
seulement réfuter les arguments des dogmatiques, mais aussi
exercer leur réfutation sur elles-mêmes, «comme les remèdes
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purgatifs n'éliminent pas seulement les humeurs du corps mais
s'éliminent eux-mêmes avec ces humeurs»62. A l'inverse un
personnage de Plutarque évoque un logos qui ne doit pas être
expulsé avec la maladie, comme l'ellébore, mais «demeurer
dans l'âme pour maintenir et conserver ses jugements»63.

Tout en reprenant la métaphore condamnée dans ce passage
de Plutarque, Epicure ne lui donne pas le prolongement,
conforme à l'expérience médicale, qu'elle reçoit dans le scepticisme.

Les paroles du maître qui «purgent les cœurs» sont des
« paroles véridiques » qu'il faut garder en soi pour les méditer
jour et nuit. Loin de produire dans les cœurs un vide où elles
s'engloutiraient elles-mêmes, elles s'y fixent et mettent fin à

l'écoulement qui les empêchait de jamais « se remplir» des biens
qu'ils recevaient64.

Instruite par un discours qui la conduit en particulier à

appréhender intuitivement les prénotions fondamentales, la
pensée comprend que le bien et le mal « sont enfermés » dans
les limites que leur assigne la nature65. Elle en conclut que
«la limite des biens est aisée à remplir (eusumplerôton) et à

atteindre, tandis que celle des maux comporte ou des durées ou
des douleurs réduites» (Men. 133). Ce discours impose donc au
désir et à la crainte des bornes qui les empêchent d'aller à l'infini
et procure à l'âme une ataraxie qui ne doit pas se définir
négativement comme un état de privation ou de vacuité. C'est
l'absence d'opinions ou d'affections frappées d'inanité, autrement

dit un état positif indissolublement lié à la plénitude de la
vie «parfaitement accomplie» (panteles, KD 20 et 21) dans ses

limites, à la présence d'un bien que rien ne saurait augmenter:
«Comment en effet s'accroîtra ce qui est plein?»66

En s'appropriant des modèles médicaux traditionnels pour
caractériser la fonction thérapeutique qu'il assigne à la philosophie,

l'épicurisme opère donc une inversion paradoxale:
dissolution, purgation, amputation désignent métaphoriquement le

passage du vide à la plénitude, du manque à la possession
achevée. Le principe de cette distorsion réside, me semble-t-il,
dans un transfert au langage de l'opposition physique entre le
plein et le vide67.

André-Jean VOELKE.
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NOTES

Sigles et abréviations. - A) Textes d'Epicure: GV= Gnomologium Vaticanum
(Sentences vaticanes), Hdt. Lettre à Hérodote, KD Küriai dôxai (Pensées
maîtresses), Men. Lettre à Ménécée, Pyth. Lettre à Pythoclès. - B) Autres
auteurs: DL Diogène Laërce, DO Diogène d'Oenoanda, GE Hermann
Usener, Glossarium Epicureum, Roma, Ateneo & Bizzarri, 1977.

1 Cic. Fin. 2, 22 : medicamenta. Chez Epicure, (pàppaKov ne se rencontre
que dans un fragment mentionnant « un remède par lequel, relativement aux
discussions de beaucoup dans l'étude de la nature, ils seront débarrassés
(à7ca7Aayf|aovxat) de la frayeur qui leur est liée» (fr. 29, 3 Arrigh.). Cf. aussi
GV 30 Metrod. fr. 53 Körte), où ce terme signifie poison.

2 La formule de Philodème figure dans un traité dirigé contre les stoïciens
ou contre des épicuriens dissidents, Pap. Here. 1005, col. IV, 10-14. Cf.
Francesco Sbordone, «Il quadrifarmaco epicureo», Cronache Ercolanesi 13,
1983, pp. 117-119.

3 DO fr. 3 VI, 1 Casan. : jipoûepvai cpàp]p[a]Ka. Cf. aussi la comparaison
de Lucrèce entre la doctrine épicurienne et l'absinthe destinée à soigner un
enfant (1, 936 ss.).

4 Polystr. XV, 25 Indelli.
5 Comparer GV 59 : Sô^a *|/eu8f|ç ùrcèp xoù... àopioxou 7tÀr|p<M|j.axoç, avec

KD 15: ô ôè xœv këvcûv Sö^cov (se. TtloCxoç) siç ärceipov 6KÎ7txei (cf. aussi
202Us.). Kevoôoipa (KD 30; Philod. Rhet. I, p. 332, 14 Sudh.) est un
synonyme de ysuôoôoipa (180 Arrigh.; Polystr. XVI, 6; DO fr. 3 IV, 7).

" Cf. aussi l'emploi de pàxaioç et de ses dérivés dans KD 24; Pyth. 97 et
113; Hdt. 67; Men. 125; Diogenian. ap. Eus., Praep. Ev. VI, 8, p. 264a.

7 Cic. Fin. 1, 30 (397 Us.).
8 Cic. Nat. Deor. 1, 44 (255 Us.).
9 Cic. Fin. 1,31: quasi naturalem atque insitam èvanoKsipévriv, DL 10,

33) in animis nostris inesse notionem.
10 Cic. Nat. Deor. 1, 43 (255 Us.). Cf. Hdt. 37.

"Cf. Plut. ap. Olympiod. In Phaedon. p. 125, 7 Finckh (en partie
255 Us.).

12 Tfmoç figure aussi dans Hdt. pour désigner soit le résumé schématique
d'une théorie philosophique (35, 36, 45, 68), soit les simulacres (eïôœXct) des

objets sensibles (46, 49).
13 DL 10, 32. Il est question dans ce texte de la formation de l'èTtîvoia, qui

est elle-même présentée dans le fr. 255 Us. comme l'objet de la 7ipô7.rii|nç.
14 Cf. Phillip De Lacy, «Epicurean èjciÀoyionôç», Amer. Journ. Philol. 79,

1958, pp. 179-183. On peut se référer à Philod. Sign. VIII, 35; XIII, 32; XVII,
33 De Lacy.

15 Men. 133, KD 20 et 22. Cf. aussi 68 Us. Selon le IlEpi cpûoecoç 34, 32,
1-10 Arrigh., les mots employés pour désigner les pensées, les notions, les
images, les troubles ou le bonheur de l'âme sont à l'origine d'un épilogisme
conduisant au critère. On trouve également dans ce traité l'expression [xô xoù
xéXouç] aùxoù èjti7.ÔYia[pa (34, 31,9 Arrigh.).

16Hermarch, ap. Porph. Abst. 1, 8, 2; 1, 10, 4.
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17 Epic. Nat. 34, 17, 7 ss. Arrigh.
18 Philod. Rhet. I, p. 254, 25-36.
19 Hermarch, ibid. 1, 10, 4.

20Victor Goldschmidt, «Remarques sur l'origine épicurienne de la
prénotion» in Les Stoïciens et leur logique, Paris, Vrin, 1978, pp. 155-169
(164).

21 Hermarch, ibid. 1, 7, 3; 1, 11, 1.
22 Hermarch, ibid. 1, 8, 4 s.
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simplement assimilée à la signification des mots. La représentation diffère du
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donne l'équivalent «ratio». Cf. Cic. Tusc. 3, 33 (444 Us.): parère enim censet
(seil. Epic.) animum rationi posse et quo ilia ducat sequi.
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àxapaÇtav Kai Xoyiapoß xô ya7.r|vôv Kai eùaxaûéç. Cf. l'emploi de yaÀtivrapôç
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