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DU SURRÉALISME EN AMÉRIQUE LATINE
ET DE LA TRAJECTOIRE D'ALDO PELLEGRINI

Aldo Pellegrini et quelques camarades forment, en 1926, à Buenos Aires, le
premier groupe surréaliste de l'Amérique latine, le premier aussi de langue
espagnole. L'activité de Pellegrini se poursuit jusqu'à sa mort, en 1973. Dans les
années cinquante il réunit un second groupe surréaliste, dont les poètes auront
une influence grandissante sur la poésie argentine d'abord, latino-américaine
ensuite. Nulle trace ou presque de tout cela, ni de l'œuvre de Pellegrini — poète,
critique d'art, essayiste, exceptionnel «catalyseur» de la vie culturelle — dans les
diverses histoires et synthèses du surréalisme publiées en Europe et en Amérique.
Le surréalisme argentin est privé de l'imprimatur de Breton, dont l'influence
cependant en Amérique latine est prépondérante. Pour preuve, les rapports,
jamais coupés, jamais démentis, toujours passionnés de quelques-uns des meilleurs

écrivains contemporains de l'Amérique latine — tels M. A. Asturias, Alejo
Carpentier, César Vallejo, Ernesto Sabato — avec le groupe surréaliste de Paris.

Aldo Pellegrini et quelques camarades, carabins comme lui,
constituent à Buenos Aires, en 1926, un groupe surréaliste. C'est
le premier de l'Amérique latine, le premier aussi de langue
espagnole. Entre 1928 et 1930, il publie les deux seuls numéros de la
revue Qué.

Au début des années cinquante, Aldo Pellegrini et quelques
amis, plus jeunes, tous poètes, comme lui, forment un nouveau
groupe surréaliste. Il se manifeste, notamment, dans les trois seuls
numéros de la revue A Partir de Cero (1952-1956)'.

Pendant les années soixante et soixante-dix, il y a eu une série
de petites revues auxquelles Pellegrini a collaboré et où la
présence du surréalisme est plus qu'évidente (La Rueda, Poesia
Poesîa, Cero, Talisman, etc.), à travers la présence des poètes du
deuxième groupe autant que par le choix des auteurs traduits.

A Partir de Cero a révélé l'œuvre de quelques poètes qui sont,
depuis, devenus de véritables «phares» de la poésie argentine et
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latino-américaine. Enrique Molina (1910) et Juan José Ceselli ont
atteint une notoriété plus que méritée. Un peu plus jeunes, Carlos
Latorre (1916-1980) et Juan Antonio Vasco (1924), poètes à la
parole acide et décapante, chantres d'une Amérique magique et
terrible, commencent à être reconnus comme les maîtres qu'ils
sont. Francisco Madariaga (1927), dont la passion américaine se
déverse dans de purs joyaux à l'intensité et à la férocité rimbal-
diennes, admirateur des romantiques allemands, a trouvé, comme
Molina, des échos au-delà des frontières argentines. Julio Llinâs
(1929), à côté de son œuvre poétique, a fait œuvre d'éditeur,
animateur de revues (la très belle Boa, liée au groupe Phases, 1958),
de critique d'art2.

Pendant les années quarante et cinquante, l'activité éditoriale
de Pellegrini, soit avec sa propre maison Argonauta, soit à l'époque

où il était haut responsable de Fabril Editora, a laissé une
trace indélébile de haute qualité. Il aura traduit ou fait publier des

œuvres de Nerval, Apollinaire, Leo Perutz, Pessoa, Milosz,
Michaux, Ungaretti, Saint-John Perse, Pound, Prévert, etc. Il a
traduit et annoté une Antologi'a de la poesîa surrealista de lengua
francesa, dont le choix, au grand déplaisir d'André Breton, faisait
la place à tous les poètes surréalistes de qualité (ce qui en fait l'une
des plus complètes qui soient). Plus tard, ce fut le tour des œuvres
complètes de Lautréamont, des manifestes de Breton, des
Dichtungen de Trakl3.

Nulle trace de tout cela dans les histoires et les diverses synthèses

consacrées au surréalisme français et international. L'indépendance

assez farouche du mouvement argentin l'aura privé de

l'imprimatur de Breton, dont l'influence sur les poètes latino-
américains en général, et sur Pellegrini en particulier, est
immense.

SURVOL DU SURRÉALISME EN AMÉRIQUE LATINE

Il n'y a pas que le mouvement argentin à être superbement
ignoré des surréalistes français et de leurs commentateurs. C'est
presque le surréalisme latino-américain dans son ensemble qui
subit le même sort, à quelques exceptions près: des écrivains
comme le Mexicain Octavio Paz (1914) et le Péruvien César Moro
(1903-1956), et les peintres ayant participé de très près aux activités

du groupe parisien, comme le Chilien Matta, les Cubains W.
Lam et J. Camacho, les Mexicains Gironella et Remedios Varo4.
Il faut tenir compte que les autres Latino-américains n'ont jamais
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été très orthodoxes et que, confrontés à des situations souvent
semblables à celle de la Résistance en France, ils ont dû se prêter à
des compromissions politiques et à des prises de position que leurs
camarades parisiens ne pouvaient ni comprendre ni accepter.

Les premiers contacts directs

Trois noms marquants de la littérature latino-américaine ont
eu de longs contacts avec le groupe parisien depuis les années

vingt: Miguel Angel Asturias (Guatémala, 1899-1974), prix Nobel
de littérature 1967, Alejo Carpentier (Cuba, 1904-1982), César
Vallejo (Pérou, 1892-1938). Tous trois ont passé de longues
années à Paris: Carpentier (premier séjour 1929-1938) et Asturias
(premier séjour 1921-1933) ont eu des contacts constants avec le

groupe (et Aragon, Desnos, Breton, Péret, Tzara ont publié dans
Imân, revue à laquelle étaient associés Asturias et Carpentier)5.
En revanche, Vallejo, qui a vécu à Paris de 1923 à sa mort en
1938, malgré ses contacts, rejette violemment le surréalisme dans
un article de 1930, «Autopsia del surrealismo»6.

Vallejo, alors communiste néophyte, se laisse emporter, hélas,
par le même enthousiasme débordant qu'il mettra à chanter
l'Espagne en lutte quelques années plus tard, dans son rejet total
du surréalisme. Et cependant, comme nous le verrons plus loin, ce
gigantesque poète était l'un des mieux armés pour comprendre le
surréalisme. Asturias, plus romancier que poète, mais poète non
négligeable, tira de la leçon surréaliste le langage halluciné de ses

récits; Carpentier, la compréhension du mode magique d'approche
du monde, à l'origine de fictions et d'essais éblouissants sur le

monde bigarré des Caraïbes.

La clé du champ latino-américain
Ce que ces Latino-américains cherchaient avant tout, c'était

une clé, des clés pour ouvrir les secrètes portes de la réalité latino-
américaine. Ils ignoraient que cette clé ou ces clés nous les possédons,

chacun d'entre nous, au plus profond de nous-mêmes.
C'est ce que le surréalisme avait à leur révéler. La clé de la clé, en
quelque sorte. L'usage s'en est avéré bien plus ardu, on s'en
doute.

Le temps et de vastes espaces avaient travaillé les serrures et les

portes. Pour Asturias, il s'agissait de pénétrer le monde Maya, la
mentalité de ces Indiens du Guatémala, pour, en quelque sorte,
les tirer d'un sommeil qui durait depuis des siècles. Quant à
Carpentier, son intérêt, sa fascination pour le monde afro-cubain,
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pour ces laissés-pour-compte de la société cubaine, faisaient partie
d'un vaste plan de connaissances qui culminerait dans de

grands romans et des essais ayant profondément marqué les
tendances de l'art narratif et de la pensée latino-américaine7. L'obstacle

qui se dressait devant eux, comme devant tant d'autres, était
non seulement l'inertie propre à toute organisation sociale, mais
encore l'obstacle des mentalités radicalement différentes. Et
justement, les surréalistes s'étaient engagés sur la voie de la synthèse
de la pensée rationaliste européenne et des pensées dites magiques,

tout en essayant — nous sommes encore dans les années
vingt et au début des années trente — de mener de front une
révolution sociale. Or, même si par la suite la révolution sociale a pesé
très fort dans l'évolution personnelle de Carpentier et d'Asturias,
ces hommes ont toujours eu des hésitations quant à sa primauté.
Seulement, rien ne semble aussi urgent, aujourd'hui comme hier,
qu'un changement social profond en Amérique latine. Et c'est là
l'une des raisons essentielles des dissensions entre le groupe de
Breton et son pendant latino-américain.

Au moment où ce qui allait devenir le Tiers Monde paraissait
s'engager définitivement du côté de la révolution sociale, des
artistes comme Asturias et Carpentier, qui avaient vécu de près les
réalités insoutenables des Caraïbes et de l'Amérique centrale, se

sont éloignés du surréalisme, mais très lentement.
Et Vallejo? Qu'en est-il? Disparu au milieu de la tourmente

espagnole, en 1938, son engagement politique n'avait fait que
croître pendant les années trente. Mais il n'y a pas que l'engagement

politique qui explique son refus du surréalisme. Asturias et
Carpentier étaient arrivés à Paris à la recherche d'une clé et d'un
langage. Vallejo cherchait encore des clés, mais son langage propre,

il l'avait trouvé avant 1923, bien avant son arrivée à Paris. Il
avait déjà publié Trilce, un livre de poèmes qui remue de fond en
comble la langue espagnole, qui va plus loin dans ses audaces et
dans la diversité de chemins qu'il ouvre aux poètes futurs, que la
grande secousse tellurique appelée Neruda et révélée par sa
Résidence sur la terres. Vallejo serait peut-être à ranger dans la
catégorie d'un Pound, d'un Joyce, d'un Mallarmé. Ce sont le hasard
de sa mort trop tôt venue et le caractère inimitable de sa voix
poétique qui l'ont desservi devant les nouvelles générations latino-
américaines. Les difficultés presque insurmontables que ses textes
offrent à la traduction ne font qu'accroître les obstacles à sa
diffusion à l'étranger. L'essentiel est que Vallejo n'avait peut-être
nul besoin du surréalisme: il avait trouvé tout seul les voies et les
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voix d'accès au réel merveilleux, il lui fallait à tout prix explorer le
social.

Ces trois hommes dont les rapports avec le surréalisme nous
ont paru en quelque sorte exemplaires ne sont pas poètes tous les
trois. Vallejo est essentiellement poète, les deux autres essentiellement

prosateurs. La poésie chez Carpentier et chez Asturias
transparaît dans leur exaltation de la vie grouillante du réel, dans le
caractère hallucinatoire du langage dont ils se servent dans leurs
romans et nouvelles. Ce qui pourrait faire problème ici: on est
tenté de dire que leur langage a beau être richement imagé, exalté,
hallucinatoire, il n'est que la forme américaine du miroir de Stendhal,

il colle à une réalité objective et vérifiable. C'est la réalité
avec laquelle ce langage est en rapport qui est plutôt surréelle.

Le réel merveilleusement américain

Alejo Carpentier a toujours mis l'accent sur la complexité et la
diversité presque démentielles du monde américain, dont l'étendue

et la variété du cadre spatial donnent le vertige. Mais il y a
aussi la cohabitation de gens de cultures diverses et opposées, au
point que l'on doit parler, en fait, de coexistence de temporalités
différentes, tant peuvent différer leurs développements respectifs.
Temporalités et donc temps cohabitant ou se juxtaposant, parfois
dans un formidable raccourci géographique: les villes latino-
américaines. Carpentier affirmera même, dans un essai publié en
1964, que «le réel merveilleux américain» fait partie de la réalité
américaine, laquelle serait, en quelque sorte, supérieure à toute la
littérature merveilleuse9. Dans ce même texte, qui est aussi un
règlement de comptes avec le surréalisme — on reproche aux
surréalistes d'être des bureaucrates du merveilleux —, il y a des précisions

intéressantes sur la question des mentalités.
Ce qui ressort de la lecture des textes critiques ou narratifs de

Carpentier et d'Asturias, et de ceux des narrateurs qui en ont subi
l'influence, ou qui captent ce qui est dans l'air du temps, ce que
l'on ressent aussi à la lecture de la presse latino-américaine ou
devant les livres des spécialistes de l'Amérique latine — autochtones

ou étrangers —, c'est toujours un malaise: il y a quelque chose
de terriblement fuyant et frustrant pour tous ceux qui veulent
embrasser de leur regard ne serait-ce qu'une parcelle de la réalité
latino-américaine; il y a une composante d'ivresse ou d'hallucination,

que les voyageurs étrangers eux aussi ressentent. On a beau
savoir que nulle approche purement rationnelle de quelque objet
que ce soit est toujours décevante, ici cela confine au désespoir.
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Est-ce que cela explique que les procédés et les jeux inhérents à

l'usage surréaliste du langage se soient si bien prêtés à un usage
réaliste? Et pourtant, nous n'avons pas l'impression de prendre la
carte pour le territoire. Est-ce que comme l'ont voulu certains
surréalistes européens (dont Breton) l'Amérique latine serait la terre
d'élection du surréalisme, son véritable terroir? Idée au premier
abord saugrenue pour un Latino-américain, malheureusement
encore non démentie par les faits. L'optimisme onirique ou l'oni-
risme optimiste des surréalistes n'exclut pas le cauchemar.

De quelques mythes présents dans la poésie de Breton,
que l'on découvre lâchés dans le labyrinthe latino-américain

Anna Balakian, dans un travail sur les poètes latino-
américains et l'héritage surréaliste10, remarque que l'influence de
Breton lui semble dominante parmi les poètes surréalistes d'Amérique

latine (elle remarque aussi l'impact de Benjamin Péret, et il
faudrait ajouter Eluard, Char, Prévert et Queneau). Dans la poésie

de Breton la pensée analogique se manifeste surtout dans des

métaphores par juxtaposition et dans des rébus. En parallèle avec
ces figures, il faut relever les images et les jeux du genre «l'un
dans l'autre». En fait, cela concourt à un jeu de connotations,
productrices d'un langage en constante expansion, capables de
rendre compte de toute sorte d'expériences synesthésiques autrement

impossibles à noter. Tout cela a l'air d'être la description
d'un idéal de langage propre à épouser et à suivre dans tous ses
méandres un réfèrent difficile à saisir par le langage et qui ne se
laisse pas fixer. Notre lecteur, nous l'espérons, aura déjà pensé à

l'adjectif protéïforme, au fur et à mesure que nous suggérions la
rencontre possible, sur une table de dissection, du langage surréaliste

et de la réalité latino-américaine.
C'est ce que Balakian ne manque pas de faire, quand elle

souligne, toujours par rapport à la poésie, que le mythe qui
enveloppe les analogies dont nous venons de parler «est, bien sûr,
celui de Protée»11. Elle n'a pas manqué de relever des exemples de
plusieurs surréalistes latino-américains. Et de poursuivre sa quête
des mythes. Dans la poésie de Breton, à côté du mythe de Protée,
il y a un autre mythe dominant, que l'on retrouve, il va de soi,
chez les Latino-américains: c'est celui de Thésée dans son combat
contre le labyrinthe, sous la menace du Minotaure, en une
atmosphère de voyage dangereux à travers des zones interdites, culminant

dans le triomphe de Thésée et sa saisie des clés de l'univers12.
(En passant, Balakian remarque que le groupe surréaliste chilien
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La Mandragora — dont les activités ont commencé dans les
années trente — se réfère indirectement au mythe de Protée, de

par le côté «caméléon» de la mandragore.)
A propos de labyrinthe, elle interroge la poésie d'Octavio Paz,

où les labyrinthes, au propre et au figuré, ne manquent pas. De
notre côté, nous rappelons que Paz est l'auteur d'un essai sur le

problème de l'identité nationale (problème typiquement latino-
américain) mexicaine, intitulé: Le labyrinthe de la solitude. Et
c'est l'un des essais les plus importants du genre en Amérique
latine. Remarquons aussi qu'il y a une lecture possible de bon
nombre de romans contemporains sous l'angle du labyrinthe. A
commencer par les nombreux romans de dictateurs, où la réalité
représentée a toujours un caractère labyrinthique, que tous
doivent traverser sous la menace du dictateur, le Mino taure. Le héros
ou les divers personnages qui débarrasseront le pays du monstre
sont en général des clés de la nationalité égarée ou bafouée. La
littérature latino-américaine compte quelques chefs-d'œuvre dans le

genre. Monsieur le Président, le roman le plus célèbre de Asturias,
en est un exemple marquant, tout comme Le recours de la
méthode ou cette suite de labyrinthes qu'est Le royaume de ce
monde, deux grands romans de Carpentier. Si l'on y ajoute
L'automne du patriarche de Garcia Marquez et Moi, le Suprême
d'Augusto Roa Bastos, on a un choix de romans qui pourraient
constituer une superbe introduction aux lettres de l'Amérique
latine13. C'est la matière même d'une étude de Giuseppe Bellini,
dont le titre, Il mondo allucinante (Le monde hallucinant), a des
résonances qui le rapprochent de notre propos. Le roman de la
dictature ne fait à lui seul, loin de là, le roman latino-américain,
ni le roman latino-américain «à labyrinthes». Voici deux exemples

de romans créant un monde halluciné par un langage lui-
même halluciné: Pedro Paramo, de Juan Rulfo, et Cent ans de
solitude, de Gabriel Garcia Marquez. Et Bellini d'en faire une
partie de la matière d'une autre étude: Il labirinto magico (Le
labyrinthe magique)14.

RETOUR EN ARGENTINE

Fascinés eux aussi par le surréalisme, ces Argentins, dont la
réalité, pourtant, est bien moins «magique» qu'aux Antilles ou en
Amérique centrale. Moins magique, bien sûr, puisque la ville de
Buenos Aires est depuis longtemps devenue très européenne et
que le problème des Indiens a été réglé au XIXe siècle — ils ont été
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exterminés. Réalité moins magique, soit, mais non moins bigarrée
et composite que celle des autres pays latino-américains. Et non
moins labyrinthique : depuis 1930 le pays a connu plusieurs dictatures

et la vie de tout le monde est devenue la traversée d'un
labyrinthe, sous la menace d'un Minotaure appelé «Armée».

L'on peut dire aujourd'hui que les trois écrivains argentins les

plus en vue sont Borges, Sabato et Cortâzar. Borges, lui, ne s'est
jamais intéressé au surréalisme, qu'il tient pour peu important,
presque insignifiant. Mais on ne peut nier que l'image du labyrinthe

vient à l'esprit lorsque l'on parle de Borges. Et l'un de ses
récits qui a été le plus étudié par les spécialistes ne s'appelle-t-il
pas «La maison d'Astérion», version borgésienne du mythe de
Thésée et du Minotaure?15 Si Borges tient le surréalisme en peu
d'estime, Julio Cortâzar et Ernesto Sabato, tous deux prosateurs
avant tout, en sont des passionnés.

Cortâzar a dû presque constamment se défendre des journalistes
et des critiques qui ont voulu, à tout prix, l'étiqueter «surréaliste».

Mais beaucoup plus que par son intérêt pour ce mouvement

ou par son humour formidable, son lien avec le surréalisme
me semble passer par le mythe de Thésée: ses romans, ses nouvelles

et ses livres-collages tournent souvent autour d'images de
labyrinthes, leurs héros sont autant de Thésée ou d'Ariane. Et le tout
premier volume de prose qu'il ait publié, Les Rois (1949), est une
version, à la Cortâzar, du mythe grec16.

Sabato, lui, n'a jamais cessé de témoigner de ses liens avec le
surréalisme et avec certains peintres surréalistes en particulier.
D'abord physicien-mathématicien, il n'est devenu écrivain à plein
temps qu'à la suite d'un long processus intérieur, d'une longue
lutte avec soi-même. Voici ce qu'il a à dire concernant le surréalisme:

Ce ne fut pas un hasard mon rapprochement avec le surréalisme

lorsque, en 1938, ma lassitude et même mon dégoût
devant l'esprit de la science atteignirent un point culminant.
C'est ainsi que, tandis que le jour je travaillais au Laboratoire
Curie, le soir je retrouvais Dominguez, cet authentique surréaliste

qui, entré dans un hôpital psychiatrique, s'est finalement
suicidé. Mais j'ai alors su me rendre compte de tout ce que le
mouvement avait de grandeur et de misère.

En 1916, dans cette Suisse qui est la quintessence de l'esprit
bourgeois, Tristan Tzara lança le mouvement Dada. Animés
d'une fureur véritable, ces esprits moralisateurs se sont rués sur
les lieux communs et l'hypocrisie d'une société caduque. La
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raison bourgeoise apparaissait comme l'ennemi principal et
c'est contre elle qu'ont concentré leurs attaques Dada d'abord,
le surréalisme ensuite, qui est son héritier. La grande époque de
cette insurrection s'étend jusqu'à l'apparition, en 1930, du
deuxième manifeste. [...] C'était inévitable qu'une fois la tâche
de destruction réalisée, le surréalisme déchoie et devienne une
académie paradoxale. Car une académie du surréalisme, ça
doit aboutir à quelque chose de semblable à une commission
des bonnes habitudes en enfer.17

En fait, Sabato est un surréaliste «noir». Il partage le goût de
l'onirisme, mais à l'optimisme romantique des surréalistes, il
oppose un pessimisme foncier: l'homme qui rêve, mime la mort;
ses yeux fermés le rendent aveugle et les aveugles sont des créatures

infernales; il n'y a pas de rêves, il n'y a que des cauchemars.
L'humour de Sabato a toujours quelque chose des ricanements de
Maldoror. Serait-ce qu'il ne partage avec les surréalistes qu'une
part de l'héritage commun romantique?18 En tout cas, les surréalistes

argentins ont toujours marqué de la sympathie pour des
hommes comme Sabato et Cortâzar, alors qu'ils rejettent Borges
sans l'ombre d'un doute.

ALDO PELLEGRINI ET LA LIGNÉE DU SURRÉALISME ARGENTIN

Dans une lettre adressée à Graciela Maturo, auteur d'une
excellente étude sur le surréalisme en Argentine19, Pellegrini
raconte les circonstances qui mènent à la formation du premier
groupe, en 1926. Et par la même occasion il mentionne deux des
écrivains, Oliverio Girondo (1891-1967) et Macedonio Fernândez
(1874-1952), que les surréalistes argentins tiennent pour seuls
prédécesseurs de leur attitude. Girondo et Fernândez, dont les

œuvres riches et difficiles n'ont été que rarement traduites, sont
des «phares» (comme Breton qualifiait l'œuvre de Duchamp)
qui, avec Jacobo Fijman (1898-1971), poète, musicien ambulant,
a passé les trente dernières années de sa vie dans un hôpital
psychiatrique) et Antonio Porchia (1886-1968, aphoriste singulier,

dont l'œuvre et la présence ont eu une vaste influence sur les
créateurs les plus divers) constituent, si l'on peut dire, le
«panthéon» des surréalistes argentins20. Voici un passage de cette
lettre:

Ce fut très exactement l'année de sa fondation. A l'occasion

de la mort d'Anatole France, le journal Critica de cette
ville publia un numéro complet en hommage à l'écrivain qui,
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alors, semblait avoir une importance pareille à celle de Hugo.
En ce qui me concerne, le manque de passion et le scepticisme
bon marché de France m'apparaissaient comme la caricature
du véritable non-conformisme. A cette époque, c'est Apollinaire

qui m'intéressait tout spécialement. Dans ce même
numéro de Critica paraissait une dépêche de Paris annonçant la
parution d'un pamphlet contre France intitulé «Un cadavre»,
suivi de la liste des signataires. J'ai envoyé cette liste à
Gallimard, qui me fournissait alors mes livres français, en demandant

qu'on m'envoie ce qu'ils en auraient éventuellement
publié. C'est ainsi que je reçus le premier numéro de La révolution

surréaliste et le Premier manifeste de Breton. Je faisais
alors ma médecine et j'en parlai, enthousiaste, à mes camarades

David Sussman et Marino Cassano, et par la suite à Elias
Piterbarg, lequel amena son frère Ismael et Adolfo Solari.
Nous avons tous constitué une espèce de fraternité surréaliste
qui réalisait des expériences d'écriture automatique. L'activité
de ce groupe, totalement détaché des courants littéraires de
l'époque (nous n'avions de l'estime que pour Oliverio Girondo
et Macedonio Fernandez), eut son couronnement dans la
publication des deux numéros de la revue Qué.21

Pellegrini a toujours tenu à rester comme un pionnier du
surréalisme en Amérique latine. Ayant connu personnellement
l'homme, nous sommes convaincu qu'au-delà des raisons personnelles,

il y avait chez lui la conviction d'avoir longuement œuvré
pour faire connaître une attitude et une pensée du monde
vraiment libératrices:

L'influence française la plus marquante sur la nouvelle poésie
américaine est celle du surréalisme. Nul doute que celui-ci
devait exercer un attrait particulier en Amérique latine, de par
son double caractère de langage poétique et de conception
révolutionnaire de la vie. [...] Le monde du magique, si fort
dans les cultures pré-colombiennes, signifie, lui aussi, un point
de contact avec le surréalisme.22

Pellegrini ne se réfère qu'à la poésie, mais, à la lumière des
rapports que, comme nous l'avons vu ci-dessus, des romanciers aussi
importants que Asturias ou Carpentier ont entretenus avec le
surréalisme, l'importance de celui-ci est d'autant plus évidente. Dans
cette même «Introduction» à son Antologla de lapoesla viva lati-
noamericana, Pellegrini dit encore:

La totalité de cette anthologie constitue un panorama organique

de la poésie latino-américaine de langue hispanique, et l'on
pourra y découvrir non seulement des valeurs poétiques, mais
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l'attitude de l'homme américain face à la vie et aux problèmes
qui le tourmentent.23

Comme l'anthologie n'inclut que des poètes au langage résolument

contemporain, tournés vers l'avenir, et cela délibérément,
nous pouvons conclure que les propos de l'auteur s'appliquent à
tous ceux qui, d'une manière ou d'une autre, ont été touchés par
le surréalisme. Si l'on tient compte, par ailleurs, que

Le poète ne se borne pas à récupérer ces moments intenses de sa
vie personnelle: il devient une antenne qui capte toute la vie
authentique qui l'entoure. Pour solitaire qu'il puisse
apparaître, il participe à la vie collective, la ressent comme nul
autre, et devient la voix qui est l'expression de tous.24

Cette conception quelque peu «unanime» de la poésie, nous la
retrouvons aussi dans l'œuvre d'un Asturias, pour qui elle
découle non d'un «engagement» politique ou sartrien, mais des

sources pré-colombiennes — la conception du poète et de la poésie

des anciens Mayas. Pour Pellegrini, toute poésie digne de ce
nom est à la fois profondément individuelle et trans-individuelle,
plutôt que «collective». Seulement, au lieu de chercher à cela des
raisons sociales ou historiques, il se borne à laisser aux poètes et à
leurs lecteurs le soin de découvrir, comme Antonio Porchia, que
«Le plus proche et le plus lointain, je ne l'ai trouvé que dans mon
sang», mais aussi que «Si je me joins à eux avec moi, je m'en
approche; et si je me joins à eux avec eux, je m'en éloigne»25. Il
multiplie les avertissements et les garde-fous autour du rôle social
du poète, qui peut lui échapper et auquel il peut volontairement
échapper aussi, dans des conversations privées aussi bien que dans
l'anthologie qui nous occupe, car «le grand poète se cache
derrière son orgueil, il ne fait pas de relations publiques, il vit dans la
solitude. Soit il n'apparaît jamais, soit un pur hasard le
découvre»26. Paradoxe, contradiction? Attitude bien surréaliste, mais
dans la meilleure tradition dada aussi. N'a-t-il pas donné au
recueil de ses essais théoriques sur l'art et la poésie le titre de Para
contribuir a la confusion general (Pour contribuer à la confusion
générale)?

C'est là ce qui sépare nettement son attitude de celles d'un
Asturias ou d'un Carpentier: son refus de se prendre au sérieux,
son attitude ludique, son orgueil satanique. Cependant, attention,

dans sa poésie ou dans un autre passage de cette introduction

qui nous occupe, nous lisons:
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Le langage employé par les nouveaux poètes va des extrêmes
d'une expression rutilante et richement imagée au langage
direct, brutal, proche de la chronique pure de la réalité
environnante. Les thèmes sont ceux, éternels, de la poésie:
l'amour, la solitude et la mort, mais à ceux-ci s'ajoutent la pitié
bouleversante ou le désespoir qu'entraînent la misère, la vie
inaccomplie. Le thème de la frustration est particulièrement
sensible dans la poésie latino-américaine.27

Retour aux rapprochements avec les romanciers: pitié, désespoir,
misère, vie inaccomplie, frustration. Autant de thèmes exploités,
parfois jusqu'à la corde, par le roman latino-américain, tellement
la réalité concrète dont il se nourrit est désespérante. Peut-être
qu'un romancier argentin comme Sabato, dont nous avons
signalé la parenté avec les surréalistes, pourrait fournir un trait
d'union entre le surréalisme et le roman, l'orgueil solitaire du
créateur et son rôle social. Dans un passage de son roman L'ange
des ténèbres, l'écrivain Sabato (personnage du romancier Sabato,
ou bien le romancier Sabato, personnage de l'écrivain Sabato)
répond à l'interpellation d'un lecteur:

Vous comprenez? Les fictions tiennent beaucoup des rêves, qui
peuvent être cruels, impitoyables, homicides, sadiques, même
chez des personnes normales, qui le jour sont disposées à rendre

des services. Ces rêves sont peut-être comme des décharges.
Et l'écrivain rêve pour la communauté. Une espèce de rêve
collectif. Une communauté qui empêcherait les fictions d'exister
courrait de très graves risques.28

Si le thème de la frustration est sensible dans la poésie et le roman
de l'Amérique latine, il l'est tout aussi bien dans l'essai. Et c'est
peut-être la pierre de touche de toutes les discussions sur l'Amérique

latine: les raisons de cette frustration ne peuvent s'expliquer
que politiquement, c'est-à-dire en prenant position politiquement.

A ce sujet, l'Uruguayen Eduardo Galeano et le Vénézuélien
Carlos Rangel se sont exprimés dans des essais brillants, situés,
comme il se doit, chacun à une extrémité du champ politique29.
La frustration latino-américaine a, malheureusement, quelque
chose de bien surréaliste!

Le fait reste que, sauf les créateurs dont la placidité ou l'insensibilité

atteignent des sommets, la création latino-américaine est
profondément marquée par le thème de la frustration. D'où le
besoin du voyage vers l'Europe désirée et détestée en même
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temps: l'Europe, Mère Patrie, autant que l'Espagne, ou simplement

Belle-mère Patrie, qui a recolonisé la terre américaine, après
lui avoir fourni les armes, matérielles et immatérielles, de sa
libération. Pour une grande part, les discussions sur la culture latino-
américaine tournent autour de la dette, et de la dépendance
qu'elle entraîne, vis-à-vis des anciens et des «néo-colonisateurs»
en matière culturelle. Et partout en Amérique latine l'on retrouve
le prurit bien romantique de trouver une originalité foncière à la
propre culture, un point de départ qui ne devrait rien aux apports
extra-américains. Cette attitude on la retrouve surtout aux deux
extrémités du spectre politique — à droite on reconnaîtrait, sous
certaines conditions, des racines indigènes, mais en mettant
l'accent sur la latinité et l'hispanité, surtout cette dernière; à gauche,

on met l'accent sur l'élément indigène, tout en jonglant avec
les faits, pour accommoder la chose au genre de marxisme que
l'on professe. Les surréalistes, en général solidement ancrés à gauche

ou dans l'une ou l'autre des tendances de l'anarchisme, n'ont
pu ni n'ont voulu échapper à ce débat. Généralement crucifiés par
la droite et la gauche ensemble, car «européïsants» ou «étrangéri-
sants» (sic et re-sic), ils n'ont jamais, et Pellegrini le premier,
cessé de proclamer l'inanité de ce débat mené à grand renfort
d'arguments européens dans une langue européenne par des
interlocuteurs, le plus souvent, d'origine européenne. Mais si les
conditions mêmes dans lesquelles le débat a lieu l'invalident, la nécessité

de s'acheminer vers une réponse ne s'en impose pas moins.
La réponse de Pellegrini me semble se trouver, plutôt que dans
le dit, dans le non-dit de sa trajectoire, dans son attitude, dans
cette tentative d'appropriation de la culture universelle, sorte
d'entreprise de conquête à l'envers: de l'Amérique latine vers le
monde, mais non pas pour le soumettre. Non, c'est, au contraire,
pour ouvrir grandes les portes et les vannes de la liberté:

A l'idée de l'homme commun de n'admettre comme réelles que
les apparences sensibles, s'oppose l'idée surréaliste de l'existence

d'aspects, ou mieux, de plans multiples et variés de la réalité.

A l'idée de la perception sensorielle comme source unique
du savoir, s'oppose la conception surréaliste de la connaissance,

qui proclame l'existence de contacts infinis entre
l'homme et le monde, échelonnés du sensible au suprasensible.

Et Pellegrini d'ajouter:
Le surréaliste ne veut se passer d'aucun aspect possible de la
réalité.30
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Ses amis surréalistes lui emboîtent le pas, tout en ajoutant à
ses propos leur témoignage sous forme de poèmes ayant pour
sujet l'Amérique, ses mystères, ses misères31.

Passée l'heure du groupe, des liens d'amitié et de collaboration

ont toujours uni les surréalistes argentins. Dans les difficiles
conditions politiques des années soixante-dix, une entreprise
culturelle ayant à sa tête l'écrivain et journaliste uruguayen Eduardo
Galeano et, entre autres, l'écrivain, journaliste et professeur
Vicente Zito Lema, donnait raison aux tentatives, prématurées,
de Pellegrini et de ses amis de réunir toutes les tendances rénovatrices

dans une publication ouverte à un large public. A deux
reprises, et la deuxième plus marquante que la première, à travers
les revues Ciclo et Letra y linea (1948-49 et 1953-54, respectivement),

les surréalistes s'essayèrent à un grand rassemblement des

avant-gardes. Les deux revues tournèrent court faute de moyens
financiers. La revue de Galeano et de Zito Lema s'est appelée Cri-
sis (Ernesto Sabato a eu son mot à dire sur le nom ainsi que sur les
orientations de la revue), nom qui reflète bien les temps de crise

que l'on vivait. Publication culturelle de haute tenue, elle ne peut
échapper à la forte politisation du moment et affiche clairement
ses sympathies pour la gauche en général et pour le péronisme de
gauche, tout en restant ouverte à ce que Pellegrini avait déjà
appelé «vivant» dans la poésie: la création «d'un désordre créateur,

dans lequel circulera le sang toujours renouvelé du vital»32.
Zito Lema, avocat, professeur, journaliste, poète (1939), avait
dirigé, dans les années soixante, deux revues où les surréalistes des
années cinquante avaient collaboré à côté d'éléments plus jeunes.
Son langage, son humour, ses intérêts, sa férocité, tout dénonce
en lui un surréaliste de bon aloi. Crisis publia ses quarante numéros,

avec un succès toujours croissant, de mai 1973 à août 1976.
Le 30 avril 1973, Aldo Pellegrini s'éteignait, emporté par un cancer.

En mai 1974, Crisis publiait un hommage à Pellegrini. Dans
le même numéro, une longue entrevue et une nouvelle de Jorge
Luis Borges, bête noire des surréalistes argentins. En août 1976,
Crisis s'éteignait, emportée par un cancer bien latino-américain:
la dictature militaire. Le Minotaure avait eu raison, encore une
fois, de la culture.

Norberto Gimelfarb.
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NOTES

1 Pour des renseignements théoriques et historiques sur le surréalisme et les
surréalistes argentins, on peut consulter:
a) Graciela de Sola, Proyecciones del surrealismo en la literatura argentina,

Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1967;
b) Marcelo Pichon Rivière, «A un ano de la muerte de Aldo Pellegrini: el sur¬

realismo argentino», in Crisis, n° 13, mayo de 1974, Buenos Aires, pp. 61-
69;

c) Alfredo A. Roggiano, «El surrealismo en Argentina y Enrique Molina», in
Surrealismo/Surrealismos, publication dirigée par Peter G. Earle et German
Gullôn, Philadelphia, Department of Romance Languages, [s.d. 1977?],
pp. 81-91;

d) Stefan Baciu, Antologîa de la poesia surrealista latinoamericana, Valpa¬
raiso, Ediciones Universitarias de Valparaiso, 1981, pp. 91-96, 190-212;

e) Claudia Baumgart, Barbara Crespo de Arnaud, Telma Luzzani Bystrowicz,
«La poesia del cuarenta», «Las propuestas poéticas de la vanguardia», in
Historia de la literatura argentina. Vol. 5: Los contemporâneos, Buenos
Aires, Cédai, 1982, respectivement pp. 170-216 et 217-240, voir spécialement

pp. 188-189, 217-232;

f) Aldo Pellegrini, Surrealismo en la Argentina, Buenos Aires, Centro de

Artes Visuales del Instituto Torcuato Di Telia, 1967;
g) Juan José Ceselli, Poesia argentina de vanguardia, Buenos Aires, Ministerio

de Relaciones Exteriores, 1964.
2 L'œuvre de ces poètes, autant que celle de Pellegrini, est pour ainsi dire

inaccessible en traduction. Les traductions les plus récentes et les plus accessibles
en français sont celles que nous avons publiées dans la revue 2PLUS2, n° 2,
Fall/Winter 1984, pp. 160-175. Il s'agit d'un choix de poèmes de Molina, Pellegrini

et Vasco. Il y a un ouvrage de Pellegrini en anglais : New Tendencies in Art,
New York, Crown Publishers, 1966. Il s'agit d'une excellente introduction à
plusieurs courants de l'art contemporain.

3 L'anthologie de la poésie surréaliste de langue française — tel est le sens
du titre en espagnol — a fait beaucoup de vagues à l'époque en milieu surréaliste
parisien et a été la cause de quelques incidents déplaisants entre Breton et le
poète Ceselli, qui, se trouvant à l'époque à Paris, était devenu l'«ambassadeur»
de Pellegrini. Il faut signaler que les traductions dues à Pellegrini ont toujours
été ressenties comme autant de jalons dans le monde culturel de langue
espagnole. Voici les références aux premières éditions argentines (il y a eu par la suite
plusieurs éditions espagnoles) :

Aldo Pellegrini, Antologîa de la poesia surrealista de lengua francesa, Estudio
preliminar, selecciôn, notas y traducciones de —, Buenos Aires, Fabril Editora,
1961.
Id., Conde de Lautréamont. Obras complétas, Introducciôn, traducciôn y notas
de —, Buenos Aires, Boa, 1964.
Id., Georg Trakt. Poemas (DieDichtungen), Traducciôn, prôlogo y notas de —,
Buenos Aires, Corregidor, 1972.
Id., André Breton. Manifestos del surrealismo, Buenos Aires, Nueva Vision,
1965.
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4 Cependant, face à l'importance que le surréalisme a revêtu pour les
intellectuels et les artistes latino-américains en général, on se sent mal à l'aise. Pour
trouver quelques petites remarques sur un phénomène qui déborde largement les
cadres attendus de l'influence, voici le maigre butin:
a) Pedro Gamarra Doldan, «Le surréalisme au Paraguay», pp. 254-257, et

Danièle Musacchio, «Le surréalisme dans la poésie hispano-américaine»,
pp. 258-284, injEurope, n° 475-476, nov.-déc. 1968, Paris;

b) Le numéro dédié au Surréalisme international de Opus, n° 19-20, octobre
1970, dirigé par Alain Jouffroy, que d'aucuns tiennent pour un «marginal»
du surréalisme, contient de petits essais sur le Chili, Cuba, le Mexique et le
Pérou. Le Mexique, on le trouve aussi, par exemple, chez José Pierre, Le
surréalisme, dictionnaire de poche, Paris, Hazan, 1973, dispersé dans
plusieurs articles consacrés à des artistes mexicains et à l'inévitable — mais
néanmoins grand — Octavio Paz; le Pérou aussi, on s'y attend, mais Jouffroy

a fait appel à André Coyné, un connaisseur, qui non seulement dit
quelques vérités sur un poète dont même les surréalistes français ignorent
(cf. J. Pierre, op. cit. p. 123) qu'il ne s'est exprimé, pour ainsi dire, qu'en
français, mais encore rappelle quelques détails sur les surréalistes argentins
(Opus, 19-20, pp. 100-105). Sur le Chili, quelques pages sur le peintre
Matta, mais pas un traître mot sur le groupe Mandragora, dont les activités
remontent aux années trente et n'ont cessé que bien plus tard La mention
de Cuba est inattendue: Carlos Franqui y insiste, comme nous le faisons
dans cet article, sur l'importance qu'il faut accorder aux romanciers
lorsqu'on parle du surréalisme en Amérique latine (Opus, 19-20, pp. 41-44);

c) Claude Abastado, Le surréalisme, Paris, Hachette, 1975 (coll. Espaces litté¬
raires), pp. 249-252. En quelques petites pages, il fait état d'une information
certaine, s'il ne connaît pas directement le matériel dont il parle.

5 Giuseppe Bellini, La narrativa de Miguel Angel Asturias, Buenos Aires,
Losada, 1969, p. 20.

6 In Contra el secreto profesional. El arte y la revoluciôn, Lima, Mosca
Azul, 1973, pp. 72-79.

7 Pour cet aspect de plan d'ensemble de l'œuvre de Carpentier, cf.:
a) Alejo Carpentier, Literatura y conciencia politico en América latina,

Madrid, Alberto Corazôn, 1969, pp. 7-46;
b) Paul Verdevoye, «Las novelas de Alejo Carpentier y la realidad maravil-

losa», in Revista Iberoamericana, n° 118-119, enero-junio 1982,
Pittsburgh, Pa.
8 La première édition de Trilce date de 1922. En français, jusqu'en 1983, on

ne disposait que de quelques textes; depuis, Gérard de Cortanze a donné une
traduction des Poésies complètes, Paris, Flammarion, 1983, où les défauts ne
manquent pas, mais où il faut aussi relever la témérité du traducteur...

9 A. Carpentier, op. cit., pp. 97-118.
10 Anna Balakian, «Latin-American Poets and the Surrealist Heritage», in

Surrealismo/Surrealismos, op. cit. Nous avons traduit en français les textes que
nous citons.

11 Ibid., p. 14.
12 Ibid., pp. 14-15.
13 Les romans de Carpentier sont disponibles aux éditions Gallimard; ceux

de M. A. Asturias aux éditions Albin Michel. Pour les autres:
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Gabriel Garcia Marquez, L'automne du patriarche, Paris, Grasset, 1976.
Id., Cent ans de solitude, Paris, Seuil, 1968.
Augusto Roa Bastos, Moi, le Suprême, Paris, Belfond, 1977.
Juan Rulfo, Pedro Paramo, Paris, Gallimard, 1959.
Plusieurs de ces oeuvres ont été rééditées en format de poche.

14 Giuseppe Bellini, Il mondo allucinante, Milano, Cisalpino-Goliardica,
1976, et II labirinto magico, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1973.

15 Jorge Luis Borges, L'Aleph, Paris, Gallimard, 1970.
16 Julio Cortâzar, Les rois, Paradou, Actes Sud, 1983. Les romans, les

nouvelles, les livres-collages de Cortâzar ont paru en français chez Gallimard.
17 Ernesto Sabato, Il escritor y sus fantasmas, Madrid, Aguilar, 1971,

pp. 47, 49. Les romans de Sabato, trois en tout, ont été traduits et publiés par les
Editions du Seuil, en édition courante et en collection de poche.

18 Le côté du romantisme qui me semble le mieux correspondre à Sabato est
celui étudié par le professeur Mario Praz, The Romantic Agony, London, Collins,

1962.
19 Voir note la; Graciela Maturo signait alors Graciela de Sola.
20 A notre connaissance, Fijman n'a jamais été traduit en français. Des textes

de Girondo ont été «transformés» en français par Gérard de Cortanze in
Change, n° 21, décembre 1974, Paris, Seghers/Laffont, pp. 52-58; et traduits en
français par nos soins in 2PLUS2, n° 2, Spring/Summer 1984, pp. 34-40. Dans
le même numéro de 2PLUS2, pp. 29-33, nous avons traduit trois textes de Mace-
donio Fernandez (à notre connaissance, ce sont les seules traductions françaises
qui existent). Les traductions des textes de Girondo et Fernandez sont précédées
d'une courte étude: Norberto Gimelfarb, «La parole prise au mot», in 2PLUS2,
n° 2, Spring/Summer 1984, pp. 23-28. Les aphorismes de Porchia ont été
traduits par Roger Caillois sous le titre de Voix, en 1949, pour G.L.M. Caillois
n'ayant traduit qu'un choix, Roger Munier a donné une traduction intégrale:
Voix, Paris, Fayard, 1979. Malheureusement, cette version est très loin de rendre
le charme de l'original espagnol.

21 Graciela de Sola, op. cit., p. 111.
22 Aldo Pellegrini, Antologla de la poesia viva latinoamericana, Barcelona,

Seix Barrai, 1966, p. 9.
23 Ibid., p. 14.
24 Ibid., p. 15.
25 Antonio Porchia, «Otras voces», in Crisis, n° 37, mayo 1976, Buenos

Aires. Il s'agit d'un choix d'aphorismes se trouvant dans les deux premières
éditions espagnoles de Voix, mais non reprises dans les éditions ultérieures. Le
premier cité: «Le plus proche...», s'y trouve toujours.

26 Aldo Pellegrini, op. cit., p. 24, mais aussi: Para contribuir a la confusiôn
general, Buenos Aires, Nueva Visiôn, 1965, cf. les essais «La soledad del
artista», pp. 63-72, «El ilustre desconocido», pp. 73-83.

27 Id., Antologla de la poesia viva latinoamericana, op. cit., p. 10.
28 Ernesto Sabato, L'ange des ténèbres, Paris, Seuil, 1976, p. 126. Nous

donnons notre propre traduction du passage.
29 Eduardo Galeano, Les veines ouvertes de l'Amérique latine, Paris, Pion,

1979, et Carlos Rangel, Du bon sauvage au bon révolutionnaire, Paris, Laffont,
1976.
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30 Les surréalistes argentins ont souvent été accusés d'être trop tournés vers
l'étranger pour bien voir ce qui se passe chez eux. A la longue, on s'aperçoit que,
sans fanfare nationaliste, ils ont su mieux que quiconque diriger leur regard vers
les vrais problèmes nationaux et continentaux.

31 Les deux citations proviennent de l'essai «El huevo filosôfico» (L'œuf
philosophique), in Aldo Pellegrini, Para contribuir a la confusiôn general, Buenos

Aires, Nueva Vision, 1965, p. 101.
32 Ibid., «Preâmbulo», p. 8.

Les textes cités sont traduits de l'espagnol par l'auteur.

N. G.
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