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SCIENCE ET CONSCIENCE

Réflexions sur le discours scientifique à Rome

Le déclin de la science dans le monde antique, qui s'amorce en même temps
que s'affirme l'hégémonie de Rome, a eu vraisemblablement bien d'autres
causes encore que l'esprit «utilitariste» des Romains. Il est vrai que les
techniques ont connu à Rome un grand essor. Mais d'une part la technique n'exclut
pas la réflexion théorique, ainsi que le montrent les traités qui les exposent, et
d'autre part nombreux sont les témoignages d'un intérêt réel des Romains pour
la science. Le discours scientifique romain, qui est loin d'être une réduction
simplificatrice de la science grecque, même s'il est essentiellement vulgarisateur, a
comme caractéristique d'être inséparable d'une préoccupation morale qui lui fait
placer sa finalité en dehors de lui-même, dans le bien que la connaissance scientifique

peut apporter à l'homme en le rassurant sur le monde. Plus qu'un parti
philosophique, nous voyons dans cette exigence inquiète un trait de l'âme
italique, héritage peut-être de l'ancienne Etrurie.

En 212 av. J.-C., lors de la prise de Syracuse par les troupes de
Marcellus, Archimède tomba sous les coups d'un soldat romain.
L'histoire1 rapporte que le soldat, ignorant qui il avait devant lui,
tua Archimède alors que ce dernier était absorbé dans l'étude de
figures de géométrie qu'il avait tracées sur le sable. Le meurtre du
savant grec, qui a marqué de son génie l'histoire des sciences,
astronomie, physique, mathématiques, mécanique, a pesé depuis
lors sur l'image de Rome. A travers Archimède, c'est la science

grecque tout entière qu'on a voulu voir emportée par la force
ignorante et brutale de l'impérialisme romain. Il serait fastidieux
d'énumérer les jugements dépréciatifs qui ont été portés sur la
place qui fut celle de la science à Rome et sur l'attitude des
Romains à son égard.

Leçon inaugurale donnée le 24 octobre 1984 à l'Université de Lausanne.
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Bornons-nous à citer le philosophe et historien des sciences
Léon Brunschvicg dans sa préface à VHistoire des sciences exactes
et naturelles dans l'Antiquité gréco-romaine d'Arnold Rey-
mond2: «Rome demeura totalement indifférente à la vertu spéculative,

purement désintéressée, que Pythagoriciens et Platoniciens
exaltaient dans la recherche mathématique. Elle borna délibérément

l'horizon de la science au souci d'utilisation immédiate,
ainsi que le montre un texte presque tragique de Cicéron cité par
M. Reymond.» On pourrait objecter à ce jugement péremptoire
— qui renvoie à des lignes encore plus sévères d'Arnold
Reymond3 selon qui l'attitude des Romains envers la science fut plus
que de l'indifférence, du mépris — qu'invoquer ce texte de Cicéron4

pour étayer la thèse du refus manifesté par les Romains de
toute science spéculative relève d'une mauvaise compréhension et
d'une interprétation tendancieuse5. On pourrait répondre également

comme Pierre-Marie Duval6 à propos de cette sorte de
dédain intellectuel pour les applications pratiques de la science,
c'est-à-dire la technique, que paraissent révéler de telles appréciations,

que «la mise au point pratique d'inventions antérieures et
leur perfectionnement pour l'usage courant aboutissant à un
rendement maximum, à une utilisation rapide et généralement
économique, comme ce fut le cas à Rome, comptent dans l'histoire du
développement technique plus qu'une série d'inventions sans
suite». Mais ce serait entrer à son tour dans cette controverse
futile sur les mérites respectifs de la Grèce et de Rome dans l'histoire

de la civilisation occidentale, une dispute nourrie trop
souvent de préjugés parmi lesquels figure en bonne place celui d'une
Grèce adonnée à la spéculation désintéressée et d'une Rome
vulgairement occupée de ses intérêts matériels et immédiats, qu'ils
fussent militaires ou économiques7. Dans les allées et venues de
Cincinnatus entre sa charrue et son épée, il n'y aurait décidément
pas de place pour l'inutile.

* * *

Il serait évidemment absurde de soutenir que dans l'histoire de
la science antique Rome occupe une place égale à celle de la
Grèce. De Thalès de Milet et ses premières hypothèses astronomiques,

à l'aube de la science grecque, jusqu'à Claude Ptolémée
et son Almageste qui, au 2e siècle ap. J.-C., constitue la somme de
l'astronomie antique, nous ne trouvons point de Romain, quelque

effort d'investigation que nous fassions, qui ait marqué de
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façon significative et déterminante le cheminement de cette
science. Et ce qui est vrai de l'astronomie l'est également des
autres disciplines, cosmologie, mathématiques, biologie, géométrie

ou physique. Nous voudrions simplement tenter de montrer
que, malgré l'absence de Romains au panthéon de la science antique,

Rome ne fut pas en ce domaine la parenthèse désolée que
l'on a voulu dire. Dans le lent et difficile apprentissage du monde
par l'exploration rationnelle et la découverte des lois qui le
gouvernent, dans cette élaboration des fondements de la science
occidentale, la contribution de Rome a existé et elle constitue une part
originale de l'héritage antique. Par-delà les doctrines et les
hypothèses, dont un grand nombre au regard de la science contemporaine

n'ont plus valeur que de document, la voix de Rome, singulière

et irréductible, est même étonnamment proche.
Il convient tout d'abord d'infirmer l'opinion selon laquelle

Rome, occupée à conquérir le monde, puis à l'administrer, n'eut
ni le goût de la spéculation scientifique ni le loisir de s'y adonner.
C'est à tort qu'on a voulu interpréter dans ce sens les vers si célèbres

que Virgile met dans la bouche d'Anchise8:

D'autres, j'en suis certain, donneront plus de grâce
Aux bronzes palpitants du souffle de la vie;
Du marbre ils tireront de vivantes figures;
Ils sauront mieux plaider, mieux décrire au compas
Les mouvements du ciel et la course des astres:
Toi, Romain, souviens-toi de gouverner les peuples.
Tels seront tes talents.

Ces vers ne sont sûrement pas une profession de foi béotienne
non plus que l'aveu d'une irrémédiable inadéquation du génie
romain aux arts et aux sciences, ce qui serait au moins paradoxal
de la part de l'artiste que fut Virgile dont le biographe antique, de

surcroît, dit qu'il eut le goût des mathématiques et de la médecine9.

Il s'agit bien plutôt de la proclamation militante de la
prééminence de la mission politique et universelle de Rome, telle que
la voulait l'Etat nouveau qui, avec Auguste, s'édifiait sur les
ruines de la République. Mais prééminence ne signifie pas exclusion:

des origines de la littérature romaine jusqu'à ses dernières
manifestations, d'Ennius à Cassiodore, innombrables sont les
témoignages de l'intérêt que Rome manifesta pour la science.
«Seuls sont réellement des hommes, fait dire Cicéron à Scipion
dans la République, en faisant allusion à la connaissance des
phénomènes célestes, ceux qui ont embelli leur esprit grâce aux disci-
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plines qui sont le privilège de l'humanité.»10 Et puisque nous
évoquions le meurtre d'Archimède par le soldat de Marcellus, il
convient de rappeler que non seulement Marcellus fut affligé de la
mort du savant et qu'il prit soin de sa sépulture11, mais encore
qu'il emporta de Syracuse, pour tout butin personnel, deux sphères

construites par Archimède qui reproduisaient le cours du soleil
et des planètes dans le ciel et permettaient de comprendre le
phénomène des éclipses12. L'attitude de Marcellus prouve en tout cas
que Rome, à l'école de la Grèce, avait acquis très tôt le goût de la
science et, quoi que puisse laisser penser le comportement de sa
soldatesque, qu'elle nourrissait de l'admiration pour ses représentants.

Un des interlocuteurs de la République ne s'écrie-t-il pas,
après que l'astronome romain Sulpicius Galus lui eut expliqué le
fonctionnement de la sphère d'Archimède: «Je compris que ce
Sicilien avait eu un génie qui dépassait tout ce que peut comporter,

semble-t-il, la nature humaine.»13
Rome, il est vrai, a su remarquablement tirer parti des découvertes

de la science grecque. Peut-on raisonnablement lui en faire
grief? Elle a porté à un haut degré de perfectionnement des
techniques diverses comme l'architecture, le génie civil, dont une des
réalisations les plus spectaculaires consistait dans les réseaux
d'aqueducs alimentant Rome et les villes de l'Empire, l'arpentage,

la balistique, etc. Mais cet essor des techniques, lié aux
exigences du développement de la puissance romaine et à l'histoire
d'une civilisation qui, s'écartant de ses origines, devint essentiellement

urbaine, n'a pu se produire sans une réelle assimilation des
théories scientifiques élaborées par les Grecs. Car qu'est-ce, en
définitive, que la technique sinon l'application de la connaissance
des lois de la nature? Lorsqu'elle dépasse son niveau élémentaire,
qui est la simple répétition de recettes empiriques, la technique
non seulement n'exclut pas la réflexion théorique, mais elle la
suppose. Les techniciens romains l'avaient compris, et c'est là
certainement une des raisons de leurs réussites. Les auteurs de traités
techniques, en effet — nous ne parlons pas ici des compilations
tardives qui sont à la science ce que, à la même époque, les abrégés

historiques sont à l'histoire — font régulièrement précéder
leurs exposés de préfaces dans lesquelles ils louent la fonction
nécessaire de la recherche théorique. Celse dans son traité de
médecine, Vitruve dans son traité d'architecture et même Colu-
melle dans son traité d'économie rurale dénoncent les limites
d'une technique qui restreindrait son horizon à son champ
d'application14. «Il est vraisemblable, dit Celse, qu'Hippocrate,
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Erasistrate et les autres, quels qu'ils soient, qui ne se sont pas limités

à traiter fièvres et plaies, mais ont cherché également à connaître
tel ou tel aspect de la nature, n'ont pas été médecins pour cela,

mais pour cela ont été de plus grands médecins.»15 On ne saurait
mieux marquer l'alliance nécessaire de la théorie et de la pratique
comme condition de la qualité supérieure d'une technique et de
son progrès.

Si la littérature technique de Rome suppose la spéculation
scientifique, elle ne l'expose pas, et en cela elle n'est pas, à proprement

parler, discours scientifique tel que les Grecs l'ont pratiqué
et illustré. Indépendant du traité technique, le discours scientifique

romain s'exprime dans des poèmes didactiques comme le
poème De la nature de Lucrèce, les Astromiques de Manilius ou le
poème anonyme de l'Etna-, dans des traités scientifiques proprement

dits comme l'Astronomie d'Hygin, les Questions naturelles
de Sénèque ou l'Arithmétique de Boèce; enfin, il peut prendre
place sous forme de développement spécifique sur tel ou tel
problème à l'intérieur de traités plus vastes, souvent philosophiques,
comme la République, les Tusculanes ou la Nature des dieux de
Cicéron. Nous laissons volontairement de côté les traductions
comme celles des Phénomènes d'Aratos de Cicéron et de Germa-
nicus qui appartiennent à un genre différent et sont davantage un
exercice poétique qu'une réflexion scientifique.

Sous les diverses formes qu'il peut revêtir, le discours scientifique

romain présente un aspect commun: il est essentiellement
vulgarisateur, mais dans le bon sens du terme, c'est-à-dire qu'il n'est
pas, à l'exception des médiocres compilations auxquelles nous
avons fait référence plus haut, une réduction simplificatrice et
appauvrissante, mais un exposé compétent et critique des
doctrines scientifiques grecques. Il serait donc erroné de le présenter
comme une maladroite copie d'élève par rapport aux oeuvres des
maîtres grecs. Non seulement l'auteur y expose d'ordinaire avec
exactitude les doctrines de la science grecque, ce qui suppose au
moins leur juste compréhension, mais il n'est pas rare qu'il
intervienne dans le débat scientifique en prenant parti en faveur de
telle théorie, de telle hypothèse. Nous ne citerons qu'un exemple,
celui de Sénèque, parce qu'on a fait trop souvent de lui un
pseudo-savant, incapable de réflexion autonome par rapport à
Posidonius qu'il ne ferait que reproduire. Au livre 7 des Questions

naturelles, qui traite du problème des comètes, Sénèque
prend parti pour la thèse de l'astronome grec Apollonios de
Myndos selon laquelle les comètes sont des planètes. Réfutant les
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objections, écartant les explications stoïciennes et particulièrement
celle de Posidonius, qui voulait que les comètes fussent

formées comme les météores par la condensation momentanée de
l'air, Sénèque conclut sa démonstration sur l'affirmation que les
comètes sont des astres dont le cours est réglé par des lois constantes.

Sans doute, comme le fait remarquer Paul Oltramare dans sa
notice introductive16, Sénèque n'est pas «le premier qui ait attribué

aux comètes une marche régulière et le caractère de corps
permanents de la nature. Les Pythagoriciens avaient bien avant lui
défendu une thèse semblable. Mais Aristote et les Stoïciens
avaient cru les réfuter et leur autorité était grande. Sénèque a eu
assez d'esprit critique pour se séparer, sur un point important, de
Posidonius auquel on le prétend aveuglément docile».

Cela dit, il est indéniable que le discours scientifique romain a

peu ajouté à la science grecque au point de vue du développement
des doctrines existantes ou de l'élaboration de théories nouvelles.
L'émergence à partir du 1er siècle av. J.-C. de la puissance de
Rome et de son rayonnement intellectuel coïncide avec une stase
de l'activité scientifique créatrice. Nous disons «coïncide» et non
pas «correspond», voulant marquer ainsi que s'il y a concomitance,

il n'y a pas nécessairement relation de cause à effet. C'est
qu'on a voulu imputer exclusivement à Rome la responsabilité de
la stagnation puis du déclin de la science antique. «La décadence
spirituelle liée au triomphe de l'impérialisme romain, écrit Léon
Brunschwicg17, ne prit fin qu'à la Renaissance, lorsque des
savants hellénisants rouvrirent le livre de la science exacte à la
page où les Grecs de Syracuse et d'Alexandrie l'avaient laissé
interrompu.» Le phénomène a été mis d'ordinaire au compte de
l'esprit utilitariste des Romains, tourné vers les techniques et
l'efficacité immédiate. Nous ne saurions d'emblée exclure que ce
facteur, dont il ne faut d'ailleurs pas faire une caractéristique
dominante de l'esprit romain, ait contribué au déclin de la
science, tout comme a pu le faire le système romain d'éducation
qui, visant exclusivement à la formation de l'orateur, ne s'attachait

pas tant à l'approfondissement des connaissances transmises
qu'à l'acquisition d'une culture encyclopédique, faite d'une
information parfois superficielle dans diverses disciplines parmi
lesquelles figuraient les sciences théoriques, considérées comme
utiles à l'art oratoire18. Encore faut-il préciser que cette fonction
subalterne des sciences dans l'enseignement, soutenue par Cicé-
ron et Quintilien notamment, n'est pas propre à Rome mais
trouve son origine chez celui qui sera le maître à penser de l'ensei-
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gnement hellénistique, l'orateur athénien Isocrate qui avait
soutenu contre Platon l'idée d'une utilité limitée des mathématiques
dans l'éducation, y voyant un moyen d'aiguiser l'esprit en le
préparant à recevoir des connaissances plus hautes et plus
nécessaires19.

En réalité, cette stagnation de la science n'est pas limitée à
Rome. C'est la science grecque elle-même qui, à partir du début
de notre ère, marque le pas. Au 1er siècle ap. J.-C., Pline
l'Ancien, constatant Pétiolement de la science et la stérilité qui l'a
progressivement affectée, puisque des questions qui occupaient
autrefois les réflexions de nombreux savants sont désormais
délaissées, a ce mot qui dénote une conscience clairvoyante du
phénomène et peut-être même, sous sa forme imagée, une vue
perspicace de ses causes: mores hominum senuere, l'humanité a
vieilli20. A quelques exceptions près, notamment en astronomie
avec Claude Ptolémée et en médecine où brilleront encore des
savants de l'envergure de Soran et de Galien — mais la médecine,
où science et technique sont étroitement unies, constamment
stimulée de surcroît par les nécessités thérapeutiques, aura dans
l'Antiquité une identité scientifique particulière —, l'ère des
découvertes est close.

Les causes véritables de ce dépérissement sont encore mal
explorées, d'ailleurs difficilement discernables, à coup sûr multiples.

Elles débordent en tout cas le cadre de Rome et concernent
l'ensemble du monde antique. Les circonstances liées à la mentalité

et à l'histoire romaines ont probablement joué le rôle de causes

adjuvantes mais qui ne furent ni nécessaires ni suffisantes.
D'un bien autre poids, par exemple, a dû peser sur la science antique

ce retour de l'irrationnel aussi bien dans le monde grec que
dans le monde romain, dont l'ascension des religions à mystères,
pour lesquelles le salut n'est plus affaire de raison, constitue une
des manifestations les plus évidentes. Graduellement, ce courant
va submerger le rationalisme scientifique et faire oublier ses

conquêtes21. Osons une hypothèse, même si les limites de notre
propos nous interdisent d'argumenter. Les causes du ralentissement

de l'élan scientifique sont peut-être aussi des causes internes
qu'il faut chercher dans la science elle-même. Avec les méthodes
et les instruments qui étaient les siens, la science grecque, et avec
elle la science antique tout entière, avait en quelque sorte atteint
ses limites. Dans l'extraordinaire effervescence scientifique qui,
depuis les Présocratiques, marque l'histoire intellectuelle de la
Grèce, la période alexandrine, avec son foisonnement de décou-
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vertes, constitue un aboutissement au-delà duquel seule une
véritable révolution méthodologique pouvait ouvrir de nouvelles
voies. Cette révolution, ni la Grèce ni Rome ne devaient la faire.
Elle était réservée aux Temps modernes avec la naissance et
l'affirmation de la méthode expérimentale.

* * *

Dans une de ses odes, Horace se demande à quoi a servi au
fameux mathématicien Archytas de Tarente d'avoir mesuré le ciel
et la terre puisqu'il n'a pas moins dû mourir22. A sa manière
faussement naïve et volontairement provocante, Horace pose ainsi la
question qui fut fondamentalement celle de Rome face à ces
sciences venues de Grèce — studia Graecorum dira-t-on pour les

désigner23 — objet à la fois de fascination et de méfiance. En quoi
ces études concernent-elles l'homme? Qu'a-t-il à y gagner? Ne
sont-elles pas futilité et vaine séduction si, situant leur objet en
dehors de l'homme, elles ne se préoccupent ni de sa condition ni
de son destin? C'est là le problème débattu dans le préambule de
la République à propos du phénomène du parhélie, de ce double
soleil apparu dans le ciel de Rome — il s'agit, en fait, d'un phénomène

de réfraction des rayons solaires dans un nuage formé de
cristaux de glace — qui avait frappé les esprits et suscité d'inquiètes

controverses. «Avons-nous déjà tiré au clair tout ce qui
concerne notre vie domestique et notre vie politique, dira un des

interlocuteurs, puisque nous nous demandons ce qui se passe dans
le ciel?»24 Et un autre personnage du dialogue fera aux sciences
qui étudient les phénomènes célestes, mais en même temps à toutes

les sciences théoriques, cette objection majeure qui contient à
elle seule toutes les interrogations: «Même si nous possédons cette
science de la façon la plus complète, elle ne peut nous rendre ni
meilleurs ni plus heureux.»25

Il est frappant de constater que, toujours soucieux de
justification, le discours scientifique à Rome ne situe jamais cette
justification en lui-même, dans l'élargissement des connaissances et les
découvertes nouvelles. Non pas que l'idée de progrès soit étrangère

à Rome. Un livre récent, consacré aux idées romaines sur le
progrès, a bien montré que le mos maiorum, fidélité à l'héritage
des ancêtres et aux valeurs nationales, n'était pas incompatible
avec la notion de progrès26. Mais cette notion, qui est essentielle
dans les développements techniques que Rome tirera de la science

grecque, restera absente de son discours scientifique. Etre utile à
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l'homme, non pas au sens trivial du terme qui viserait des commodités

matérielles — c'est là précisément le rôle des techniques —
mais lui être utile dans sa condition et sa destinée d'homme, telle
est la fonction supérieure qui gouverne le discours scientifique
romain.

Felix quipotuit rerum cognoscere causas... «Heureux qui a pu
connaître les principes des choses, qui a foulé aux pieds toutes les

craintes, l'inexorable destin et le vacarme de l'insatiable
Achéron.»27 On ne peut douter qu'il y ait dans ces vers si célèbres
des Géorgiques des accents épicuriens qui font écho aux
proclamations militantes de Lucrèce. Pourtant cette volonté de faire de
la science le remède aux angoisses humaines en lui demandant des

réponses rationnelles aux manifestations mystérieuses de la nature
revient régulièrement dans la littérature scientifique des Romains.
Citons, parmi d'autres, l'auteur anonyme du poème de l'Etna
exaltant le véritable profit de la science: «Ne pas rester muet en
contemplant l'Etna, avec ses grondements et ses brusques colères

ne point pâlir d'effroi devant un bruit soudain, ne pas s'imaginer

que les foudres du ciel ont quitté les hauteurs pour le fond du
Tartare.»28 Sénèque lui-même, qu'on ne saurait suspecter d'épi-
curisme, affirme à plusieurs reprises, et fortement, cette fonction
apotropaïque de la science comme sa finalité: «Discutons les
causes des phénomènes, moyen de réconforter les esprits troublés
et de les libérer de leur épouvante.» Ou encore: «Puisque l'ignorance

est la cause de nos terreurs, ne vaut-il pas la peine de savoir
pour ne plus avoir peur?»29

Ce besoin si constamment affirmé de demander à la science de
se mettre au service de l'homme pour, en quelque sorte, l'aider à

vivre, relève d'une inquiétude devant l'univers qui constitue,
croyons-nous, un caractère profond de l'âme romaine bien plus
qu'un parti philosophique, même si ce dernier devait y trouver un
terrain favorable. Il n'est pas fortuit que Lucrèce soit un Romain.
Plus que d'autres, les Romains ont été sensibles à ce que nous
appellerons, reprenant la formule de Franz Cumont, «l'émotion
cosmique»30, ce en quoi il faut voir une singularité italique, un
héritage de l'ancienne Etrurie qui faisait des phénomènes célestes
les maîtres despotiques de la vie humaine. Apprendre et comprendre

les lois de l'univers, c'est pénétrer en même temps le mystère
de l'homme. Ce que les Etrusques demandaient à leurs haruspices,

les Romains le demanderont aussi à la science grecque. Nous
disons «aussi», car l'haruspicine, la disciplina Etrusca, demeurera

d'un bout à l'autre de l'histoire romaine une réalité présente
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et le recours suprême de l'Etat quand des prodiges particulièrement

terrifiants demanderont, pour être expiés, des cérémonies
inconnues et nouvelles31. Ce sentiment d'étroite appartenance au
monde et de soumission à ses lois explique, d'autre part, la faveur
grandissante que rencontra à Rome l'astrologie qui, lorsqu'elle
échappe à la tentation de l'imposture, pourrait se définir comme
une astronomie mise au service de l'homme, une astronomie
anthropologique. Plus que l'astronomie, car mettant l'homme au
centre de ses préoccupations, la science astrologique répondait
aux aspirations des Romains. «On ne saurait jamais assez louer
Hipparque, dit Pline à propos du fondateur grec de l'astrologie
scientifique, car nul plus que lui n'a fait voir l'affinité de l'homme
avec les astres et que nos âmes sont une partie du ciel.»32

Infléchissant la réflexion sur l'objet vers une réflexion sur le
sujet, le discours scientifique romain tendra, dès ses premières
manifestations, vers le discours moral. Caractéristique à ce point
de vue est le songe de Scipion qui constitue dans la République de
Cicéron le pendant du mythe d'Er dans la République de Platon.
Les deux morceaux contiennent une description astronomique de
l'univers. Mais alors que chez Platon la description du ciel et de la
terre n'engendre aucune réflexion sur les cités terrestres et sur les

hommes, chez Cicéron, en revanche, elle aboutit à montrer la
vanité de la gloire terrestre, limitée dans l'espace et dans le temps,
dérisoire par rapport à l'immensité de l'univers. Ainsi la leçon
scientifique débouche sur la leçon morale qui en représente même
la justification. La contemplation de l'univers et l'étude des lois
qui le régissent ne sauraient être une fin en soi, mais le moyen
d'une édification morale. Telle est la raison d'être de la science:
faire prendre conscience à l'homme de ce qu'il est et, par là
même, l'aider à distinguer dans la conduite de sa vie entre l'essentiel

qu'il faut préférer et l'accessoire et l'éphémère qu'il faut négliger.

«Que pourrait-on trouver d'admirable dans le monde
humain quand on a considéré des royaumes divins?» fait dire
Cicéron à Scipion à propos des études astronomiques. «Qu'y
trouverait-on de durable quand on a appris à connaître ce qui est
éternel? Que devient la gloire quand on a appris combien la terre
est petite?»33 Et Sénèque, dans la préface du 1er livre de ses Questions

naturelles dans lequel il traite des phénomènes atmosphériques,

à la question du profit que l'on peut retirer de ce genre
d'études, fait cette réponse éloquente sur la finalité de la science
telle qu'il la conçoit et sur les raisons qu'il y a pour l'homme de
s'y adonner: «Je saurai la petitesse de toutes choses quand j'aurai
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pris la mesure de Dieu.»34 Qui ne songerait devant ces propos de
Cicéron et de Sénèque aux considérations de Pascal sur l'homme
dans l'infini?

* * *

En guise de conclusion à ces quelques réflexions, revenons à
Archimède. Au début de sa carrière, questeur à Syracuse, Cicéron
se mit à la recherche de la tombe du savant grec, délaissée et
oubliée par les Syracusains. Il la retrouva ensevelie sous les ronces
et les herbes folles, mais portant toujours, gravé sur la pierre, le
dessin d'une sphère et d'un cylindre, ainsi qu'une inscription à
demi effacée par le temps. «Ainsi, déclare Cicéron, une cité grecque

fameuse entre toutes, jadis très savante, aurait ignoré la
tombe du plus subtil de ses citoyens si elle n'eût appris à la connaître

d'un homme d'Arpinum!»35 Si le geste de Cicéron est révélateur

de la vénération attentive que Rome manifesta envers la
science grecque, son propos nous paraît symboliser le sentiment
que Rome avait d'apporter une contribution à la science, mais
une contribution d'une autre nature, conforme au génie italique
que Cicéron désigne ici par son origine arpinienne: elle consistait
à lier la science à la préoccupation morale, à ne concevoir pour
l'activité scientifique d'autre justification ni d'autre fin que le
bien de l'homme, à donner, en somme, une conscience à la
science.

Philippe MUDRY.
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