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DIALECTIQUE NEGATIVE
ET THEORIE ESTHETIQUE

Une hypothése d’interprétation de I’ensemble des ceuvres philosophiques et
critiques d’ Adorno serait de les considérer comme les éléments d’un systéme, de
caractére historiciste, et présentant un hégélianisme négatif. Dialectique négative
donne a la philosophie une tache dont I’ceuvre d’art, par son statut historique
privilégié, est une sorte de modele.

On pourrait opposer au retrait et a la concentration de propos
de Heidegger I’engagement et la disparité thématique d’Adorno.
Son ceuvre et sa personnalité, bien loin d’atteindre 1’unité du sage
de Todtnauberg, ne cessent de jeter ’'une sur ’autre des reflets
contradictoires. Au contraire de I’existence de Heidegger, qui ne
croise I’histoire qu’une seule fois, et trébuche d’ailleurs sur elle, la
vie d’Adorno suit la géographie commune des exils intellectuels.
N¢é a Francfort en 1903, Adorno ne rejoindra I’ Institut fiir Sozial-
forschung d’Horkheimer, Marcuse et autres qu’en 1938. Depuis
1924, il étudie la musique a Vienne auprés d’Alban Berg. C’est
que, comme Nietzsche, Adorno compose: sa musique sera jouée,
toujours dans un cadre fermé, trés confidentiel. En exil a Paris, a
New York, en Californie (auprés de Thomas Mann, cf. Comment
Jj’ai écrit le Dr Faustus), il dirige plusieurs grandes enquétes a
I’américaine sur des objets sociologiques, ainsi le fameux The
Authoritarian Personality (New York, 1969). De retour a Franc-
fort, il est le défenseur de la sociologie dialectique dans le Positi-
vismusstreit, face a K.R. Popper. Dans les conflits entre les étu-
diants et les institutions, sa position est douloureusement contra-
dictoire. Il meurt en 1969. Comme toute I’authentique culture
allemande, son ceuvre, «en étrange pays dans son pays
lui-méme», expie les derniers engagements de son auteur, qui ne
sut plaire ni aux uns ni aux autres. En France, Adorno passe pour
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le plus «négatif» des marxistes. Puisse cette méprise favoriser lec-
tures, études et traductions!

Dans les Gesammelte Schriften (publiés chez Suhrkamp, a
Francfort, par Rolf Tiedemann — et cités ci-apres sous 1’abrévia-
tion GS suivie de la mention du tome et de la page)!, dix-neuf
volumes parus a ce jour, on trouve six volumes de philosophie,
cinq volumes de sociologie et d’écrits relatifs aux phénomeénes
sociaux, un volume d’essais d’esthétique littéraire, sept volumes a
ce jour d’esthétique musicale et d’écrits relatifs & la musique,
enfin la Théorie esthétique (GS VII), somme a laquelle il travail-
lait quand il mourut. Mon hypothése d’interprétation est que
I’ceuvre peut étre comprise dans son ensemble, en expliquant la
critique musicale et littéraire par I’esthétique générale, cette der-
niére par la dialectique négative, et celle-ci par la dialectique de la
raison (exposée dans Dialektik der Aufkldrung, GS III). Contre le
préjugé d’une ceuvre fragmentaire, il faut, me semble-t-il, mon-
trer le caractére de systéme de la pensée d’Adorno. Méme si la
genése de cet édifice intellectuel est inséparable d’une profonde
familiarité avec ’expérience musicale, méme si le style d’Adorno
est volontiers brisé et elliptique (intellectuellement atonal!), il
semble que ses formulations relatives aux oeuvres musicales
s’expliquent par les formulations strictement philosophiques, et
pas sans elles. On a souvent confondu le contenu négatif de
I’ceuvre d’Adorno avec sa forme de systéme. Si on s’étonne de
voir mentionner une telle forme de systéme pour cette pensée, il
faut rappeler I’opposition faite par Adorno lui-méme (reprenant
la distinction de d’Alembert) entre ’esprit de systéme et ’esprit
systématique, pour défendre dans le systéme une forme dont la
liquidation n’est pas légitime, et qui, méme dépourvue de valeur
critique a ’origine, s’en voit conférer par I’évolution catastro-
phique de la dialectique de la raison (ainsi I’individu, dans les
écrits sur la société, se voit-il reconnaitre une dignité paradoxale
aussi).

Parmi les différentes « familles» de systémes philosophiques, il
me semble que celui d’Adorno ressortit a la «famille» historiciste,
au sens ou il reposerait sur une certaine perspective a propos de
I’histoire. L’ historicisme a fait I’objet du pamphlet de K. R. Pop-
per, Misére de I’historicisme (Londres, 1955, et Paris, 1956, pour
la trad. francaise). Quoi qu’on puisse penser d’un ouvrage preé-
senté par son auteur comme une contribution a ’effort de guerre,
on ne peut lui dénier le mérite d’avoir rappelé que les arguments
fondés sur la marche du temps, le mouvement de I’histoire et
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I’espérance d’un certain futur ne sont pas soustraits par cela
méme a la discussion philosophique. Cela dit, tentons de définir
I’historicisme. La catégorie fondamentale qu’est I’histoire pour la
pensée contemporaine a rarement fait 1’objet d’une véritable thé-
matisation. Il ne s’agit pas la seulement d’une preuve supplémen-
taire de la difficulté qu’on trouve a vouloir faire de «I’histoire
immédiate» de la philosophie, mais bien plus profondément de
quelque chose qui tient a I’historicisme, a savoir un certain refus
de la conceptualité. Un certain rejet du conceptualisme classique
peut trouver son «style» particulier de probation discursive en
reconnaissant I’histoire comme catégorie fondamentale de 1’onto-
logie. (De méme par exemple que la vie pour le vitalisme ou
I’action pour le pragmatisme).

Tout historicisme se compose d’une périodisation de I’histoire
humaine; puis de I’assertion d’un facteur-agent responsable de la
nécessité du mouvement d’une période a une autre; puis d’une
prédiction-pronostic sur I’avenir, qui détermine un certain rap-
port a la période désignée comme présente. Dans ce cadre, les
positions respectives des différents auteurs se définissent et par le
contenu optimiste ou pessimiste du pronostic, et par la qualité
naturaliste-matérialiste ou logique-idéaliste de 1’agent décisif.
Non sans un certain sourire, on pourrait dire que Marx et Gobi-
neau représentent I’historicisme naturaliste a prédiction respecti-
vement optimiste et pessimiste. Ma thése est que la philosophie
d’Adorno est un anti-hégélianisme au sens ou elle serait un histo-
ricisme logique a prédiction pessimiste. Idéaliste parce que dés
I’origine le mouvement méme de la pensée est le facteur décisif du
mouvement de 1’histoire d’une période a une autre. Comme pour
Hegel, une dialectique de la pensée constitue la phénoménologie
de I’esprit, et par conséquent la pensée est obligée de se recon-
naitre elle-méme dans le cours du monde ou elle croyait penser
son autre. Mais a I’opposé de I’optimisme de Hegel, cette recon-
naissance oblige la pensée a récuser le Weltgericht de la Welt-
geschichte, et a se retourner contre soi. C’est dans ce mouvement
qu’elle devient négative. La dialectique de la raison (Aufklirung)
est la totalité de cette catastrophe que la pensée veut conjurer en
se retournant contre elle-méme pour se nier.

La négativit¢é méme de la dialectique négative est négation de
la dialectique de la raison. Cette derniére est exposée pour la pre-
mieére fois par Adorno et Horkheimer dans Dialektik der Aufkli-
rung (GS III) en 1947, livre qui vient répondre aux questions
posées par Horkheimer dés 1944 a propos de la raison, dans
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Eclipse of Reason (Oxford, 1947) en particulier, écrit dans lequel
Horkheimer reconsidére tout le marxisme critique qui était le sien
jusqu’alors, au profit d’un certain retour a I’idéalisme, les faits
sociaux étant interprétés dans leur dépendance a I’égard de I’his-
toire intellectuelle et non I’inverse. Longtemps avant Michel Fou-
cault, les deux auteurs interrogent le rapport de la raison a son
autre: magie, mythe, peur et folie d’une part, force, domination
et soumission d’autre part. Loin de se retrouver toujours-déja
présente en son autre comme dans la dialectique de Hegel, la rai-
son doit reconnaitre en elle-méme la présence de son autre, par un
mimétisme originel défaisant toute réflexion et toute différence,
toute distance. Le mimétisme étant le contraire de la réflexion, ce
mimétisme entraine la négation de la magie a étre une nouvelle
magie, la négation du mythe un nouveau mythe, la négation de la
domination une nouvelle domination... jusqu’au monde parfaite-
ment administré qui est aussi celui des camps d’extermination.
Alors que la Phénoménologie de I’esprit se ferme sur une allusion
poétique a I’infini «Geistesreich», c’est la catastrophe nazie que
les deux auteurs veulent mettre au terme de leur dialectique de la
raison. La dialectique négative veut conjurer un tel sort, dissiper
le sortilége dans lequel la raison perdue ne se retrouve pas.

A la fin de l’'introduction de Negative Dialektik (Francfort,
1966, GS VI), Adorno écrit que la philosophie est le prisme qui
permet de capter «la couleur ineffacable qui vient de ce qui n’est
pas» (GS VI1/66). L’image dit bien que I’objet de la dialectique
négative est en opposition a tout ce qui est, et dans une philoso-
phie aussi dialectique, a tout le devenir. Par défiance de soi, la
pensée négative doit considérer toute positivité comme tabou, et
sur le modeéle de la derniére philosophie de I’histoire de Walter
Benjamin, s’interdire tout espoir pour espérer vraiment (c’est
aussi le contenu de vérité de la plainte de Carmen). La critique
que porte la dialectique négative sur la dialectique de la raison ne
soutient donc pas de «nouvelles» valeurs. Son intervention est
toujours immanente a la dialectique de la raison elle-méme, et
oppose a la catastrophe les valeurs originelles de I’ Aufkldrung qui
se sont retournées en leur contraire. Si seul ce qui, objet d’une
promesse de la raison, aurait dfi venir mais s’est dérobé, devait
étre rappelé, le tabou de la positivité empéche la dialectique néga-
tive de sortir de la critique des fausses positivités. De Proust,
Adorno dira, ce qui vaut aussi pour lui-méme, que «sa sensibilité
lui fait percevoir le mensonge, donc la vérité» (GS XI1/205). Au
lieu de recommencer toujours la réaffirmation des « Lumiéres»,
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en pensant que ce sont toujours les mémes «ombres» qui s’oppo-
sent a elles, la dialectique négative met en question 1’idéal supposé
inaltérablement lumineux en lui-méme, en le confrontant au
monde «éclairé». Mais cette négation encore une fois se refuse au
recours des irrationalismes a un «autre» — mythique! — de la
raison: vie, sentiment, volonté de puissance, intuition, etc. C’est
au contraire la raison elle-méme qui doit étre «revisitée», car les
ombres sont en elle, la critique qu’elle portait contre le mythe et
contre la violence ayant déja mimétiquement tous les caractéres
de son contraire. Cette négation de la raison par elle-méme est
presque au-dessus des forces des pauvres sujets, saisis par la dia-
lectique de la raison, comme les compagnons d’Ulysse insensibili-
sés au chant des sirénes. La dialectique négative va rencontrer sur
son chemin les véritables négations de ce qu’est devenu tant le
monde des objets que la subjectivité. Ce sont les ccuvres d’art.
Telle est ’articulation de la dialectique négative et de la théorie
esthétique: «Les ceuvres sont vivantes en tant qu’elles parlent
d’une maniére qui est refusée aux objets naturels et aux sujets qui
les produisent» (GS VII/14-15).

La théorie esthétique d’Adorno n’est pas plus une exaltation
de ’art moderne (un expérimentalisme « permissif») qu’une «poé-
tique» visant I’essence formelle des ocuvres d’art en se refusant a
toute considération de «gofit». Sa théorie esthétique est fidele a
cette ambition de la philosophie allemande classique, qui se pro-
posait d’élucider les conditions du jugement esthétique, autre-
ment dit elle ne conteste ni ne refuse une certaine délimitation de
ce qui est art et de ce qui ne I’est pas, de ce qui est beau et de ce qui
ne ’est pas. La définition d’un ensemble d’ocuvres d’art par une
détermination formelle (le genre) ou matérielle (le lieu), du type
de celles qui servent a des études comme I’histoire de 1’art ou I’his-
toire littéraire pour définir leurs champs d’étude, n’entre pas du
tout dans le propos de la théorie esthétique d’Adorno. Celle-ci
cependant s’oppose a I’esthétique classique en soulignant le carac-
tére éminemment historique de la qualité artistique d’une ocuvre,
qualité qui ne lui appartient pas en propre de maniere inaliénable,
et qui par conséquent ne peut pas étre I’objet d’un jugement de
«golit» établi définitivement. «Les ceuvres importantes font
apparaitre constamment de nouvelles couches, elles vieillissent, se
refroidissent, meurent» (GS VII/14). L’historicisme sous-jacent
nous rappelle que la destinée des ceuvres d’art n’est pas indépen-
dante de la dialectique de la raison: Adorno dit méme que les
grandes ceuvres semblent attendre une rédemption historique.
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L’ceuvre d’art en effet recéle le paradoxe d’étre autonome
(refus de la théorie du «reflet» de la société, mais aussi de
«I’expression» des conflits psychologiques de son auteur), mais
‘de ne tirer sa beauté et son contenu que de I’altérité (dans les
«matériaux» comme dit Adorno, mais aussi les genres, les élé-
ments jusqu’aux plus infimes parfois) dont elle se charge.
«Analyser des ceuvres d’art signifie essentiellement prendre cons-
cience de I’histoire immanente emmagasinée en elles» (GS
VI1/132). Faut-il dire que cette «histoire» se confond ici avec la
dialectique de la raison? Si dés lors ’ceuvre d’art contemporaine
est de caractére sombre, c’est que «pour subsister au milieu des
aspects les plus extrémes et les plus sombres de la réalité, les
ceuvres d’art qui ne veulent pas se vendre A titre de compensation
doivent se faire semblables a eux» (GS VII/66). C’est 1a dans les
ceuvres d’art I’élément mimétique, par lequel elles s’affirment
éminemment historiques, insérées dans la dialectique de la raison,
mais autonomes par leur loi formelle propre, qui ressaisit les con-
tenus marqués par la mimesis en une nouvelle totalité, qui réalise
a sa facon cette unité du sujet et de ’objet, promesse de la con-
naissance désormais hors de portée du sujet.

Les ceuvres d’art parlent: leur inaliénable caractére de langage
leur confére leur contenu de vérité (Wahrheitsgehalt, GS VII/192
sq.), qui est cependant irréductible au «message» aisément identi-
fiable de ’ceuvre. Le contenu de vérité peut méme résider dans
I’inachévement d’une ceuvre, trace manifeste de son impossibilité,
de son infinité, de sa difficulté, etc. Ce contenu de vérité ne se
confond pas plus avec les intentions ou les idées de ’auteur: ily a
dans la dialectique de I’ceuvre une ruse de la raison qui peut
retourner ’intention de I’auteur en son contraire. Adorno écrit
que «le contenu de vérité est la solution objective de I’énigme de
toute ceuvre particuliére. En exigeant la solution, I’énigme ren-
voie au contenu de vérité» (GS VII/193). Par la on voit d’abord
que cette «solution» de I’énigme n’est pas une explication subjec-
tive, une interprétation, mais qu’elle habite ’ceuvre d’art elle-
méme. Puis également que c’est I’énigme qui est premieére, et que
le contenu de vérité lui est relatif. Adorno dit encore que le sens
des ceuvres d’art n’est en rien diminué par la perte du code qui
avait présidé a leur édification. Comparant ’ceuvre a une écri-
ture: «Le caractére d’énigme survit a ’interprétation qui obtient
la réponse» (GS VII/188). Ce caractére énigmatique provient de
ce que les ceuvres d’art «partagent avec les énigmes I’ambiguité
du déterminé et de ’indéterminé» (ibid.), possédant par la cet
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acceés a I’indéterminé qu’Adorno donnait comme programme a la
philosophie dans la dialectique négative. L’ceuvre d’art qui per-
met & I’indéterminé d’apparaitre énigmatiquement au sein du
déterminé sans s’y réduire peut devenir I’inatteignable utopie
d’une connaissance réconciliée.

Dotée par la théorie esthétique d’une totalité formelle, d’un
contenu de vérité relatif a son caractére d’énigme, 1’ceuvre d’art
est saisie d’une quasi-subjectivité, par opposition au sujet indivi-
duel dépossédé par la mimesis de I’altérité. «Fantdme» de la sub-
jectivité, I’ceuvre d’art énigmatique se charge de toute la négation
du destin dont I’individu s’est déchargé. La théorie esthétique
elle-méme peut se comparer a une coupole de théatre, dont
Adorno dit dans sa Naturgeschichte des Theaters qu’elle «con-
tient la promesse que rien de ce qui se passe ici ne sera oublié, que
tout un jour nous reviendra en écho [...], pour nous accueillir
dans la voiite d’un espace désormais fini» (GS XVI1/320).

Christophe CALAME.

NOTE

1 Les références sont données au texte allemand, mais les traductions sont
tirées (parfois légérement remaniées) de: 1) Dialectique négative, trad. Coffin et
al., Paris, Payot, «Critique de la politique», 1978; 2) Théorie esthétique, trad.
Jimenez, Paris, Klincksieck, « Collection d’esthétique», 1974; 3) Quasi una fan-
tasia, trad. Leleu et al., Paris, Gallimard, «Bibliothéque des Idées», 1982;
4) Notes sur la littérature, trad. Muller, Paris, Flammarion, 1984,
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