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MAINE DE BIRAN:
DE LA RÉFLEXION À L'ÉCRITURE INTIME

Cette étude tente de lire dans le Journal de Biran la mise en œuvre,
l'approfondissement et la modification de certains thèmes centraux de la pensée bira-
nienne. Mise en œuvre de la réflexion comme présence à soi — et non regard sur
soi —, la pratique du journal conduit Maine de Biran d'une philosophie de la
volonté, du moi, de l'effort, à une méditation sur la réceptivité, la passivité, le

consentement. La présence à soi se découvre «reprise», «appropriation» de ce
qui en moi est moi sans moi, l'effort se fait accueil. C'est la nature même de
l'écriture du Journal qui produit cet itinéraire, et l'effacement de l'«œuvre» à

son profit en est peut-être le prix.

Maine de Biran écrit en 1794 — il a 28 ans et ces lignes sont
parmi les premières que nous ayons de lui:

Chaque homme devrait être attentif à ces différentes périodes
de sa vie, il devrait se comparer à lui-même en différents temps,
tenir registre de ses sentiments particuliers, de sa manière
d'être, en observer les changements dans de courts intervalles,
et tâcher de suivre les variations dans l'état physique qui
correspondent à ces irrégularités dans l'état moral [...]. Si on avait
ainsi divers mémoires faits par des observateurs d'eux-mêmes,
quelle lumière rejaillirait sur la science de l'homme!

CJournal, t. Ill, p. 10)1

Il est tentant d'y voir un «programme» pour le «philosophe du
moi», le «penseur du sens intime», et le lecteur ainsi prévenu
n'aura pas de peine à trouver dans le Journal un tel «registre».

Pourtant, à y mieux regarder, les choses ne sont pas si simples
et le Journal n'est pas ce «chantier» offrant au psychologue le
matériau de ses théories. D'abord, il faut remarquer que Maine de
Biran ne tiendra régulièrement un véritable journal qu'à partir de
1814 (et jusqu'à sa mort en 1824), si du moins on désigne de ce
terme les quatre cahiers que lui-même appelle «mon journal»2. Ni
le Vieux cahier (1794-95) ni les notes de ces années-là n'ont le
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caractère d'un journal. Quant aux divers carnets et agendas
publiés également par Gouhier dans le tome III de son édition du
Journal, ils ne sont pas antérieurs — quand on peut les dater — à
1811.

Nous pouvons donc affirmer que, quand Maine de Biran se
met à tenir son journal, son Essai sur les fondements de la
psychologie3 est déjà rédigé — dans la mesure, fragmentaire, où il
le sera jamais — et que par conséquent sa conception de l'effort
comme fait primitif de sens intime est déjà élaborée. Et le Journal,

tel que nous le connaissons, n'est pas ce registre
d'expériences, matériau pour la science de l'homme cherchée par Biran.

J'aimerais tenter de montrer ici qu'il entretient un autre
rapport avec les thèmes centraux de la pensée biranienne. Non pas
notes prises en vue d'une théorie, mais mise en œuvre de celle-ci
dont il opère à la fois l'approfondissement et la modification.

Mais un premier point doit d'abord être rappelé, qui a été mis
en lumière dans un article de Gilbert Romeyer-Dherbey4. C'est le
lien étroit entre une écriture fragmentaire comme l'est tout au
long de sa vie celle de Biran et la pensée de l'ego, «entre la
philosophie du moi et le dés-œuvrement»5 (art. cit., p. 184).

Ce lien, voici où Romeyer-Dherbey le décèle:

Maine de Biran comprend l'ego comme force, et la force
s'appréhende dans son exercice et non dans son résultat; c'est
pourquoi l'expression biranienne est une expression visant non
pas l'œuvre mais la mise en œuvre. (Art. cit., p. 184)

Si le fragment, plus que l'œuvre achevée, atteste la présence du
sujet, cela vaut à coup sûr pour le Journal; non que le sujet y
devienne objet de l'écriture mais parce qu'il s'y manifeste répétiti-
vement «à l'œuvre», inscrit mais non fixé, sauvé de l'objectiva-
tion par le caractère doublement fragmentaire du texte: chaque
notation quotidienne est fragment, irréductiblement inachevée,
interrompue puisque la plume est déposée alors que le temps
dure; et le journal est la seule «œuvre» dont son auteur sait en
toute certitude qu'elle n'en sera jamais une, complète: il l'accepte
et la veut telle.

Chez Biran, il faut encore ajouter la multiplication en dehors
du Journal de fragments qui pourraient lui appartenir (carnets,
agendas, etc.) et l'intégration au Journal de notes philosophiques,
ébauches d'essais, commentaires de lecture, qui pourraient être —
devaient être, probablement, dans l'intention de Biran — maté-
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riaux pour une œuvre mais se trouvent «avalés» par lui et marqués

de ce fait par l'inachèvement, la répétition, la reprise, la
correction... Ainsi le Journal déborde de toutes parts et cela même
qui aurait dû se constituer en œuvre devient moment, épisode,
«pensée pensante» et non «pensée pensée». A ce titre déjà le
Journal apparaît bien comme un lieu privilégié pour l'exercice de
ce je actif, présent à lui-même dans l'effort volontaire que Maine
de Biran a mis au centre de sa philosophie.

Plus précisément, il est permis de voir dans la pratique du
journal l'exercice de ce que Biran appelle «réflexion». Sans
proposer ici une étude de ce concept si central chez lui, je rappellerai
seulement certains des termes par lesquels il commente cette
opération, la dessine par contraste avec celles qui conviennent à

l'approche du monde extérieur — et bien souvent la contaminent.
La réflexion est expérience intérieure (par ex. Essai, t. VIII, p. 4)
et non observation intérieure {ibid., p. 52), elle conduit au simple
et à l'individuel par opposition aux sciences de la nature
extérieure où «tout se généralise et se complique» {ibid., p. 55), elle
permet de «constater ce qui est en nous» quand les autres nous
«élèvent jusqu'à l'inconnu» {ibid., je souligne); par elle «l'esprit
se connaît en agissant sur lui-même» {ibid., p. 63, je souligne);
elle est opposée à l'imagination par laquelle nous nous représentons

ce qui est hors de nous (cf. ibid., p. 64) et Maine de Biran
insiste sur l'altération absolue que produit la traduction d'un des
ordres dans l'autre. Elle est comparée à un «toucher intérieur»
{ibid., p. 61) qui s'atteste par son propre exercice et cette
métaphore du toucher — que Biran utilise explicitement par opposition

à celle de la vue — souligne bien l'immédiateté caractéristique

de la réflexion: elle n'est pas regard du sujet sur soi, mais
présence à soi, possession de soi, intensification de la conscience
du moi, mise en œuvre de cette capacité «d'être soi, ou en soi»
par laquelle l'être humain, «compos sui», se distingue de l'animal
et de la vie animale en lui. Le parcours de ce «lexique» nous le
montre: la réflexion biranienne n'est pas introspection; elle ne
pose pas sur le sujet un regard qui l'immobilise et le dédouble en
objet. Elle est présence attentive à l'effort en acte, non interruption

de celui-ci.
Le Journal participe, me semble-t-il, de ce travail de la

réflexion; l'écrire, c'est, pour Maine de Biran, non pas rassembler
des données pour l'élaboration d'un système futur mais intensifier

sa présence à ce qu'il vit, être toujours davantage lui-même,
«revenir à lui» en se reprenant continuellement à travers les expé-
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riences dissipantes et dispersantes qui le mettent toujours à
nouveau «hors de lui».

De nombreuses pages du Journal nous montrent ce souci
constant de la réflexion, en voici quelques-unes:

Voilà notre philosophie moderne, qui anéantit les facultés
supérieures de l'homme, ou celle de réflexion qui seule constitue

sa prééminence. Ne voir que le moi, ou cultiver, exercer le
sens intérieur, cela ne signifie rien pour nos philosophes sen-
sualistes [...]. (12 avr. 1815)

Quand je suis seul, j'ai assez à faire à suivre le mouvement de
mes idées ou impressions, à me tâter, à surveiller mes dispositions

et les variations de mes manières d'être, à tirer le meilleur
parti possible de moi-même, à enregistrer les idées qui me viennent

par hasard, ou celles que me suggèrent mes lectures.
(24 avr. 1815)

Ces lignes décrivent très adéquatement ce que Maine de Biran fait
en tenant son journal: cette attention continuée à soi-même, cet
accompagnement de soi, sans distance («me tâter»), orienté,
comme toute la psychologie de Biran, vers une application
morale. La valeur d'exercice de cette activité est sans cesse soulignée

par Biran:

Penser à soi, c'est réfléchir, exercer les facultés méditatives, et
non pas être dans un état de paresse, comme Voltaire le dit
[...]. (9 juil. 1816)

Cette aperception, cette vie intérieure et l'activité qui en est la
condition sont les propres attributs de l'âme [...]. (1er avr.
1817; voir aussi: 28 déc. 1817; 13 janv. 1819; oct. 1823; 8 déc.
1823; etc.)

Même quand Maine de Biran s'orientera vers ce qu'il appelle la
troisième vie, cette vie selon l'esprit où le moi actif s'efface devant
la grâce qu'il accueille, la réflexion restera une étape nécessaire:

Il faut d'abord que les ténèbres soient écartées, que la nature
sensible soit vaincue et c'est là tout l'emploi de notre activité;
ensuite on entre dans la voie de la perfection, soit en s'aban-
donnant à sa grâce, soit encore en agissant, en travaillant pour
s'élever plus haut, en veillant sans cesse sur soi-même comme
l'entendent les anti-quiétistes, etc... (Nov. 1820; voir aussi:
18 déc. 1818; déc. 1821; etc.)

Cet exercice de réflexion, qui doit rendre le sujet présent à lui-
même, est un exercice de différenciation. Le moi doit s'atteindre
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en se distinguant de tout ce qu'il n'est pas. Biran le soulignait
dans l'Essai:

Ne faudrait-il pas que la psychologie remontât jusqu'aux
premiers rudiments de notre constitution intellectuelle, qu'elle en
séparât tous les produits de nos habitudes, de nos impressions
fortuites et accidentelles, pour distinguer ce qui est vraiment
primitif de ce qui est acquis [...]? (T. VIII, pp. 51 et 52)

Dans le Journal, Maine de Biran ne cesse de pratiquer cet effort
d'éclaircissement, de démarcation:

Penser, c'est se distinguer soi de tout ce qui ne l'est pas et de
son corps propre. Les hommes à imagination, dont l'esprit est
toujours emporté au-dehors, ne pensent pas; ceux dont l'âme
reste toujours mêlée avec le corps sans exercer aucun effort,
aucune activité pour le [sic] dégager, ne sont pas des êtres
pensants ni des êtres moraux [...]. (13 janv. 1819; cf. 23 juil. 1816)

Il se sent dépendant du corps:

J'ai eu à table une pensée vive sur la dépendance où nous
sommes (peut-être nécessairement) de ces liens du corps, ou des
dispositions spontanées de nos organes [...]. (26 août 1818;
cf. 26 fév. 1819, etc.)

dépendant du temps qu'il fait:

Depuis huit jours environ nous jouissons de tous les charmes
du printemps. Je suis heureux de l'air embaumé que je respire,
[...]. Mon âme tout entière semble avoir passé dans mes sens
externes; il me faut un certain effort pour réfléchir et méditer
[...]. (13 mai 1815; cf. 24 oct. 1822)

Son moi disparaît dans la vie sociale:

J'ai passé ces deux jours en visite à Bergerac, un peu hors de
moi-même comme je le suis toujours en présence des hommes
[...]. (28/30 août 1818; voir aussi: 3/4 nov. 1818; 8 fév. 1819;
etc.)

Quand il est «dans le monde», tout occupé de ses charges
politiques, il appelle la solitude où il voit son lieu propre, l'état qui
convient à son pouvoir de réflexion:

Je reste par mes habitudes ou mes dispositions naturelles
homme intérieur [...]. Aussi suis-je entièrement déplacé
maintenant dans le monde extérieur; la vie solitaire qui me met en
présence de moi-même et de ce monde intérieur où je suis
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appelé par toutes les dispositions de mon être physique et
moral, est la seule vie qui me convienne. (3/4 nov. 1818)

Mais vivre retiré ne lui assure pas la libre disposition de ce moi
recherché :

J'éprouve qu'on peut, dans la solitude la plus profonde et vis-
à-vis de soi-même ou de ses idées, n'avoir encore qu'une vie
extérieure et être aussi loin de soi qu'on l'est au milieu du
monde! (4/6 mai 1815; voir aussi: 7 juin 1816; 3/4 nov. 1818;
etc.)

C'est bien d'abord à une poursuite sans repos d'un moi
péniblement arraché à tout ce qu'il n'est pas, mais constamment
perdu à nouveau, que la lecture du Journal nous associe. Poursuite

qui bien souvent se réduit à la seule déploration de la
faiblesse, de l'effacement, de l'inexistence de ce moi: «Mais tout
échappe à ma pensée mobile: je suis un être ondoyant, divers et
sans consistance». Ces mots écrits le 13 mai 1815 expriment un
des constats le plus souvent noté par Biran tout au long du Journal::

variabilité, errance, agitation et glissements de la pensée. Les
occurrences de ce thème sont innombrables6.

Parce que la réflexion n'est pas introspection figeante, elle
n'apporte pas à Biran le «point fixe» de tout temps désiré.
Présence à soi au jour le jour, la réflexion conduit au Journal mais
celui-ci paye le prix de cette exigence: ni œuvre achevée, ni sujet
apaisé dans la stabilité.

Est-ce à dire que la réflexion, qui devait permettre à Biran de

poser au centre de sa philosophie le moi actif se donnant à lui-
même dans l'effort, est mise en échec quand il la pratique
effectivement dans le Journall Comme l'écrit Romeyer-Dherbey dans
l'article déjà cité, «l'écriture biranienne semble démentir la
philosophie du penseur et ratifier l'expérience de l'homme» (p. 183). Je
reprendrais volontiers aussi la suite de son propos: «Mais les
choses ne sont peut-être pas si simples, et il nous semble apercevoir

un rapport subtil entre cette écriture et la pensée qu'elle a
pour tâche de dire» (ibid.).

Le rapport dont parle ici Romeyer-Dherbey, c'est celui que la
pensée de l'ego entretient avec l'écriture fragmentaire. J'aimerais
maintenant en faire apparaître un autre: celui qui s'établit dans le
Journal entre la pratique de la réflexion et la découverte de la
passivité. Non que ce thème soit nouveau chez Biran: le fait primitif
de sens intime est un rapport, celui de la force au terme inerte qui
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lui résiste; ce rapport est l'effort dans lequel seul le moi se donne à
lui-même:

[...] nous ne pouvons nous connaître comme personnes
individuelles sans nous sentir causes relatives à certains effets ou
mouvements produits dans le corps organique [...], le moi
s'identifie complètement avec cette force agissante. Mais l'existence

de la force n'est un fait pour le moi qu'autant qu'elle
s'exerce, et elle ne s'exerce qu'autant qu'elle peut s'appliquer à
un terme résistant ou inerte. {Essai, t. VIII, p. 26)

La pratique de la réflexion, exercice de cette force présente à elle-
même dans l'effort, se fait donc sur fond d'inertie, de passivité,
de résistance. Comme on le sait, cette passivité changera de sens,
ou plutôt Maine de Biran en découvrira l'«endroit» insoupçonné.

C'est d'abord la passivité du corps qui résiste, l'univers de la
vie animale à laquelle le moi s'adosse en quelque sorte, n'existant
que dans la mesure où il s'efforce contre elle pour ne pas être
envahi, débordé par ce qui a lieu en lui sans lui. C'est tout ce dont
le «je» ne dispose pas et qu'il tente toujours à nouveau de disposer

pour ses propres fins, ce qu'il subit, ce dont il dépend et qu'il
essaye de maîtriser, de prendre en charge par l'effort qui le constitue

comme «je». C'est ce dont le stoïcisme, aux yeux de Biran,
n'a pas suffisamment tenu compte et dont l'irréductible poids le
conduit à s'écarter de cette philosophie dont les maximes sont
«bonnes pour les forts» (21 oct. 1819).

Il y a des modes tout à fait passifs, que nous sentons être
indépendants de notre volonté qui ne peut en aucune manière les

interrompre ou les changer; telles sont toutes les affections de
plaisir ou de peine; il y en a qui commencent et continuent
souvent sans le concours de notre volonté, quoiqu'elle puisse y
exercer un certain empire et les assujettir à ses lois: telles sont
les images ou idées de l'esprit qui peuvent se représenter
spontanément et suivre l'ordre que la volonté leur prescrit. (1er oct.
1817)

Ce n'est donc pas seulement la vie du corps, en un sens étroitement

organique, qui limite — et révèle — la force du moi, mais
tout ce monde d'impressions, d'images, d'idées, de pensées qui
lui adviennent sans qu'il en soit l'origine (voir aussi 3 sept. 1816;
26 août 1818).

Plus tard cette passivité deviendra celle de l'accueil, du
consentement à une grâce délivrant le soi de sa tentation de maîtrise
— et de ses tentatives toujours avortées pour l'atteindre.
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Comment peux-tu croire être quelque chose par toi-même? Le
moindre dérangement dans ta machine, et surtout le sommeil
de chaque nuit t'apprend bien que le moi n'est pas en ton
propre pouvoir; or tu n'es rien que par le moi, et tu le reçois,
comme tout le reste, d'une source plus haute. (12 déc. 1821;
voir aussi: 19 sept. 1818; 15 août 1923)

La force du moi semble dès lors essentiellement destinée à opérer
le passage d'une forme de passivité à l'autre, à préparer — en
disposant ce qui lui advient — une place pour accueillir ce don:

La seconde vie de l'homme [celle où s'affirme le moi] ne
semble lui être donnée que pour s'élever à cette troisième, où il
est affranchi du joug des affections et des passions [...]. (Déc.
1821, t. II, p. 339; voir aussi: nov. 1820; 13 juin 1821)

Il est à remarquer d'ailleurs que Maine de Biran reste parfois hésitant

quant à la possibilité de distinguer avec certitude ce qu'il
éprouve comme «accueil d'une grâce» de ce qui serait — et a été

parfois pour lui — l'expérience heureuse d'une «correspondance
harmonique plus parfaite entre l'âme et le corps» {Journal, t. III,
p. 241 — sans date).

Comment distinguer les effets de la grâce, et de ceux de la
spontanéité d'une organisation qui se monte elle-même et se

rétablit comme elle détruit son équilibre? et de ceux de l'activité

propre du vouloir [...]? (Juin 1821; cf. 4 oct. 1818)

Mais ce qui m'intéresse ici c'est ce passage d'une inertie contre
laquelle l'effort travaille et affirme le moi à une passivité accueillie,

consentie par un moi qui s'y efface. C'est le rôle de l'écriture
du Journal dans cette modification, l'accord caché et paradoxal
entre l'exercice de la réflexion au service de la force du moi et
l'apprentissage d'une réceptivité acceptée.

La pratique de la réflexion, nous l'avons vu, intensifie la
présence du moi à lui-même, mais elle ne l'isole pas. Au contraire:
étant davantage à lui-même, le moi est aussi davantage à ce qu'il
vit. C'est bien pourquoi Maine de Biran distingue fortement le
moi donné dans l'effort comme fait primitif du moi substance
posé par la croyance en dehors du champ d'expérience de la
conscience. C'est pourquoi aussi les moments de bonheur évoqués par
le Journal sont des moments où Biran, pleinement actif, est lui-
même entièrement dans ce qu'il fait et qui l'occupe:

Heureux quand on peut s'absorber dans un grand sujet de
méditation qui ne laisse aucun vide dans le temps, aucune place
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pour d'autres pensées, d'autres goûts: c'est un heureux
contraste avec des petites velléités, ces caprices d'imagination et de
sensibilité qui ne durent qu'un moment. (Août 1817)

Maine de Biran est heureux quand il peut être pleinement à ce
qu'il fait, qu'il s'agisse d'un «travail attachant» (27 août 1816) ou
d'une excursion en montagne (3 août 1816). Présent à ce qu'il fait
et non replié, refermé sur lui-même. C'est encore par là que la
réflexion s'oppose à l'introspection et exerce le moi à se découvrir
dans l'ouverture à ce qui lui advient et non dans la fermeture sur
soi.

Il est intéressant sur ce point de remarquer le double usage que
Maine de Biran fait des termes «concentré», «concentration».
Parfois ils sont pris avec une connotation positive — celle qu'on
attend à vrai dire sous la plume d'un philosophe du moi tout
attentif à lui-même:

Qui sait tout ce que peut la réflexion concentrée et s'il n'y a
pas un nouveau monde intérieur qui pourra être découvert un
jour par quelque Colomb métaphysicien!... (23 juil. 1816; voir
aussi: 22 nov. 1816; 12 août 1819)

Mais Biran l'utilise aussi négativement, pour désigner un resserrement

sur soi, une fermeture qui le bloque sur lui-même et
l'empêche d'être pleinement lui-même, de donner sa mesure. Signifi-
cativement — si du moins mon repérage, non systématique, est
fiable — cet usage moins attendu, moins «banal» devient plus
fréquent au cours des années comme si se marquait par là la capacité

d'accueil, développée peu à peu par l'exercice de la réflexion.

J'ai été pendant tout ce pénible mois agité au-dedans et
au-dehors de manière à perdre toute faculté de réflexion: un
état maladif, un découragement extrême, une concentration et
un sentiment de crainte habituel [...]. (27 déc. 1817; voir aussi:
18 fév. 1818; 11 nov. 1819; etc.)

On peut d'ailleurs à ce sujet remarquer aussi que si le Journal
«avale» peu à peu toute l'œuvre de Biran, ce n'est pas sans modifier

sa nature de journal: de moins en moins de notations
quotidiennes, de remarques sur le temps ou sur l'état du scripteur au
jour le jour; des passages résumant plusieurs jours, un mois, et
beaucoup d'essais philosophiques, de notes de lecture souvent
développées en longs commentaires. Ce changement matériel est
lui aussi, peut-être, significatif d'une «présence à soi» vécue
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désormais d'une manière plus détendue, moins constamment en
lutte contre l'envahissement par ce qui est «hors de soi».

Que le Journal apparaisse comme le lieu où s'articulent une
philosophie de la volonté, du moi, de l'effort, et une méditation
sur la réceptivité, sur la passivité, n'est pas un hasard. L'écriture
du journal, en effet, est de celles qui manifestent au mieux, font
prendre le plus intensément conscience de la secondarité essentielle

de la présence à soi, cette secondarité que la dernière
philosophie de Maine de Biran interprétera en terme de «grâce reçue».
Même si le journal se tient au plus près de ce qui est vécu jour
après jour, il n'éclaire jamais que quelque chose qui a déjà
commencé, quelque chose qui est déjà là; quand le moi s'y dit, il est
toujours en retard...

Ce n'est pas pour rien que Maine de Biran a toujours été
intéressé par ces états qui sont nôtres mais que nous ne pouvons
prendre en charge qu'après coup parce qu'ils ont toujours déjà eu
lieu quand nous les percevons. C'est même cette «reprise» qui
caractérise pour lui l'apparition de la vie consciente. A ce sujet,
un passage de l'Essai est particulièrement significatif; Biran
pour décrire la naissance de la conscience y évoque le réveil où
l'individu

s'approprie en résultat ces mouvements spontanés qu'il n'a pas
déterminés en principe, et cette appropriation de conscience
caractérise seule le réveil complet. Ainsi, dans l'origine de la
personnalité, le mouvement spontané donne l'éveil à l'âme, y
fait naître comme le pressentiment d'un pouvoir qui détermine
le premier effort voulu et avec lui la première connaissance.
(T. VIII, p. 201)

Cette naissance du moi caractérisée comme un mouvement
d'appropriation me semble typique de la conception biranienne et
porte en germe à la foi la pratique du journal et la découverte
d'une passivité accueillante et consentie. Le moi se constitue dans
l'appropriation, la reprise, la conversion du spontané en volontaire

(cf. 27 juin 1816) et ce travail c'est aussi celui qu'opère le
Journal. Mais du coup, et d'autant plus qu'il s'y exerce, le
«journalier» éprouve au plus près cette passivité contre laquelle mais
aussi à partir de laquelle il existe et s'affirme comme moi. Ecrire
un journal, c'est défaire quotidiennement l'illusion d'un moi
substantifié, d'un moi force sans ce fond de passivité, sans cette
spontanéité antérieure à lui-même, bref d'un moi sans «effort».
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Notre pouvoir est second, indirect, non originaire. Le Journal le
redécouvre et le redit sans cesse:

Les notions étaient de même [i.e. comme pour l'homme au
réveil] présentes à l'âme avant leur conception nette ou leur
appropriation à l'esprit, et l'acte de cette appropriation, de
cette mise en possession des idées [...] ne peut être considéré
comme l'origine. (21/26 déc. 1818; voir aussi: 8 mai 1816;
14 juin 1816; 18 août 1823; etc.)

La pratique du journal, parce qu'elle est cet acte d'appropriation
constitutif du moi, parce qu'elle n'isole pas celui-ci de

l'effort qu'il fait pour entrer en possession de ce que déjà il est,
«use» peu à peu en lui la tentation d'une existence autonome,
spontanée, première. Le moi découvre que la «résistance» qu'il
affrontait pour s'imposer comme sujet est avant tout «obstacle»
à écarter pour laisser advenir ce qui peut avoir lieu en lui. Déjà le
29 avril 1816 Maine de Biran notait, en rapport à une lecture de
saint Augustin:

[...] il semble que notre organisation matérielle qui faisait
obstacle à l'intuition interne, cesse de résister, et que l'esprit ne fait
que recevoir la lumière qui lui est appropriée.

La lutte contre une passivité qui réduirait le moi à une vie animale
«hors de soi» le conduit à se découvrir comme pouvoir d'accueil,
dans son effort pour «faire place» en lui à ce qu'il s'approprie. Le
moi menacé par ce qui en lui n'est pas lui devient le moi consentant

à ce qui lui advient, devant quoi il s'efface parce qu'il se
confond désormais avec ce qu'il reconnaît comme son propre.

Le moi perçoit les affections du corps, il y participe, il y
consent, il en éprouve des sentiments de joie ou de tristesse qui
diffèrent des affections purement animales avec qui elles sont
unies. (17 mai 1818)

[...] cette troisième vie [...] où rien ne se passe enfin dans le
sens ou l'imagination qui ne soit ou voulu par le moi, ou
suggéré, inspiré par la force suprême dans laquelle ce moi vient
s'absorber et se confondre. (Déc. 1821, t. II, p. 339)

Notons le vocabulaire de ces passages: le moi qui veut est désormais

aussi présent, actif dans le consentement et s'il s'efface, ce
n'est pas qu'il soit détruit, débordé par ce qui lui vient d'un
monde «hors de lui», mais c'est parce qu'il se confond avec ce
qu'il s'est disposé à accueillir.
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Enfin une dernière citation montre très fortement le «déplacement»

opéré par et sur un moi qui s'éprouve encore comme moi
— et plus véritablement — dans sa mort même: mort de ce moi
intime qui est assez fort maintenant pour se «laisser aller»... Si du
moins on veut bien lire dans ces lignes autre chose que des paroles
de consolation que s'adresse à lui-même un homme qui se sent
vieux:

La manière la plus pénible de mourir à soi-même, c'est de mourir
à tout ce qui est le plus intime, à ces facultés dont l'exercice

peut nous consoler de tout [...]. Mais celui qui s'est accoutumé
dès longtemps à se remettre tout entier dans les mains de Dieu,
supportera cette perte comme toutes les autres; ses facultés
dont il s'enorgueillissait n'étant pas plus lui que sa figure [...]
puisqu'il reste lui, qui juge les changements et les pertes en tant
qu'il reste la même personne, qui se rend témoignage qu'elle
meurt à tout ce qui n'est pas elle [...]. (2 sept. 1818)

L'écriture du Journal me paraît donc, en tout cas chez Biran,
l'exercice privilégié par lequel la présence à soi se découvre et se

fait pouvoir d'accueil. C'est peut-être ce qui fait la séduction du
Journal — et je dirais alors de tout journal: la fascination opérée
sur le lecteur par ce «je» qui jamais ne se pose ni ne s'affirme
définitivement — alors même qu'il ne parle, et répétitivement,
que de lui! — et qui demain recommencera encore son travail
d'appropriation... Derrière lui le lecteur — celui du moins qui est
sensible à cette fascination — est entraîné, frustré de tout «message»

hors celui d'une nécessaire reprise à chaque jour attendue,
convié à son tour à l'exercice de sa propre disponibilité.

Et il n'est guère surprenant que pour évoquer cette poursuite
d'une passivité qu'il faut paradoxalement toujours à nouveau
activer, nous retrouvions Maurice Blanchot, déjà associé à

«l'écriture fragmentaire» de Biran:

Il y a la passivité qui est quiétude passive (figurée peut-être par
ce que nous savons du quiétisme), puis la passivité qui est
au-delà de l'inquiétude, tout en retenant ce qu'il y a de passif
dans le mouvement fiévreux, inégal-égal, sans arrêt, de l'erreur
sans but, sans fin, sans initiative.7

«Passivité responsable», comme il dit aussi en une formule qui
conviendrait pleinement à ce que pratique et exerce le Journal de
Maine de Biran.

Sylvie Bonzon.
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NOTES

1 Je cite le Journal de Biran d'après l'édition qu'en a donnée Henri Gouhier,
Neuchâtel, La Baconnière, 1954-57, 3 vol. Le tome et la page ne sont indiqués
que lorsqu'il s'agit d'un passage non daté. Sauf indication contraire, les mots
soulignés le sont par l'auteur.

2 Cf. Henri Gouhier, Maine de Biran par lui-même, Paris, Ed. du Seuil,
1970, p. 78.

3 Essai sur les fondements de la psychologie, écrit vers 1812, non publié par
l'auteur. Je cite cet ouvrage d'après l'édition de Pierre Tisserand, in Œuvres de
Maine de Biran, Paris, Alcan, 1920-1954, t. VIII et IX. Je m'y réfère sous le titre
Essai.

4 Gilbert Romeyer-Dherbey, «Comment cela s'écrit (le livre à venir de
Maine de Biran)», in Exercices de la patience, 2, 1981, pp. 181-187.

5 Ce dernier terme est emprunté à Maurice Blanchot et Romeyer-Dherbey
note à son propos: «Maurice Blanchot ne parle pas de Maine de Biran, et pourtant

peu d'auteurs sont plus proches que lui des analyses que trace L'Entretien
infini par exemple» (art. cit., p. 182).

6 Voir par ex.: 7 juin 1816; 28 août 1816; 2 sept. 1816; 1er mai 1817; mai
1818; juin 1818; 2 janv. 1819; 15 nov. 1819; nov. 1821 ; etc.

7 Maurice Blanchot, L'Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 31.
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