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ACTUALITÉ ET INACTUALITÉ DE DOCTRINES
ET DE PROBLÈMES PHILOSOPHIQUES

Des conceptions et des analyses de la signification se sont trouvées fécondes
dans les recherches différentes et en principe incompatibles de la phénoménologie

et des études de structures. On demande si la définition — déterminante pour
ces dernières — du signe comme rapport immédiat signifiant-signifié n'implique
pas une intentionnalité propre au signe lui-même; en quoi cela permet-il de
mieux comprendre «signification» et «expression»? Cet exemple permettrait de
faire «varier», entre doctrines et problèmes, le sens des notions d'actualité et
d'inactualité, de présence et d'«oubli».

La philosophie consiste certes dans l'attention de la pensée, et
l'effort de concentration dont témoigne telle ou telle doctrine fait
qu'elle demeure en son identité irréductible, actuelle parce
qu'«inactuelle», et qu'elle demande à être reprise et approfondie
pour elle-même.

Mais l'on voit aussi la recherche philosophique progresser
dans l'affinement des notions, dans l'insistance du questionnement,

dans le renouvellement des problèmes par des voies
différentes, par des méthodes et des conceptions qui paraissaient
s'opposer les unes aux autres et se vouer successivement à l'oubli.
A moins de n'attendre de la philosophie que mots d'ordre, idées
toutes faites ou alibi, de telles rencontres appellent examen et
réflexion.

A la fin d'une année d'études entreprises «au-delà des
philosophies de l'existence», un exemple de ces relations complexes
entre recherches différentes s'est offert à nous sous la «rupture»
apparue naguère entre la phénoménologie et les études de struc-

Cette leçon est ici isolée d'un cours et de séminaires qu'elle achevait il y a
quatre ans. Il a paru nécessaire de la rédiger à nouveau, afin de rappeler
aujourd'hui des thèmes dont l'implication dans l'exposé était alors présente à
chacun.
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tures. Nous nous bornerons aujourd'hui à rappeler la consistance
philosophique que la pensée de l'existence, avec ses enjeux, sa
force, sa portée critique aussi, devait à la phénoménologie, puis à

mettre en évidence les approches différentes d'un problème —
celui de la signification — par la phénoménologie et par les
analyses et les théories de la structure.

La pensée de l'existence s'accompagnait dès l'abord d'une
mise en question radicale. L'ouverture à l'examen critique a certes
toujours été un propre de la philosophie et la tradition illustre par
la figure de Socrate l'art d'établir par le dialogue des thèses
toujours remises en jeu. Comment à cette vigilance active se substitue
la certitude universelle du pouvoir inaliénable de la raison dont se

trouve investi le «sujet pensant»? Qu'il se soit conçu comme
substance spirituelle, comme réflexion critique et pensée constructive

ou comme dépassement dialectique des contradictions qu'il
développe, ce pouvoir s'assure de lui-même par sa réflexion et
objective en systèmes sa certitude de soi. Pour assurer la maîtrise
du jugement, il en vient à exclure tout ce qui, de l'expérience,
échappe à l'analyse réductrice, à l'assimilation du monde par la
raison, à l'unification du système. Une seule chose se dérobe au
pouvoir critique: ce pouvoir lui-même. Un pouvoir auquel la mise
en question est inhérente peut-il se mettre de lui-même en question?

La question ne peut lui venir que du dehors. Ainsi, par
Kierkegaard, la question vient au «Système» du dehors, de la revendication

de l'individu dans l'angoisse du péché, de la foi.
Ce que mettent en question les philosophies de l'existence,

c'est bien cette souveraineté du sujet: un sujet qui prétendrait au
savoir de soi comme à la maîtrise et possession de la nature, un
sujet qui se retranche dans son intériorité jusqu'à devenir sujet
pur, sans monde, un sujet qui, comme raison, se prend pour
mesure de la vérité, un tel sujet demeure dans l'ignorance, dans
l'inconscience de soi. A cette inconscience de soi répond en lui
l'inconscience du monde: le monde ne lui est qu'objet de savoirs
et de techniques acquis dans la lutte nécessaire contre l'inconnu,
contre la menace toujours renaissante du dehors.

Cette double inconscience condamne à l'inauthenticité et à
l'inefficacité la philosophie théorique du sujet. Résumée ainsi, la
contestation de la «métaphysique occidentale» et du positivisme,
le «soupçon» jeté sur ce qui demeure sous-jacent à leurs principes
mêmes peuvent apparaître fictifs auprès de la méditation réelle
inscrite dans les textes des philosophes, de Platon à Hegel et
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au-delà. Ce que cette contestation réduit à l'absurde, ce sont
moins ces pensées effectives que leur réception en doctrines, leur
représentation schématique, les mythes qu'en ont tirés certains
épigones. Cependant, la possibilité même d'une telle dégénérescence

manifeste assez que la question doit être reprise. N'est-il pas
évident, par exemple, et d'expérience banale, que la limite entre le
«sujet» et la «nature» demeure, après tant de conquêtes de la
connaissance et tant de réflexion, mal tracée dans la conscience et
dans l'action — privées et publiques?

Face à cette philosophie qui se laisse trop aisément résumer en
«conceptions du monde», la pensée de l'existence peut apparaître
comme un dépouillement de l'avoir et du savoir: l'existence n'est
pas ce qu'elle est, est ce qu'elle n'est pas; elle est ouverte à «l'être
au monde», à l'engagement dans le monde, à la reconnaissance
d'autrui, elle assume sa foi, elle est disponible pour le don et pour
le «dire» de l'être. Mais un tel engagement, une telle disponibilité,
s'ils ne sont pas, comme chez Kierkegaard, suscités par cette
angoisse devant le péché et la foi, ou, comme chez Nietzsche,
maintenus dans la joie, dans l'innocence et dans l'insoutenable
«amour du destin», ne peuvent trouver leur consistance philosophique

que dans une conscience de soi et du monde qui ne se
fonde plus sur l'opposition de l'intériorité et de l'extériorité, sur
quelque théorie de l'assimilation, ou sur le dépassement dialectique.

La mise en question que l'on vient de rappeler trouve en
effet son origine et sa justification philosophique dans la manière
de poser à nouveau la question du sens de l'être. Du premier
effort entrepris par Martin Heidegger pour tirer au clair cette
question, nous n'avons à rappeler, pour notre propos, que quelques

traits fondamentaux.
Sous ce que l'on nomme «conscience» se découvre une ouverture

dans l'être, un être-là, un là de l'être; ce Dasein n'est que
comme «être-à», souci, mais aussi présence à ce qui se donne; on
peut dire, brièvement, qu'il est à la fois dans la di-stance et dans la
proximité.

Dans la distance car si, «étant-là», il n'est pas simplement un
étant, si «en son être il y va de son être», l'être-là doit être dit
«exister», il est ouverture.

Dans la proximité car, par cela même que le Dasein est être-à,
ouverture dans l'être, là où l'être se donne ou se réserve, il
demeure dans la proximité de l'être et dans la familiarité des
étants. L'être-là est «dans le monde»; «étant-à», il est «au
monde», il «habite» le monde.
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Chercher à cet être-là «ek-sistant» quelque fondement
métaphysique serait méconnaître son mode d'être «extatique» et
le vouer à l'inauthentique. Ce qu'il faut plutôt demander, c'est
comment l'existant habite le monde. A la fois distant et proche,
l'être-là questionne, comprend et exprime; il pose la question du
sens de l'être et donne forme à l'expression de l'être: il est
ontologique-, ainsi Heidegger pourra interpréter la parole de Hoelder-
lin, «l'homme habite en poète». Le sens ontologique de cette
disponibilité et de cette ouverture se manifeste en l'être-là par son
engagement dans le monde et par son ouverture à lui-même.
L'engagement dans le monde inclut dans sa dimension l'inconnu;
l'incertitude née de cet inconnu ne suspend pas le souci, le
soin, l'effort, la responsabilité, la liberté, comme en témoignent
diverses pensées de l'existence; mais c'est toujours dans l'être-là,
dans sa «situation», que pensée éthique, reconnaissance ou position

des valeurs trouvent leur authenticité. L'être-là, être dans le
monde, est ouvert à lui-même et au monde par la temporalité qui
est, selon Heidegger, «le sens ontologique du souci». A nos yeux,
l'être-là, ouverture et engagement, au monde et à lui-même
comme «projet» et comme historicité, demeure dans une extrême
possibilité d'être, en son authenticité, autre qu'il ne se connaît. Le
«connais-toi toi-même» devient ouverture à la question du sens et
prend une dimension bien différente de celles que pouvait lui donner

la réflexion traditionnelle sur un pouvoir ou sur une impuissance,

sur l'avoir ou la privation, sur le droit et sur le devoir.

Engagement, ouverture au monde, disponibilité au don et
ouverture à soi, ces traits fondamentaux de la pensée de l'existence

impliquent que la conscience n'est pas refermée sur elle-
même, intériorisante, assimilatrice, identifiante, réductrice, mais
tournée vers les «choses mêmes», conscience intentionnelle. Ce
qui a donné aux philosophies de l'existence leur consistance et
leur caractère propre, ce qui permet de les comprendre — et de les
discuter — hors du pathos qu'on leur a si souvent imputé, c'est
la conception de l'intentionnalité, reprise et élaborée par la
phénoménologie.

En deçà de l'opposition du sujet et de l'objet, des présupposés
qu'elle dissimule, la phénoménologie a travaillé à laisser apparaître

l'intentionnalité elle-même à partir des modes divers de la
manifestation de quelque chose: le réel et l'irréel, le perçu et
l'imaginaire, le présent de la perception, le souvenir, l'anticipation,

ces divers modes d'apparaître, pris pour index, renvoient
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aux modes de la visée elle-même, aux actes de pensée:
imagination, perception, présentification. Il importe dès lors de
laisser/faire apparaître et les choses et les modes des actes
intentionnels qui les visent, d'écarter ce qui les masque, de les décrire
dans leur apparaître. Une telle conception de la conscience
intentionnelle change le rapport au monde et surtout permet l'investigation

méthodique de ce rapport intentionnel.
Lever le voile qui cache l'intentionnalité, c'est suspendre notre

assurance du «bien-connu», notre croyance à un monde-objet, à

un monde de faits coordonnés par la seule causalité et dont la
vérité résulterait de la seule cohérence de l'explication. Quelques
problèmes qu'ait pu poser cette méthode husserlienne de suspension

de la «thèse du monde», elle devait permettre de diriger
la visée, de faire «varier» les significations d'une part, et
d'autre part d'analyser les substrats cachés des actes de pensée,
d'atteindre des couches plus profondes du rapport au monde,
d'obtenir des évidences de plus en plus nettes. Avec ce qui est reçu
et compris de l'expérience ainsi explicitée, la description peut
dé-couvrir ce qui est reçu sans être compris, les temps vides, les

temps morts, les syncopes qui donnent au reçu, au compris, à

l'intelligible de nouvelles dimensions, qui laissent apparaître en
deçà de l'intelligible cette relation du vécu que Merleau-Ponty
devait nommer la «chair».

Nous n'avons plus à revenir maintenant aux démarches et aux
difficultés de la phénoménologie, aux différences entre philosophies

de la conscience, du pour-soi ou de l'être-là, au renouvellement

de maint problème philosophique particulier, ni même à
l'attention que la phénoménologie peut nous apprendre à porter
sur le sens et sur l'interprétation des textes philosophiques. Le
point central auquel nous nous tenons demeure la notion d'inten-
tionnalité, la thèse que «toute conscience est conscience de
quelque chose».

De cette thèse résultent d'une part, avec l'ouverture de la
conscience au monde, les philosophies de l'existence, d'autre
part, chez Husserl lui-même, la tentative de fonder la rigueur des
sciences sur la visée d'une pluralité d'essences, sciences «éidé-
tiques» dont dépendent les sciences de faits; cette rigueur exige en
particulier que les «longues chaînes de raisons» se trouvent en
chaque point fondées sur la visée d'essences; elle s'étend, au-delà
de la seule exactitude de la mesure et du calcul, à d'autres types
d'intelligibilité. Mais surtout l'analyse de la conscience intentionnelle

a permis, avec la description du champ de conscience, la
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conception la plus ouverte de l'expérience, l'ouverture à l'espace
de la manifestation.

Cependant, si la conception de l'intentionnalité et les analyses
phénoménologiques qui la développaient ouvraient la voie à une
meilleure intelligence du concret, elles ne lui assuraient pas tous
les moyens de saisir l'expérience. Aussi la relation de la phénoménologie

et des sciences de faits — en particulier, de la psychologie
phénoménologique et de la psychologie empirique — restait pour
Husserl lui-même l'objet de mises au point répétées.

De nouveaux efforts pour serrer de plus près le vécu, nous
avons pu prendre pour exemple, entre bien d'autres, la Structure
du comportement1 et surtout la Phénoménologie de la perception
de Maurice Merleau-Ponty. Le phénoménologue y avait recours à
la notion de forme {Gestalt), telle qu'elle avait été élaborée par la
psychologie, pour élucider les totalités concrètes de l'expérience
vécue.

Cette conception de la forme implique non seulement que le
tout diffère de la somme de ses parties, mais que la disposition —
la structure de relations — de celles-ci est déterminante pour la
constitution du tout; elle ne peut se réduire ni à la conception
intellectuelle d'un ordre régi par une finalité interne ni à la
conception organiciste du tout qui serait la raison d'être de ses

parties, conceptions qui, l'une et l'autre, font prévaloir l'explication
abstraite sur la reconnaissance des formes concrètes et des

ensembles originaux de perceptions, de pensées, de comportements

qu'elles constituent. Contestée pour son caractère prétendu
statique et pour la résistance qu'elle opposait à l'analyse exhaustive

et aux explications causales, génétiques et finalistes, l'idée de
forme se trouvait féconde chez Merleau-Ponty — et déjà dans les

travaux auxquels il se référait — dans l'analyse non seulement du
perçu, mais de la perception et de tout le comportement. Tout en
cherchant à montrer comment, par l'intentionnalité, «l'unité du
monde [...] est vécue comme déjà faite et déjà là», comment
l'intentionnalité «fonde l'unité de la conscience et des consciences
[...] l'unité naturelle et antéprédicative du monde et de notre vie»,
comment «'comprendre' c'est ressaisir l'intention totale»,
Merleau-Ponty développait une notion de la forme — perception
de formes et forme de la perception, forme du comportement,
forme du corps («notre moyen d'avoir un monde»), schéma
corporel, forme de la motricité — et pouvait concevoir une
«phénoménologie de la genèse».
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Ces analyses, poursuivies en deçà de la distinction du sujet et
de l'objet, dans la perspective de l'intentionnalité, font passer de
la vérité de la perception à la vérité de l'«être vécu», jusqu'à
retrouver l'expérience «sauvage». En s'approfondissant, elles
font approcher l'ambiguïté du contact avec le monde, le «chiasme
du visible et de l'invisible» et cet invisible qui est «le relief et la
profondeur du visible». Ainsi, la réflexion, accomplissant la
tâche qu'elle s'était proposée, pouvait rejoindre «l'irréfléchi de
l'expérience».

Mais la réflexion ne vient pas à l'irréfléchi du dehors et comme
après coup. L'expérience sauvage est elle-même signifiante; le

corps déjà «à chaque instant exprime l'expérience totale parce
qu'elle se réalise en lui. Le sens incarné est le phénomène central
dont corps et esprit, signe et signification sont des moments
abstraits». Ainsi encore, la parole, comportement expressif, sera «le
'corps' de la pensée, sa présence dans le monde»; parole et pensée
sont «entrelacées» en sorte que l'expression prolonge et achève
l'expérience: «comprendre une conduite, c'est comprendre sa
signification, achever en une parole précise le discours confus du
monde». C'est à travers l'articulation de la parole que nous nous
éveillons et que nous nous approprions notre pensée: «exprimer,
pour le sujet parlant, c'est prendre conscience: il n'exprime pas
seulement pour les autres; il exprime pour savoir ce qu'il pense».
Porter l'expérience à l'expression sera l'effort constant de
Merleau-Ponty, effort que résume cette note recueillie dans Le
Visible et l'Invisible: «Ce sont les choses mêmes, du fond de leur
silence, que la philosophie veut conduire à l'expression». Pour
une telle pensée, le monde entier, perçu, évoqué, imaginé, est
signification et toute visée effective s'achève par l'expression de
quelque signification.

Toutefois, la réflexion sur l'irréfléchi, telle que nous venons
de l'évoquer, apparaît comme l'opération d'une conscience éveillée

qui cherche à décrire, avec l'expérience, sa propre genèse
intentionnelle, son propre éveil, sa réflexion naissante. Il lui est
aisé de condamner empirisme et rationalisme tant que ceux-ci
travaillent naïvement à réduire l'irréfléchi aux seuls éléments intelligibles,

à la mesure de la raison universelle.
Cependant, des sciences de l'homme ont appris par des

méthodes positives à reconnaître dans l'irréfléchi des relations
sociales, du comportement, de l'inconscient, certaines structures
irréductibles qu'elles conçoivent comme des «modèles» et qui
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permettent à l'analyse de faire ressortir la signification tout autrement

qu'elle n'apparaît à la réflexion de conscience. De là, un
déplacement des problèmes philosophiques.

La structure se définissant comme un ensemble d'éléments
solidaires, tel que la modification de l'un d'entre eux entraîne
celle des autres, on peut s'attacher à la disposition de ces éléments
ou, surtout, à l'analyse de leurs modifications et considérer la
structure comme modèle d'un ensemble de transformations. Ainsi
conçue, la relation entre la modification d'un élément et celle des
autres n'est pas causale mais «symbolique»; elle apparaît comme
signifiante et l'analyse de ces relations deviendra la méthode des
sciences du signe. La conception de la structure comme modèle
permet de passer de l'articulation d'une structure à l'intelligence
de nouvelles configurations et de nouvelles transformations.

L'étude des relations sociales, en ethnologie, présente un
développement de ce genre, entre le début du siècle où de
premières études de structures apparaissent dans les travaux de Marcel

Mauss et les recherches de Claude Lévi-Strauss. Selon ce
dernier, des interdits irréductibles aux explications organicistes et
fonctionnelles prennent une signification lorsqu'on les voit intégrés

comme des règles à des relations d'échange dont la mobilité
est assurée dans une structure. Ainsi, l'ethnologue montrait que,
dans l'institution du mariage, des échanges conformes à des règles
strictes se trouvent intégrés à des structures de la parenté; il pouvait

étendre l'analyse structurale à l'organisation sociale, aux
institutions, à la préparation des aliments, aux mythes de groupes
humains donnés. Selon de telles structures, le jeu des éléments est
soumis à un code strict qui assure la mobilité et l'équilibre des
échanges. La saisie de significations dépend alors des différences
perçues entre les éléments de ces structures; les significations
demeurent immanentes à la structure des échanges. Un système de
parenté, par exemple, sera donc compris comme un certain
langage et Lévi-Strauss trouve dans l'étude de la langue, «système de

signification par excellence», le modèle des analyses structurales.
Bien que Lévi-Strauss, pour sa part, cite surtout des linguistes

qui ont largement amendé et développé la «linguistique générale»
de Ferdinand de Saussure, on peut se référer à celui-ci pour
rappeler quelques principes fondamentaux de cette science, modèle si

souvent invoqué par tant d'analyses structurales: les signes du
langage parlé ne sont pas eux-mêmes des signifiants; ils sont
constitués d'un signifiant — le mot, ses éléments phonétiques,
l'«image acoustique» — et d'un signifié, le «concept» — qu'on
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nommerait aussi bien, dans la terminologie de la psychologie
associationniste alors prépondérante, «image mentale». Ces
constituants du signe appartiennent, l'un, le signifiant, à la
«chaîne parlée», à la langue, l'autre, le signifié, à la réalité pensée;

ces deux ordres sont parallèles et n'interfèrent jamais. Le
signe que constituent ensemble un signifiant et un signifié ne doit
donc sa signification, sa «valeur» distincte, qu'à la place occupée
par son signifiant dans le système de la langue à laquelle il appartient,

plus précisément à la différence qui le fait distinguer de tous
les autres signifiants de ce système: «Dans la langue, dit Saussure,
il n'y a que des différences.»

Ce modèle structural, transposé — avec les précisions que
lui avait apportées un demi-siècle de linguistique — à diverses
«sciences de l'homme», joignait à la fécondité et à raffinement
de l'analyse dans tant de domaines le respect de leurs différences
et l'exigence de rigueur.

Les différences car, dans chaque domaine, le jeu des relations
obéit à des règles propres et, à l'intérieur de chaque système,
l'analyse distingue des structures différentes. Ainsi, l'unité de
principe du modèle d'analyse, loin d'entraîner la réduction de la
réalité étudiée à un ordre d'explication unique, universel et homogène,

doit assurer la spécificité des structures et la reconnaissance
de leur pluralité. Sous cela même qui jadis s'imposait comme
l'avènement de la raison, comme le devenir unitaire de la connaissance,

l'analyse des structures, comme précédemment la
phénoménologie, faisait discerner des types différents de pensée et
d'intelligibilité.

L'exigence de rigueur aussi car, si différents de l'exactitude
rationnelle que soient les codes qui régissent ces structures, ils
n'en déterminent pas moins le jeu de leurs éléments et les sciences
qui les analysent, pour n'être pas «exactes», n'en sont pas moins
rigoureuses.

Cette rigueur résulte de la manière d'analyser les structures
par leurs différences. Certes, Lévi-Strauss a relevé à plusieurs
reprises l'importance des théories de la forme (Gestalt) à l'origine
du développement des théories de la structure et les ressemblances
entre ces théories; ce qui n'est pas moins caractéristique, c'est que
les notions de forme et de structure sont toujours comprises —
comme d'autre part celle d'intentionnalité — en deçà de la
distinction traditionnelle du sujet et de l'objet. Mais la différence
qu'il faut constamment respecter entre ces notions de forme et de
structure tient au caractère diacritique de la reconnaissance et de
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l'analyse des secondes. Et surtout les analyses de structures portent

sur des faits observés indépendamment de leur référence à
quelque conscience et les théories positives de la structure sont la
contestation des philosophies de la conscience et de la réflexion de
conscience.

Ainsi, le modèle «structuraliste» doit faire mettre en question
la transcendance de la signification en tant que visée de
conscience. Dès lors que la signification se trouve déterminée par la
place du signifiant dans le système d'une langue donnée ou dans
telle structure donnée de parenté, de mythes, d'institutions,
l'immanence de la signification à la structure paraît devoir faire
exclure toute signification intentionnelle. De ce point de vue,
alléguer l'intentionnalité et l'expression serait pétition de principe et
l'expression d'une signification transcendante ne saurait ressortir
qu'au «langage privé» — si tant est qu'il existe un tel langage.
L'étude des structures analyse des significations comme
correspondance, équilibre, réciprocité, communication; alléguer que la
signification ainsi conçue n'est signification de rien, qu'elle ne
«signifie» qu'un jeu vide, ne saurait être à ses yeux une objection
pertinente.

Si donc l'étude des structures et la phénoménologie se
donnaient, chacune pour sa part, pour des philosophies visant à

l'explication totale, ou si l'on feint — on n'y a pas manqué — de
les tenir pour telles, elles ne peuvent que s'exclure mutuellement.
Mais l'une et l'autre ayant travaillé, par des voies différentes, à

élucider la signification, il convient d'examiner comment le
problème s'en trouve approfondi et modifié.

La distinction entre le signe dans la transmission d'informations

et le signe comme expression d'une signification remonte à
la première des «Recherches logiques» de Husserl. Partant de
cette distinction, on pourrait penser que l'étude des structures
s'attache au premier aspect du signe, aux informations, aux
relations, aux renvois d'un élément, d'une structure à l'autre, à la
communication conforme au code qui sous-tend la structure. La
phénoménologie, au contraire, concentre l'attention sur l'énigme
de l'expression, censée seule signifiante parce qu'elle se donne
comme expression de quelque chose, comme une visée intentionnelle.

Mais recourir ainsi à cette distinction revient à déterminer
pour des analyses différentes des objets différents, à séparer deux
langages qu'on qualifierait provisoirement, l'un de social et
pragmatique, l'autre de poétique et d'ontologique — au risque de
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méconnaître et le langage et les analyses, de conclure par exemple
que, la «pensée sauvage» se découvrant à l'analyse grâce à des
modèles structuraux, il n'y a pas d'expression pour le penseur
sauvage... La «distinction essentielle» de Husserl appelle bien
plutôt, ici, à demander d'une part si et comment l'expression
authentique et «originaire» peut se communiquer ou si elle
demeure par essence ineffable — d'autre part si la communication,

comme circulation d'informations, peut se suffire et tirer sa
signification de son propre jeu, ou si elle requiert un «vouloir-
dire» attaché à la seule expression. La réponse à de telles questions

ne peut ressortir à une science générale et le problème se

pose bien comme problème philosophique.
La conception du signe établie par la linguistique générale

permet-elle de préciser un rapport entre ces deux approches, si

différentes, de la signification? Selon cette conception, et contre
toute la problématique développée par les philosophes depuis le
Cratyle, le signe de langage ne doit sa signification ni à quelque
cause naturelle, à quelque «imitation» spontanée, ni à une
convention explicite, ni à sa référence à une Idée, ni à la création
divine; différencié par la seule place de son signifiant dans un
système, le rapport signifiant-signifié reste immotivé, «arbitraire»
comme dit Saussure. Il est vrai que Lévi-Strauss, après maint
linguiste, conteste en partie l'arbitraire du signe: «Le signe
linguistique, écrit-il, est arbitraire a priori, mais cesse de l'être a
posteriori.» Cette précision est sans doute plus adéquate aux phénomènes

observés par l'ethnologue; elle se justifie encore par
l'intention déclarée de son auteur de replacer l'homme dans la
nature; mais réintroduire ainsi une sorte de causalité naturelle
paraît compromettre précisément ce qui fait la rigueur et la
pertinence du modèle linguistique: les analyses de la linguistique générale

sont synchroniques et, dans leur explicitation du rapport
signifiant-signifié, elles ne peuvent porter que sur la langue, sur le
système des signifiants, dans son état. L'articulation, la différenciation

précise des signifiants dans le système de la langue fait
considérer le langage comme jeu d'échange et comme fait social.

Or, selon la linguistique générale elle-même, le langage n'est
pas représentation, ensemble d'images liées à la réalité par
quelque similitude. Le signe n'est pas un substitut de la chose; dès

lors, il ne peut que «dé-signer» ce qu'il signifie, faire signe vers
quelque chose qu'il ne remplace ni ne représente. D'autre part, si
le rapport signifiant-signifié constitue le signe, on ne saurait,
selon la linguistique générale, tenir le signifié — pas plus que le
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signifiant... — pour un contenu du signe. Ce rapport est donc le

signe lui-même; le «faire signe» est sa propre structure; du signifiant

au signifié, le rapport est intentionnel. Le signifiant n'est pas
lié à un contenu par quelque similitude ou par quelque cause
naturelle; il fait viser le signifié.

Comme l'intentionnalité de la conscience se modalise dans ses
actes divers — percevoir, imaginer, évoquer, anticiper —, les
signes peuvent désigner de plusieurs manières, en plusieurs sens,
la chose même qu'ils font viser. Le signe prolonge — et anticipe
— la visée de la conscience, inséparable de ce qu'elle vise — «cas
éminent de l'intentionnalité corporelle», dit Merleau-Ponty de la
parole. Si le signe n'était lui-même intentionnel, comment la
conscience intentionnelle le recevrait-elle en tant que signe, sans le
confondre avec la chose? Comment le ferait-elle sien? Comment
le communiquerait-elle à une autre conscience intentionnelle?
Comment prendrait-elle par lui la pleine conscience de ce qu'elle
vise? «La parole, dit encore Merleau-Ponty, chez celui qui parle,
ne traduit pas une pensée toute faite, mais l'accomplit.»

L'étude du signe de langage offrirait même, de ce point de

vue, un moyen de mettre en évidence l'intentionnalité, en particulier

lorsqu'un même signe, on le verra, réunit plusieurs visées qui
se suscitent l'une l'autre par leur différence; on viendrait ainsi
au-devant de la «suspension de la thèse du monde», telle que
l'opérait Husserl. Mais si l'on s'étonne de l'interprétation
phénoménologique d'une relation établie par la science linguistique, il
faut rappeler comment Husserl revendiquait le caractère positif
de la phénoménologie et comprendre d'autre part que la linguistique

générale est tout autre chose qu'une science empirique —
sinon, comment les analyses structurales l'eussent-elles prise
comme modèle? Si quelque chose doit changer ici, ce seraient
d'abord les conceptions et de la «science» et de la «philosophie».

Maintenant qu'apparaît dans le modèle même adopté par les

analyses structurales une structure de visée, il est possible de
reprendre — sans les assimiler l'une à l'autre, sans les mettre
jamais sur le même plan — les conceptions structurale et
phénoménologique du signe.

Saussure distinguait dans le langage la langue, seul objet de la
science linguistique, et la parole, acte individuel qui ne peut être
objet de science. Mais entre langue et parole d'autres structures se

présentent, celles des discours réglés de telle science, de telle
technique, qui obéissent à des codes plus spécifiés que celui de la
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langue, celles du discours quotidien avec ses stéréotypes, ses
locutions, ses phrases toutes faites. De tels discours peuvent faire
l'objet d'une linguistique particulière avant même que l'on ne
pose, comme on l'a fait, le problème d'une linguistique de la
parole. Un même système de relations différentielles entre
signifiants, une langue, pourrait ainsi soutenir d'une part la formation
de systèmes plus déterminés, avec leurs combinaisons rigoureuses
qui assurent des discours réguliers, et d'autre part l'expression de
significations nouvelles qui impliquent tout autant le support de
la structure des signifiants. L'équilibre des échanges, la communication

apparaissent comme spécifiés dans le jeu plus vaste de
combinaisons de signes, de déplacement des significations d'un
signe à l'autre, de prolifération des visées.

Nous éprouvons tous constamment combien le système des

signifiants de la langue la plus riche et la plus différenciée
demeure limité par rapport à tous les signifiés possibles; aussi un
même signifiant forme-t-il, avec des signifiés différents, des signes
de sens restreint, étendu, figuré; des signifiants peuvent se substituer

les uns aux autres pour former avec le même signifié des
signes de significations différentes. Toute la vie de l'image éclôt
dans la double visée induite par un même signifiant. Ces
combinaisons de structures et d'articulations — du jeu de mots ou de
syllabes jusqu'aux images métaphoriques ou métonymiques,
jusqu'aux figures rhétoriques — peuvent se trouver stéréotypées,
parfois codifiées dans certains discours et l'on peut, sous la
métaphore et sous la métonymie, distinguer des manières de classer et
de penser, mais on y reconnaîtra avant tout des faits de parole.
Stylistique, rhétorique, poétique ont cherché à en étudier les
structures. Ainsi, à Lausanne, Jean-Louis Galay, dans sa thèse,
Philosophie et invention textuelle, appliquait au «faire» — à

l'écriture — de la philosophie la théorie et les méthodes de la
«poétique» et donnait la première analyse des figures qui animent
un texte philosophique à la fois aussi rigoureux et aussi caractéristique

de la parole propre à son auteur, Kant — et aux lecteurs
visés — que le Fondement de la métaphysique des mœurs.

Seul le concours des analyses de la langue, du discours et de la
parole fera pénétrer la manière dont s'exprime concrètement un
vouloir-dire, tantôt approximatif, inachevé, tâtonnant dans le
discours quotidien, tantôt intégré pleinement dans la parole qui
exprime et achève la visée de quelque chose, en particulier dans le
texte d'une oeuvre.

Le langage tient en réserve des significations disponibles pour
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la communication; il ne manque pas d'apparaître comme un
instrument dont la précision, surtout si l'usage s'en tient au système
des signifiants bien différenciés d'une langue donnée, permet à
l'échange de jouer de manière univoque. Mais, entre ces significations

établies — entre les mots, dit-on — le langage en recèle
d'autres, que l'expression anime, réanime, à travers leur ambiguïté

même, et produit pour coïncider avec la visée de la chose.
L'expression est-elle alors le fait de sujets qui se meuvent dans

un champ de significations, jouant des structures du langage dont
ils disposent, ou qu'ils appréhendent en les essayant? Ou bien les

significations, naissant, dans le «livre du monde», des relations
entre les choses, se constituent-elles des sujets, la prolifération des
signes se trouvant captée et suspendue dans l'instant d'une parole
expressive? Devant l'enjeu métaphysique de questions que l'on
tente d'évoquer ainsi, il semble aujourd'hui que la philosophie
tantôt opte sans toujours mesurer la portée de ses choix, tantôt se

dérobe, confiant à la parole du poète, à la Parole de Dieu, à la
fois l'expression et la compréhension de significations que, pour
sa part, elle n'interprète qu'à la mesure de sa critique. Mais nous
voyons aussi la philosophie prendre conscience de ces problèmes
par l'attention qu'elle voue tant à l'analyse des structures qu'à la
compréhension de l'expression, et surtout lorsqu'elle tente de
confronter ces deux approches.

Tentons de porter encore une fois notre regard sur les recherches

que nous venons de rappeler si brièvement: la philosophie,
qu'elle se pose comme critique, comme théorie, comme doctrine,
comme pratique, peut reconnaître dans sa réflexion sur elle-même
— en particulier à travers la lecture, l'interprétation, la réception,
l'élaboration de ses propres textes — qu'elle cherche constamment

à déchiffrer, à comprendre, à produire ou à ré-animer des
significations, mais que l'enjeu de sa parole demeure de ne manifester

que le vrai.
Qu'en est-il alors de la vérité?
L'analyse des structures déchiffre des systèmes de langages

préconceptuels, des systèmes de comportement, d'institutions,
des systèmes de pensée aussi que la raison a longtemps «oubliés»
et souvent condamnés; l'effet en retour de ces explorations sur la
conception de nos propres structures de pensée fait se diversifier
les modèles d'intelligibilité. Or ces analyses mettent en évidence
des réciprocités, des concordances, des équilibres et la vérité peut
ainsi se définir de manière classique comme adéquation; non pas,
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il est vrai, comme adéquation entre le réel et la pensée séparés l'un
de l'autre, mais comme adéquation entre structures. Cette
adéquation se suffit, ne requiert pas de fondement, est signifiante par
elle-même. La vérité de la «raison analytique» consiste dans
l'équilibre immanent à des systèmes de relations, à des structures
de correspondances.

Travaillant à comprendre la relation au monde comme «conscience

de quelque chose», la phénoménologie, quant à elle, conçoit

la signification non comme immanente mais comme l'expression

de ce qui est visé dans cette relation. Elle ne «rend raison» de
l'expression qu'en s'efforçant de laisser apparaître ce qu'elle vise
et sa visée même. Sa vérité est ouverture à la manifestation,
dé-voilement; pour lui faire place, elle doit écarter les obstacles
que notre comportement et notre pensée, lorsqu'ils se fixent dans
l'inertie du tout fait, du bien-connu et du système, dressent
devant la réalité; mais elle doit encore reprendre et réanimer pensée

et comportement comme autant de dévoilements. C'est là,
aussi bien, sa manière d'assumer la fonction critique et la force
d'éveil de la philosophie, nullement un retour à quelque
«métaphysique de la présence». Mettre ainsi en évidence l'intentionna-
lité avec ce qu'elle vise, c'est prendre conscience que la signification

authentique est à la fois expression de quelque chose et
expression de la conscience dont elle prolonge et actualise la
visée. Ainsi, la signification dévoilée ne se suffit pas à elle-même,
elle est pour une conscience.

Craindra-t-on de se voir désormais devant deux vérités, sans
avoir pris parti entre deux conceptions? Faut-il montrer qu'il n'en
est rien?

D'abord, au-delà des polémiques de leurs représentants, de
telles conceptions s'ignorent les unes les autres dans le travail
effectif des chercheurs bien plus qu'elles ne se défient dans
l'imagination des faiseurs et des consommateurs d'opinion. Mais la
double approche d'une réalité n'est-elle pas signe de santé et
d'activité de la pensée? Elle a prouvé sa fécondité en philosophie
et dans bien des domaines de la recherche scientifique; en philosophie,

elle commande d'approfondir — plus que nous ne pouvions
le faire aujourd'hui — l'une et l'autre démarches afin de laisser se
manifester l'efficacité et la ténacité de la pensée. Mais cette dualité

apparente recouvre aussi une solidarité effective: sans la vérité
qui est dé-voilement, de quoi la vérité d'adéquation serait-elle
l'adéquation, sinon d'un jeu de correspondances qui dans son
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développement demeurerait en lui-même? Si le signe porteur
de quelque signification n'exprimait, en sa propre structure
signifiant-signifié, la conscience comme visée de quelque chose, la
signification ne serait ni de rien ni pour personne.

Mais d'autre part, si le signe, dans le rapport signifiant-signifié
qui le constitue, exprime une visée, c'est à partir du système

auquel appartient son signifiant: la conception phénoménologique

du signe que nous interrogeons devra donc recourir au principe

d'une science de la structure des signifiants qui permet
de comprendre comment la vérité d'adéquation peut, dans
l'expression et dans la communication, maintenir présente la
vérité dévoilée.

Il faut donc bien parler pour garder actuel ce qui est dévoilé,
pour maintenir dans l'actuel les «deux» vérités. Mais cette
exigence ne recouvre-t-elle pas encore un «oubli»? Sans l'expression
qui l'achève, notre expérience resterait en suspens; Merleau-
Ponty a pu nous en convaincre, et pourtant il écrivait: «Le philosophe

parle, mais c'est une faiblesse en lui, et une faiblesse
inexplicable: il devrait se taire, coïncider en silence et rejoindre dans
l'être une philosophie qui y est déjà faite.» Faut-il ainsi à nouveau
mettre en question l'expression et opposer la contemplation à

l'action de la parole?
Mais prendre conscience de cette «philosophie déjà faite»,

n'est-ce pas à la fois entendre un langage qui s'articule contre le
«bruit», un langage qui fait parler, qu'on ne comprend qu'en le

parlant — et un langage avec lequel coïncider dans le silence? Car
le langage de l'être contient son silence jusque dans les ambiguïtés
qui figurent sa part de non-être, en lesquelles le non-être aussi se

dit en un langage qui fait signe vers le silence.
Certes, nous pouvons le répéter, «philosopher, c'est

communiquer». Faut-il alors préciser — ce qui, sans doute, ne va pas
toujours de soi — que l'on communique quelque chose, et à

quelqu'un? Ces significations, dont l'échange fait le tissu et la
pratique de notre vie, doivent être fondées dans notre expérience
et dans toutes celles que le langage recueille et réserve en silence:
elles ne le seront que comme expressions de quelque chose, pour
nous; cette tâche de la philosophie demeure, d'en maintenir
présente la conscience.

Daniel Christoff.
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NOTE

1 II paraît superflu d'énumérer les références de citations bien connues, mais
nécessaire, tant pour l'exposé des théories que pour de brèves indications, de
joindre aux titres mentionnés dans le texte ceux, au moins, des ouvrages et
articles suivants, soit:

— pour la phénoménologie et la théorie de la forme:
Aron Gurwitsch, Théorie du champ de la conscience, trad. M. Butor, Des-
clée de Brouwer, 1975 (étudié dans plusieurs séances de séminaire);

— pour les problèmes du langage et du signe, de la forme et de la structure:
Maurice Merleau-Ponty, «La métaphysique dans l'homme», in Revue de
métaphysique et de morale, 52, 1947, recueilli dans Sens et Non-sens, Nagel,
1948, ainsi que les textes I à IV de Signes, Gallimard, 1960;
Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale I, Pion, 1958 (chap. I à V,
XV et XVI), La Pensée sauvage, Pion, 1962 (notamment chap. I, VIII et IX),
«De quelques rencontres», in L'Arc, n° 46,1971 (cahier consacré à Merleau-
Ponty);
Roland Barthes, Eléments de sémiologie, in Communications, 1964, et «coll.
Médiations», 1971 (avec Le Degré zéro de l'écriture)-,
Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, trad. N. Ruwet, Ed. de
Minuit, 1963;

Jacques Derrida, La Voix et le Phénomène, PUF, «coll. Epiméthée», 1967.
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