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ACTUALITE ET INACTUALITE DE DOCTRINES
ET DE PROBLEMES PHILOSOPHIQUES

Des conceptions et des analyses de la signification se sont trouvées fécondes
dans les recherches différentes et en principe incompatibles de la phénoménolo-
gie et des études de structures. On demande si la définition — déterminante pour
ces derniéres — du signe comme rapport immédiat signifiant-signifié n’implique
pas une intentionnalité propre au signe lui-méme; en quoi cela permet-il de
mieux comprendre «signification» et «expression»? Cet exemple permettrait de
faire «varier», entre doctrines et problémes, le sens des notions d’actualité et
d’inactualité, de présence et d’«oubli».

La philosophie consiste certes dans I’attention de la pensée, et
I’effort de concentration dont témoigne telle ou telle doctrine fait
qu’elle demeure en son identité irréductible, actuelle parce
qu’«inactuelle», et qu’elle demande a étre reprise et approfondie
pour elle-méme.

Mais I’on voit aussi la recherche philosophique progresser
dans I’affinement des notions, dans I’insistance du questionne-
ment, dans le renouvellement des problémes par des voies diffé-
rentes, par des méthodes et des conceptions qui paraissaient
s’opposer les unes aux autres et se vouer successivement a I’oubli.
A moins de n’attendre de la philosophie que mots d’ordre, idées
toutes faites ou alibi, de telles rencontres appellent examen et
réflexion.

A la fin d’une année d’études entreprises «au-dela des philo-
sophies de I’existence», un exemple de ces relations complexes
entre recherches différentes s’est offert a nous sous la «rupture»
apparue naguére entre la phénoménologie et les études de struc-

Cette lecon est ici isolée d’un cours et de séminaires qu’elle achevait il y a
quatre ans. Il a paru nécessaire de la rédiger a nouveau, afin de rappeler
aujourd’hui des thémes dont I’implication dans I’exposé était alors présente a
chacun.
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tures. Nous nous bornerons aujourd’hui a rappeler la consistance
philosophique que la pensée de I’existence, avec ses enjeux, sa
force, sa portée critique aussi, devait a la phénoménologie, puis a
mettre en évidence les approches différentes d’un probléme —
celui de la signification — par la phénoménologie et par les ana-
lyses et les théories de la structure.

La pensée de I’existence s’accompagnait des I’abord d’une
mise en question radicale. L’ouverture a I’examen critique a certes
toujours été un propre de la philosophie et la tradition illustre par
la figure de Socrate 1’art d’établir par le dialogue des théses tou-
jours remises en jeu. Comment a cette vigilance active se substitue
la certitude universelle du pouvoir inaliénable de la raison dont se
trouve investi le «sujet pensant»? Qu’il se soit congu comme
substance spirituelle, comme réflexion critique et pensée construc-
tive ou comme dépassement dialectique des contradictions qu’il
développe, ce pouvoir s’assure de lui-méme par sa réflexion et
objective en systémes sa certitude de soi. Pour assurer la maitrise
du jugement, il en vient a exclure tout ce qui, de I’expérience,
échappe a I’analyse réductrice, a 1’assimilation du monde par la
raison, a "unification du systéme. Une seule chose se dérobe au
pouvoir critique: ce pouvoir lui-méme. Un pouvoir auquel la mise
en question est inhérente peut-il se mettre de lui-méme en ques-
tion? La question ne peut lui venir que du dehors. Ainsi, par Kier-
kegaard, la question vient au «Systéme» du dehors, de la revendi-
cation de I’individu dans I’angoisse du péché, de la foi.

Ce que mettent en question les philosophies de I’existence,
c’est bien cette souveraineté du sujet: un sujet qui prétendrait au
savoir de soi comme a la maitrise et possession de la nature, un
sujet qui se retranche dans son intériorité jusqu’a devenir sujet
pur, sans monde, un sujet qui, comme raison, se prend pour
mesure de la vérité, un tel sujet demeure dans I’ignorance, dans
I’inconscience de soi. A cette inconscience de soi répond en lui
I’inconscience du monde: le monde ne lui est qu’objet de savoirs
et de techniques acquis dans la lutte nécessaire contre I’inconnu,
contre la menace toujours renaissante du dehors.

Cette double inconscience condamne a I’inauthenticité et a
I’inefficacité la philosophie théorique du sujet. Résumée ainsi, la
contestation de la «métaphysique occidentale» et du positivisme,
le «soupgon» jeté sur ce qui demeure sous-jacent a leurs principes
mémes peuvent apparaitre fictifs aupres de la méditation réelle
inscrite dans les textes des philosophes, de Platon a Hegel et
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au-dela. Ce que cette contestation réduit a 1’absurde, ce sont
moins ces pensées effectives que leur réception en doctrines, leur
représentation schématique, les mythes qu’en ont tirés certains
épigones. Cependant, la possibilité méme d’une telle dégénéres-
cence manifeste assez que la question doit étre reprise. N’est-il pas
évident, par exemple, et d’expérience banale, que la limite entre le
«sujet» et la «nature» demeure, apres tant de conquétes de la
connaissance et tant de réflexion, mal tracée dans la conscience et
dans ’action — privées et publiques?

Face a cette philosophie qui se laisse trop ais€ément résumer en
«conceptions du monde», la pensée de 1’existence peut apparaitre
comme un dépouillement de ’avoir et du savoir: I’existence n’est
pas ce qu’elle est, est ce qu’elle n’est pas; elle est ouverte a «1’étre
au monde», a ’engagement dans le monde, a la reconnaissance
d’autrui, elle assume sa foi, elle est disponible pour le don et pour
le «dire» de I’étre. Mais un tel engagement, une telle disponibilité,
s’ils ne sont pas, comme chez Kierkegaard, suscités par cette
angoisse devant le péché et la foi, ou, comme chez Nietzsche,
maintenus dans la joie, dans I’innocence et dans I’insoutenable
«amour du destin», ne peuvent trouver leur consistance philoso-
phique que dans une conscience de soi et du monde qui ne se
fonde plus sur I’opposition de I’intériorité et de I’extériorité, sur
quelque théorie de I’assimilation, ou sur le dépassement dialec-
tique. La mise en question que I’on vient de rappeler trouve en
effet son origine et sa justification philosophique dans la maniére
de poser & nouveau la question du sens de I’étre. Du premier
effort entrepris par Martin Heidegger pour tirer au clair cette
question, nous n’avons a rappeler, pour notre propos, que quel-
ques traits fondamentaux.

Sous ce que I’on nomme «conscience» se découvre une ouver-
ture dans I’étre, un étre-la, un /a de I’étre; ce Dasein n’est que
comme «€tre-a», souci, mais aussi présence a ce qui se donne; on
peut dire, briévement, qu’il est a la fois dans la di-stance et dans la
proximité.

Dans la distance car si, «étant-1a», il n’est pas simplement un
étant, si «en son €tre il y va de son étre», I’étre-1a doit étre dit
«existery, il est ouverture.

Dans la proximité car, par cela méme que le Dasein est étre-a,
ouverture dans I’étre, /a ou I’étre se donne ou se réserve, il
demeure dans la proximité de I’étre et dans la familiarité des
étants. L’étre-la est «dans le monde»; «étant-a», il est «au
monde», il «habite» le monde.
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Chercher a cet étre-la «ek-sistant» quelque fondement
métaphysique serait méconnaitre son mode d’étre «extatique» et
le vouer a I’inauthentique. Ce qu’il faut plutét demander, c’est
comment I’existant habite le monde. A la fois distant et proche,
I’étre-la questionne, comprend et exprime; il pose la question du
sens de I’étre et donne forme a I’expression de 1’étre: il est onto-
logique; ainsi Heidegger pourra interpréter la parole de Hoelder-
lin, «I’homme habite en poéte». Le sens ontologique de cette dis-
ponibilité et de cette ouverture se manifeste en I’€tre-la par son
engagement dans le monde et par son ouverture a lui-méme.
L’engagement dans le monde inclut dans sa dimension I’inconnu;
I’incertitude née de cet inconnu ne suspend pas le souci, le
soin, I’effort, la responsabilité, la liberté, comme en témoignent
diverses pensées de I’existence; mais c’est toujours dans 1’étre-1a,
dans sa «situation», que pensée éthique, reconnaissance ou posi-
tion des valeurs trouvent leur authenticité. L’étre-1a, étre dans le
monde, est ouvert a lui-méme et au monde par la temporalité qui
est, selon Heidegger, «le sens ontologique du souci». A nos yeux,
I’8tre-la, ouverture et engagement, au monde et a lui-méme
comme «projet» et comme historicité, demeure dans une extréme
possibilité d’étre, en son authenticité, autre qu’il ne se connait. Le
«connais-toi toi-méme» devient ouverture a la question du sens et
prend une dimension bien différente de celles que pouvait lui don-
ner la réflexion traditionnelle sur un pouvoir ou sur une impuis-
sance, sur ’avoir ou la privation, sur le droit et sur le devoir.

Engagement, ouverture au monde, disponibilit¢ au don et
ouverture a soi, ces traits fondamentaux de la pensée de 1’exis-
tence impliquent que la conscience n’est pas refermée sur elle-
méme, intériorisante, assimilatrice, identifiante, réductrice, mais
tournée vers les «choses mémes», conscience intentionnelle. Ce
qui a donné aux philosophies de 1’existence leur consistance et
leur caractére propre, ce qui permet de les comprendre — et de les
discuter — hors du pathos qu’on leur a si souvent imputé, c’est
la conception de I’intentionnalité, reprise et élaborée par la
phénoménologie.

En deca de I’opposition du sujet et de I’objet, des présupposés
qu’elle dissimule, la phénoménologie a travaillé & laisser appa-
raitre I’intentionnalité elle-méme a partir des modes divers de la
manifestation de quelque chose: le réel et I’irréel, le percu et
I’imaginaire, le présent de la perception, le souvenir, 1’anticipa-
tion, ces divers modes d’apparaitre, pris pour index, renvoient
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aux modes de la visée elle-méme, aux actes de pensée: imagi-
nation, perception, présentification. Il importe dés lors de
laisser/faire apparaitre et les choses et les modes des actes inten-
tionnels qui les visent, d’écarter ce qui les masque, de les décrire
dans leur apparaitre. Une telle conception de la conscience inten-
tionnelle change le rapport au monde et surtout permet ’investi-
gation méthodique de ce rapport intentionnel.

Lever le voile qui cache ’intentionnalité, c¢’est suspendre notre
assurance du «bien-connu», notre croyance a un monde-objet, a
un monde de faits coordonnés par la seule causalité et dont la
vérité résulterait de la seule cohérence de ’explication. Quelques
problémes qu’ait pu poser cette méthode husserlienne de suspen-
sion de la «thése du monde», elle devait permettre de diriger
la visée, de faire «varier» les significations d’une part, et
d’autre part d’analyser les substrats cachés des actes de pensée,
d’atteindre des couches plus profondes du rapport au monde,
d’obtenir des évidences de plus en plus nettes. Avec ce qui est regu
et compris de I’expérience ainsi explicitée, la description peut
dé-couvrir ce qui est recu sans étre compris, les temps vides, les
temps morts, les syncopes qui donnent au regu, au compris, a
I’intelligible de nouvelles dimensions, qui laissent apparaitre en
deca de l’intelligible cette relation du vécu que Merleau-Ponty
devait nommer la «chair».

Nous n’avons plus a revenir maintenant aux démarches et aux
difficultés de la phénoménologie, aux différences entre philoso-
phies de la conscience, du pour-soi ou de I’étre-la, au renouvelle-
ment de maint probléme philosophique particulier, ni méme a
I’attention que la phénoménologie peut nous apprendre & porter
sur le sens et sur ’interprétation des textes philosophiques. Le
point central auquel nous nous tenons demeure la notion d’inten-
tionnalité, la thése que «toute conscience est conscience de
quelque chose».

De cette thése résultent d’une part, avec I’ouverture de la
conscience au monde, les philosophies de 1’existence, d’autre
part, chez Husserl lui-méme, la tentative de fonder la rigueur des
sciences sur la visée d’une pluralité d’essences, sciences «éidé-
tiques» dont dépendent les sciences de faits; cette rigueur exige en
particulier que les «longues chaines de raisons» se trouvent en
chaque point fondées sur la visée d’essences; elle s’étend, au-dela
de la seule exactitude de la mesure et du calcul, a d’autres types
d’intelligibilité. Mais surtout I’analyse de la conscience intention-
nelle a permis, avec la description du champ de conscience, la
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conception la plus ouverte de ’expérience, I’ouverture a 1’espace
de la manifestation.

Cependant, si la conception de I’intentionnalité et les analyses
phénoménologiques qui la développaient ouvraient la voie a une
meilleure intelligence du concret, elles ne lui assuraient pas tous
les moyens de saisir I’expérience. Aussi la relation de la phénomé-
nologie et des sciences de faits — en particulier, de la psychologie
phénoménologique et de la psychologie empirique — restait pour
Husserl lui-méme I’objet de mises au point répétées.

De nouveaux efforts pour serrer de plus prés le vécu, nous
avons pu prendre pour exemple, entre bien d’autres, la Structure
du comportement! et surtout la Phénoménologie de la perception
de Maurice Merleau-Ponty. Le phénoménologue y avait recours a
la notion de forme (Gestalt), telle qu’elle avait été élaborée par la
psychologie, pour élucider les totalités concrétes de I’expérience
vécue.

Cette conception de la forme implique non seulement que le
tout différe de la somme de ses parties, mais que la disposition —
la structure de relations — de celles-ci est déterminante pour la
constitution du tout; elle ne peut se réduire ni a la conception
intellectuelle d’un ordre régi par une finalité interne ni a la
conception organiciste du tout qui serait la raison d’étre de ses
parties, conceptions qui, 1’une et I’autre, font prévaloir I’explica-
tion abstraite sur la reconnaissance des formes concretes et des
ensembles originaux de perceptions, de pensées, de comporte-
ments qu’elles constituent. Contestée pour son caractére prétendu
statique et pour la résistance qu’elle opposait a 1’analyse exhaus-
tive et aux explications causales, génétiques et finalistes, 1’idée de
forme se trouvait féconde chez Merleau-Ponty — et déja dans les
travaux auxquels il se référait — dans I’analyse non seulement du
percu, mais de la perception et de tout le comportement. Tout en
cherchant a montrer comment, par ’intentionnalité, «1’unité du
monde [...] est vécue comme déja faite et déja la», comment
I’intentionnalité « fonde I’unité de la conscience et des consciences
[...] Punité naturelle et antéprédicative du monde et de notre vie»,
comment «‘comprendre’ c’est ressaisir l’intention totale»,
Merleau-Ponty développait une notion de la forme — perception
de formes et forme de la perception, forme du comportement,
forme du corps («notre moyen d’avoir un monde»), schéma cor-
porel, forme de la motricité — et pouvait concevoir une «phéno-
ménologie de la genése».
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Ces analyses, poursuivies en de¢a de la distinction du sujet et
de I’objet, dans la perspective de I’intentionnalité, font passer de
la vérité de la perception a la vérité de I’«étre vécu», jusqu’a
retrouver I’expérience «sauvage». En s’approfondissant, elles
font approcher I’ambiguité du contact avec le monde, le «chiasme
du visible et de I’invisible» et cet invisible qui est «le relief et la
profondeur du visible». Ainsi, la réflexion, accomplissant la
tdche qu’elle s’était proposée, pouvait rejoindre «l’irréfléchi de
I’expérience».-

Mais la réflexion ne vient pas a I’irréfléchi du dehors et comme
apres coup. L’expérience sauvage est elle-méme signifiante; le
corps déja «a chaque instant exprime ’expérience totale parce
qu’elle se réalise en lui. Le sens incarné est le phénoméne central
dont corps et esprit, signe et signification sont des moments abs-
traits». Ainsi encore, la parole, comportement expressif, sera «le
‘corps’ de la pensée, sa présence dans le monde»; parole et pensée
sont «entrelacées» en sorte que 1’expression prolonge et achéve
I’expérience: «comprendre une conduite, c’est comprendre sa
signification, achever en une parole précise le discours confus du
monde». C’est a travers I’articulation de la parole que nous nous
éveillons et que nous nous approprions notre pensée: «exprimer,
pour le sujet parlant, c’est prendre conscience: il n’exprime pas
seulement pour les autres; il exprime pour savoir ce qu’il pense».
Porter P’expérience a D’expression sera I’effort constant de
Merleau-Ponty, effort que résume cette note recueillie dans Le
Visible et I’Invisible: «Ce sont les choses mémes, du fond de leur
silence, que la philosophie veut conduire a ’expression». Pour
une telle pensée, le monde entier, percu, évoqué, imaginé, est
signification et toute visée effective s’achéve par I’expression de
quelque signification.

Toutefois, la réflexion sur I’irréfléchi, telle que nous venons
de I’évoquer, apparait comme 1’opération d’une conscience éveil-
lée qui cherche a décrire, avec I’expérience, sa propre genése
intentionnelle, son propre éveil, sa réflexion naissante. Il lui est
aisé de condamner empirisme et rationalisme tant que ceux-ci tra-
vaillent naivement a réduire I’irréfléchi aux seuls éléments intelli-
gibles, a la mesure de la raison universelle.

Cependant, des sciences de I’homme ont appris par des
méthodes positives a reconnaitre dans I’irréfléchi des relations
sociales, du comportement, de I’inconscient, certaines structures
irréductibles qu’elles congoivent comme des «modeéles» et qui -
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permettent a I’analyse de faire ressortir la signification tout autre-
ment qu’elle n’apparait a la réflexion de conscience. De la, un
déplacement des problémes philosophiques.

La structure se définissant comme un ensemble d’éléments
solidaires, tel que la modification de ’un d’entre eux entraine
celle des autres, on peut s’attacher a la disposition de ces éléments
ou, surtout, a I’analyse de leurs modifications et considérer la
structure comme modeéle d’un ensemble de transformations. Ainsi
congue, la relation entre la modification d’un élément et celle des
autres n’est pas causale mais «symbolique»; elle apparait comme
signifiante et I’analyse de ces relations deviendra la méthode des
sciences du signe. La conception de la structure comme modele
permet de passer de ’articulation d’une structure a I’intelligence
de nouvelles configurations et de nouvelles transformations.

L’étude des relations sociales, en ethnologie, présente un
développement de ce genre, entre le début du siecle ou de pre-
miéres études de structures apparaissent dans les travaux de Mar-
cel Mauss et les recherches de Claude Lévi-Strauss. Selon ce der-
nier, des interdits irréductibles aux explications organicistes et
fonctionnelles prennent une signification lorsqu’on les voit inté-
grés comme des régles a des relations d’échange dont la mobilité
est assurée dans une structure. Ainsi, I’ethnologue montrait que,
dans I’institution du mariage, des échanges conformes a des régles
strictes se trouvent intégrés a des structures de la parenté; il pou-
vait étendre I’analyse structurale a I’organisation sociale, aux ins-
titutions, a la préparation des aliments, aux mythes de groupes
humains donnés. Selon de telles structures, le jeu des €léments est
soumis a un code strict qui assure la mobilité et I’équilibre des
échanges. La saisie de significations dépend alors des différences
percues entre les éléments de ces structures; les significations
demeurent immanentes a la structure des échanges. Un systéme de
parenté, par exemple, sera donc compris comme un certain lan-
gage et Lévi-Strauss trouve dans I’étude de la langue, «syst¢me de
signification par excellence», le modele des analyses structurales.

Bien que Lévi-Strauss, pour sa part, cite surtout des linguistes
qui ont largement amendé et développé la «linguistique générale»
de Ferdinand de Saussure, on peut se référer a celui-ci pour rap-
peler quelques principes fondamentaux de cette science, modéle si
souvent invoqué par tant d’analyses structurales: les signes du
langage parlé ne sont pas eux-mémes des signifiants; ils sont cons-
titués d’un signifiant — le mot, ses éléments phonétiques,
I’«image acoustique» — et d’un signifié, le «concept» — qu’on
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nommerait aussi bien, dans la terminologie de la psychologie
associationniste alors prépondérante, «image mentale». Ces
constituants du signe appartiennent, ’un, le signifiant, & la
«chalne parlée», a la langue, ’autre, le signifié, a la réalité pen-
sée; ces deux ordres sont paralleles et n’interférent jamais. Le
signe que constituent ensemble un signifiant et un signifié ne doit
donc sa signification, sa «valeur» distincte, qu’a la place occupée
par son signifiant dans le systéme de la langue a laquelle il appar-
tient, plus précisément a la différence qui le fait distinguer de tous
les autres signifiants de ce systéme: «Dans la langue dit Saussure,
il n’y a que des différences.»

Ce modeéle structural, transposé — avec les précisions que
lui avait apportées un demi-siecle de linguistique — a diverses
«sciences de ’homme», joignait a la fécondité et a I’affinement
de I’analyse dans tant de domaines le respect de leurs différences
et ’exigence de rigueur.

Les différences car, dans chaque domaine, le jeu des relations
obéit a des régles propres et, a I'intérieur de chaque systéme,
I’analyse distingue des structures différentes. Ainsi, 'unité de
principe du mode¢le d’analyse, loin d’entrainer la réduction de la
réalité étudiée a un ordre d’explication unique, universel et homo-
géne, doit assurer la spécificité des structures et la reconnaissance
de leur pluralité. Sous cela méme qui jadis s’imposait comme
I’avénement de /a raison, comme le devenir unitaire de la connais-
sance, ’analyse des structures, comme précédemment la phéno-
meénologie, faisait discerner des types différents de pensée et
d’intelligibilité.

L’exigence de rigueur aussi car, si différents de I’exactitude
rationnelle que soient les codes qui régissent ces structures, ils
n’en déterminent pas moins le jeu de leurs éléments et les sciences
qui les analysent, pour n’étre pas «exactes», n’en sont pas moins
rigoureuses.

Cette rigueur résulte de la maniére d’analyser les structures
par leurs différences. Certes, Lévi-Strauss a relevé a plusieurs
reprises ’importance des théories de la forme (Gestalt) a I’ origine
du développement des théories de la structure et les ressemblances
entre ces théories; ce qui n’est pas moins caractéristique, c’est que
les notions de forme et de structure sont toujours comprises —
comme d’autre part celle d’intentionnalité — en deca de la dis-
tinction traditionnelle du sujet et de ’objet. Mais la différence
qu’il faut constamment respecter entre ces notions de forme et de
structure tient au caractere diacritique de la reconnaissance et de
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I’analyse des secondes. Et surtout les analyses de structures por-
tent sur des faits observés indépendamment de leur référence a
quelque conscience et les théories positives de la structure sont la
contestation des philosophies de la conscience et de la réflexion de
conscience.

Ainsi, le mod¢le «structuraliste» doit faire mettre en question
la transcendance de la signification en tant que visée de cons-
cience. Dés lors que la signification se trouve déterminée par la
place du signifiant dans le systéme d’une langue donnée ou dans
telle structure donnée de parenté, de mythes, d’institutions,
I’immanence de la signification & la structure parait devoir faire
exclure toute signification intentionnelle. De ce point de vue, allé-
guer I’intentionnalité et I’expression serait pétition de principe et
I’expression d’une signification transcendante ne saurait ressortir
qu’au «langage privé» — si tant est qu’il existe un tel langage.
L’étude des structures analyse des significations comme corres-
pondance, équilibre, réciprocité, communication; alléguer que la
signification ainsi congue n’est signification de rien, qu’elle ne
«signifie» qu’un jeu vide, ne saurait étre a ses yeux une objection
pertinente.

Si donc I’étude des structures et la phénoménologie se don-
naient, chacune pour sa part, pour des philosophies visant a
I’explication totale, ou si I’on feint — on n’y a pas manqué — de
les tenir pour telles, elles ne peuvent que s’exclure mutuellement.
Mais ’une et I’autre ayant travaillé, par des voies différentes, a
élucider la signification, il convient d’examiner comment le pro-
bléme s’en trouve approfondi et modifié.

La distinction entre le signe dans la transmission d’informa-
tions et le signe comme expression d’une signification remonte a
la premiére des «Recherches logiques» de Husserl. Partant de
cette distinction, on pourrait penser que 1’étude des structures
s’attache au premier aspect du signe, aux informations, aux rela-
tions, aux renvois d’un élément, d’une structure a I’autre, a la
communication conforme au code qui sous-tend la structure. La
phénoménologie, au contraire, concentre 1’attention sur 1’énigme
de I’expression, censée seule signifiante parce qu’elle se donne
comme expression de quelque chose, comme une visée intention-
nelle. Mais recourir ainsi a cette distinction revient a déterminer
pour des analyses différentes des objets différents, a séparer deux
langages qu’on qualifierait provisoirement, I’un de social et prag-
matique, ’autre de poétique et d’ontologique — au risque de
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méconnaitre et /e langage et /es analyses, de conclure par exemple
que, la «pensée sauvage» se découvrant a I’analyse grice a des
modé¢les structuraux, il n’y a pas d’expression pour le penseur
sauvage... La «distinction essentielle» de Husserl appelle bien
plutét, ici, 2 demander d’une part si et comment I’expression
authentique et «originaire» peut se communiquer ou si elle
demeure par essence ineffable — d’autre part si la communica-
tion, comme circulation d’informations, peut se suffire et tirer sa
signification de son propre jeu, ou si elle requiert un «vouloir-
dire» attaché a la seule expression. La réponse a de telles ques-
tions ne peut ressortir & une science générale et le probléme se
pose bien comme probléme philosophique.

La conception du signe établie par la linguistique générale
permet-elle de préciser un rapport entre ces deux approches, si
différentes, de la signification? Selon cette conception, et contre
toute la problématique développée par les philosophes depuis le
Cratyle, le signe de langage ne doit sa signification ni & quelque
cause naturelle, & quelque «imitation» spontanée, ni a une con-
vention explicite, ni a sa référence a une Idée, ni a la création
divine; différencié par la seule place de son signifiant dans un
systéme, le rapport signifiant-signifié reste immotivé, «arbitraire»
comme dit Saussure. Il est vrai que Lévi-Strauss, aprés maint
linguiste, conteste en partie ’arbitraire du signe: «Le signe lin-
guistique, écrit-il, est arbitraire a priori, mais cesse de I’étre a pos-
teriori.» Cette précision est sans doute plus adéquate aux phéno-
menes observés par l’ethnologue; elle se justifie encore par
I’intention déclarée de son auteur de replacer ’homme dans la
nature; mais réintroduire ainsi une sorte de causalité naturelle
parait compromettre précisément ce qui fait la rigueur et la perti-
nence du modeéle linguistique: les analyses de la linguistique géné-
rale sont synchroniques et, dans leur explicitation du rapport
signifiant-signifié, elles ne peuvent porter que sur la langue, sur le
systéme des signifiants, dans son état. L’articulation, la différen-
ciation précise des signifiants dans le systéme de la langue fait
considérer le langage comme jeu d’échange et comme fait social.

Or, selon la linguistique générale elle-méme, le langage n’est
pas représentation, ensemble d’images liées a la réalité par
quelque similitude. Le signe n’est pas un substitut de la chose; dés
lors, il ne peut que «dé-signer» ce qu’il signifie, faire signe vers
quelque chose qu’il ne remplace ni ne représente. D’autre part, si
le rapport signifiant-signifié constitue le signe, on ne saurait,
selon la linguistique générale, tenir le signifié — pas plus que le
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signifiant... — pour un contenu du signe. Ce rapport est donc le
signe lui-méme; le «faire signe» est sa propre structure; du signi-
fiant au signifié, le rapport est intentionnel. Le signifiant n’est pas
lié & un contenu par quelque similitude ou par quelque cause
naturelle; il fait viser le signifié.

Comme I’intentionnalité de la conscience se modalise dans ses
actes divers — percevoir, imaginer, évoquer, anticiper —, les
signes peuvent désigner de plusieurs maniéres, en plusieurs sens,
la chose méme qu’ils font viser. Le signe prolonge — et anticipe
— la visée de la conscience, inséparable de ce qu’elle vise — «cas
éminent de I’intentionnalité corporelle», dit Merleau-Ponty de la
parole. Si le signe n’était lui-méme intentionnel, comment la cons-
cience intentionnelle le recevrait-elle en tant que signe, sans le
confondre avec la chose? Comment le ferait-elle sien? Comment
le communiquerait-elle & une autre conscience intentionnelle?
Comment prendrait-elle par lui la pleine conscience de ce qu’elle
vise? «La parole, dit encore Merleau-Ponty, chez celui qui parle,
ne traduit pas une pensée toute faite, mais I’accomplit. »

L’étude du signe de langage offrirait méme, de ce point de
vue, un moyen de mettre en évidence I’intentionnalité, en particu-
lier lorsqu’un méme signe, on le verra, réunit plusieurs visées qui
se suscitent ’'une 1’autre par leur différence; on viendrait ainsi
au-devant de la «suspension de la thése du monde», telle que
I’opérait Husserl. Mais si I’on s’étonne de I’interprétation phéno-
meénologique d’une relation établie par la science linguistique, il
faut rappeler comment Husserl revendiquait le caractére positif
de la phénoménologie et comprendre d’autre part que la linguis-
tique générale est tout autre chose qu’une science empirique —
sinon, comment les analyses structurales I’eussent-elles prise
comme modele? Si quelque chose doit changer ici, ce seraient
d’abord les conceptions et de la «science» et de la «philosophie».

Maintenant qu’apparait dans le modé¢le méme adopté par les
analyses structurales une structure de visée, il est possible de
reprendre — sans les assimiler ’une a 1’autre, sans les mettre
jamais sur le méme plan — les conceptions structurale et phéno-
ménologique du signe.

Saussure distinguait dans le langage la langue, seul objet de la
science linguistique, et la parole, acte individuel qui ne peut étre
objet de science. Mais entre langue et parole d’autres structures se
présentent, celles des discours réglés de telle science, de telle tech-
nique, qui obéissent a des codes plus spécifiés que celui de la
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langue, celles du discours quotidien avec ses stéréotypes, ses locu-
tions, ses phrases toutes faites. De tels discours peuvent faire
I’objet d’une linguistique particuliére avant méme que ’on ne
pose, comme on I’a fait, le probléme d’une linguistique de la
parole. Un méme systéme de relations différentielles entre signi-
fiants, une langue, pourrait ainsi soutenir d’une part la formation
de systémes plus déterminés, avec leurs combinaisons rigoureuses
qui assurent des discours réguliers, et d’autre part ’expression de
significations nouvelles qui impliquent tout autant le support de
la structure des signifiants. L’équilibre des échanges, la communi-
cation apparaissent comme spécifiés dans le jeu plus vaste de
combinaisons de signes, de déplacement des significations d’un
signe a ’autre, de prolifération des visées.

Nous éprouvons tous constamment combien le systéme des
signifiants de la langue la plus riche et la plus différenciée
demeure limité par rapport a tous les signifiés possibles; aussi un
méme signifiant forme-t-il, avec des signifiés différents, des signes
de sens restreint, étendu, figuré; des signifiants peuvent se substi-
tuer les uns aux autres pour former avec le méme signifié des
signes de significations différentes. Toute la vie de I’image écldt
dans la double visée induite par un méme signifiant. Ces combi-
naisons de structures et d’articulations — du jeu de mots ou de
syllabes jusqu’aux images métaphoriques ou métonymiques,
jusqu’aux figures rhétoriques — peuvent se trouver stéréotypées,
parfois codifiées dans certains discours et I’on peut, sous la méta-
phore et sous la métonymie, distinguer des maniéres de classer et
de penser, mais on y reconnaitra avant tout des faits de parole.
Stylistique, rhétorique, poétique ont cherché a en étudier les
structures. Ainsi, a Lausanne, Jean-Louis Galay, dans sa thése,
Philosophie et invention textuelle, appliquait au «faire» — a
I’écriture — de la philosophie la théorie et les méthodes de la
«poétique» et donnait la premiére analyse des figures qui animent
un texte philosophique a la fois aussi rigoureux et aussi caractéris-
tique de la parole propre a son auteur, Kant — et aux lecteurs
visés — que le Fondement de la métaphysique des moeurs.

Seul le concours des analyses de la langue, du discours et de la
parole fera pénétrer la maniere dont s’exprime concretement un
vouloir-dire, tantdt approximatif, inachevé, tdtonnant dans le
discours quotidien, tantdt intégré pleinement dans la parole qui
exprime et achéve la visée de quelque chose, en particulier dans le
texte d’une ceuvre.

Le langage tient en réserve des significations disponibles pour
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la communication; il ne manque pas d’apparaitre comme un ins-
trument dont la précision, surtout si I’usage s’en tient au systéme
des signifiants bien différenciés d’une /angue donnée, permet a
I’échange de jouer de maniére univoque. Mais, entre ces significa-
tions établies — entre les mots, dit-on — le langage en recéle
d’autres, que I’expression anime, réanime, a travers leur ambi-
guité méme, et produit pour coincider avec la visée de la chose.

L’expression est-elle alors le fait de sujets qui se meuvent dans
un champ de significations, jouant des structures du langage dont
ils disposent, ou qu’ils appréhendent en les essayant? Ou bien les
significations, naissant, dans le «livre du monde», des relations
entre les choses, se constituent-elles des sujets, la prolifération des
signes se trouvant captée et suspendue dans I’instant d’une parole
expressive? Devant ’enjeu métaphysique de questions que 1’on
tente d’évoquer ainsi, il semble aujourd’hui que la philosophie
tantdt opte sans toujours mesurer la portée de ses choix, tantdt se
dérobe, confiant a la parole du poéte, a la Parole de Dieu, a la
fois I’expression et la compréhension de significations que, pour
sa part, elle n’interpréte qu’a la mesure de sa critique. Mais nous
voyons aussi la philosophie prendre conscience de ces problémes
par I’attention qu’elle voue tant a 1’analyse des structures qu’a la
compréhension de ’expression, et surtout lorsqu’elle tente de
confronter ces deux approches.

Tentons de porter encore une fois notre regard sur les recher-
ches que nous venons de rappeler si briévement: la philosophie,
qu’elle se pose comme critique, comme théorie, comme doctrine,
comme pratique, peut reconnaitre dans sa réflexion sur elle-méme
— en particulier a travers la lecture, I’interprétation, la réception,
I’élaboration de ses propres textes — qu’elle cherche constam-
ment & déchiffrer, a comprendre, a produire ou a ré-animer des
significations, mais que I’enjeu de sa parole demeure de ne mani-
fester que le vrai.

Qu’en est-il alors de la vérité?

L’analyse des structures déchiffre des systémes de langages
préconceptuels, des systémes de comportement, d’institutions,
des systémes de pensée aussi que la raison a longtemps «oubliés»
et souvent condamnés; I’effet en retour de ces explorations sur la
conception de nos propres structures de pensée fait se diversifier
les modéles d’intelligibilité. Or ces analyses mettent en évidence
des réciprocités, des concordances, des équilibres et la vérité peut
ainsi se définir de maniére classique comme adéquation; non pas,
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il est vrai, comme adéquation entre le réel et la pensée séparés I’un
de I’autre, mais comme adéquation entre structures. Cette adé-
quation se suffit, ne requiert pas de fondement, est signifiante par
elle-méme. La vérité de la «raison analytique» consiste dans
I’équilibre immanent a des systémes de relations, a des structures
de correspondances.

Travaillant a comprendre la relation au monde comme «cons-
cience de quelque chose», la phénoménologie, quant a elle, con-
¢oit la signification non comme immanente mais comme 1’expres-
sion de ce qui est visé dans cette relation. Elle ne «rend raison» de
I’expression qu’en s’effor¢ant de laisser apparaitre ce qu’elle vise
et sa visée méme. Sa vérité est ouverture a la manifestation,
dé-voilement; pour lui faire place, elle doit écarter les obstacles
que notre comportement et notre pensée, lorsqu’ils se fixent dans
I’inertie du tout fait, du bien-connu et du systéme, dressent
devant la réalité; mais elle doit encore reprendre et réanimer pen-
sée et comportement comme autant de dévoilements. C’est 1a,
aussi bien, sa mani¢re d’assumer la fonction critique et la force
d’éveil de la philosophie, nullement un retour a quelque «méta-
physique de la présence». Mettre ainsi en évidence I’intentionna-
lité avec ce qu’elle vise, c’est prendre conscience que la significa-
tion authentique est a la fois expression de quelque chose et
expression de la conscience dont elle prolonge et actualise la
visée. Ainsi, la signification dévoilée ne se suffit pas a elle-méme,
elle est pour une conscience.

Craindra-t-on de se voir désormais devant deux vérités, sans
avoir pris parti entre deux conceptions? Faut-il montrer qu’il n’en
est rien?

D’abord, au-dela des polémiques de leurs représentants, de
telles conceptions s’ignorent les unes les autres dans le travail
effectif des chercheurs bien plus qu’elles ne se défient dans I’ima-
gination des faiseurs et des consommateurs d’opinion. Mais la
double approche d’une réalité n’est-elle pas signe de santé et
d’activité de la pensée? Elle a prouvé sa fécondité en philosophie
et dans bien des domaines de la recherche scientifique; en philoso-
phie, elle commande d’approfondir — plus que nous ne pouvions
le faire aujourd’hui — I’une et I’autre démarches afin de laisser se
manifester I’efficacité et la ténacité de la pensée. Mais cette dua-
lité apparente recouvre aussi une solidarité effective: sans la vérité
qui est dé-voilement, de quoi la vérité d’adéquation serait-elle
I’adéquation, sinon d’un jeu de correspondances qui dans son
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développement demeurerait en lui-méme? Si le signe porteur
de quelque signification n’exprimait, en sa propre structure
signifiant-signifié, la conscience comme visée de quelque chose, la
signification ne serait ni de rien ni pour personne.

Mais d’autre part, si le signe, dans le rapport signifiant-signi-
fié qui le constitue, exprime une visée, c’est a partir du systéme
auquel appartient son signifiant: la conception phénomeénolo-
gique du signe que nous interrogeons devra donc recourir au prin-
cipe d’une science de la structure des signifiants qui permet
de comprendre comment la vérité d’adéquation peut, dans
P’expression et dans la communication, maintenir présente la
vérité dévoilée.

Il faut donc bien parler pour garder actuel ce qui est dévoilé,
pour maintenir dans ’actuel les «deux» vérités. Mais cette exi-
gence ne recouvre-t-elle pas encore un «oubli»? Sans I’expression
qui ’achéve, notre expérience resterait en suspens; Merleau-
Ponty a pu nous en convaincre, et pourtant il écrivait: «Le philo-
sophe parle, mais c’est une faiblesse en lui, et une faiblesse inex-
plicable: il devrait se taire, coincider en silence et rejoindre dans
I’8tre une philosophie qui y est déja faite.» Faut-il ainsi a nouveau
mettre en question 1I’expression et opposer la contemplation a
I’action de la parole?

Mais prendre conscience de cette «philosophie déja faite»,
n’est-ce pas a la fois entendre un langage qui s’articule contre le
«bruit», un langage qui fait parler, qu’on ne comprend qu’en le
parlant — et un langage avec lequel coincider dans le silence? Car
le langage de I’€tre contient son silence jusque dans les ambiguités
qui figurent sa part de non-étre, en lesquelles le non-étre aussi se
dit en un langage qui fait signe vers le silence.

Certes, nous pouvons le répéter, «philosopher, ¢’est commu-
niquer». Faut-il alors préciser — ce qui, sans doute, ne va pas
toujours de soi — que I’on communique quelque chose, et a
quelqu’un? Ces significations, dont 1’échange fait le tissu et la
pratique de notre vie, doivent étre fondées dans notre expérience
et dans toutes celles que le langage recueille et réserve en silence:
elles ne le seront que comme expressions de quelque chose, pour
nous; cette tdche de la philosophie demeure, d’en maintenir pré-
sente la conscience.

Daniel CHRISTOFF.
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NOTE

1 11 parait superflu d’énumérer les références de citations bien connues, mais
nécessaire, tant pour I’exposé des théories que pour de bréves indications, de
joindre aux titres mentionnés dans le texte ceux, au moins, des ouvrages et
articles suivants, soit:

— pour la phénoménologie et la théorie de la forme:
Aron Gurwitsch, Théorie du champ de la conscience, trad. M. Butor, Des-
clée de Brouwer, 1975 (étudié dans plusieurs séances de séminaire);

— pour les problémes du langage et du signe, de la forme et de la structure:

Maurice Merleau-Ponty, «La métaphysique dans ’homme», in Revue de
métaphysique et de morale, 52, 1947, recueilli dans Sens et Non-sens, Nagel,
1948, ainsi que les textes I a IV de Signes, Gallimard, 1960,

Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale I, Plon, 1958 (chap. I a V,
XV et XVI), La Pensée sauvage, Plon, 1962 (notamment chap. I, VIII et IX),
«De quelques rencontres», in L’Arc, n° 46, 1971 (cahier consacré a Merleau-
Ponty); -

Roland Barthes, Eléments de sémiologie, in Communications, 1964, et «coll.
Médiations», 1971 (avec Le Degré zéro de I’écriture);

Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, trad. N. Ruwet, Ed. de
Minuit, 1963;

Jacques Derrida, La Voix et le Phénoméne, PUF, «coll. Epiméthée», 1967.

D, C.
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