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CHERCHER / ENSEIGNER

A propos de quelques procédures comparatistes

La littérature comparée est une discipline d’enseignement et de recherche.
C’est dans cette double perspective que ’auteur, professeur a 1’Université de
Paris-Sorbonne et spécialiste du naturalisme européen, propose les quelques
réflexions qui suivent. Le texte reprend certains éléments d’une conférence sur
«Les chemins actuels de la littérature comparée», prononcée a 1’Université de
Varsovie le 22 mai 1981, dont la version polonaise a paru dans la revue Przeglgd
humanistyczny, 212/5 (1983), pp. 129-141.

Comme toute discipline, la littérature comparée opere un
découpage de son objet d’étude. Or ce découpage consiste tou-
jours dans la mise en contact d’au moins deux objets pris dans ce
que nous appelons littérature. Cette démarche, de type intellec-
tuel, est loin d’étre «naturelle», dans la mesure méme ou elle
demande, presque toujours, justification: on peut en voir un
indice dans I’inquiétude qui saisit souvent les étudiants lorsqu’ils
abordent la littérature comparée au sortir de I’enseignement
secondaire. Car celui-ci, tel au moins qu’il a été longtemps prati-
qué en France, met au premier plan la notion d’auteur: un texte
littéraire s’explique, se comprend, par rapport a une totalité de
référence qui est I’ensemble de I’ceuvre de I’écrivain. Tout univer-
sitaire tend d’ailleurs vite a étre catalogué comme spécialiste de tel
auteur, et le langage des connaisseurs se fait aisément I’écho du
«dernier Tournier» ou du «dernier Florence Delay». Cet abord
de la littérature est, bien évidemment, tout a fait légitime; il n’est
peut-&tre pas, par cela méme, normal, ou devant constituer la
référence obligée. En tout cas il est conforté par une longue tradi-
tion éducative, qui congoit la lecture comme une rencontre avec
un homme, plus qu’avec un texte, avec peut-étre méme, au fond,
I’antique tentation occidentale que Platon a été un des premiers a
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formuler nettement: la recherche de I’unité; il doit y avoir une
seule clef, parfois trés compliquée, pour ouvrir toutes les portes
qui ménent a I’ceuvre d’un écrivain, et méme, comme le rappelle
J. Gracq, il y a des critiques qui n’ont de cesse qu’ils n’aient dis-
posé cette ceuvre en forme de serrure...

De plus, il faut bien reconnaitre que les méthodes nouvelles,
qu’on a vu se mettre en place, notamment en France, depuis une
trentaine d’années, renforcent, implicitement le plus souvent,
cette attitude. L’exemple des travaux sur Racine est, a cet égard,
frappant; les approches de L. Goldmann, C. Mauron, R. Bar-
thes, aussi différentes qu’elles puissent €tre dans leur principe
méthodologique — puisque le premier a une orientation sociolo-
gique, le deuxiéme explore I’inconscient, tandis que le troisieme
peut étre sommairement qualifié de structuraliste —, ont en com-
mun de prendre comme objet d’étude la totalité de ’ceuvre de
Racine, sans d’ailleurs s’interroger vraiment sur les raisons qui
justifient ce choix, et sans s’interdire d’ailleurs de privilégier, le
cas échéant et pour les besoins de la démonstration, tel ou tel texte
précis, et, parallélement, d’en ignorer tel autre. Le débat, si débat
il y a, si débat il peut y avoir, se situe tout entier a I’intérieur d’un
champ parfaitement clos, considéré a priori comme homogeéne;
en fait, il s’agit plutét d’un inventaire, d’une exploration, qui
conforte I’explorateur dans I’idée — qui n’est souvent méme pas
une hypothése mais un postulat — que I’auteur étudié est d’une
richesse quasi infinie. Et a I’exemple de Racine on pourrait en
joindre bien d’autres, comme ceux de Flaubert ou de Zola.

Quel bénéfice la démarche comparatiste peut-elle tirer de ces
nouvelles méthodologies? Il faut bien reconnaitre que les compa-
ratistes n’ont guére réussi a en utiliser, ou a en assimiler pleine-
ment, les résultats, a défaut des méthodes. La raison en est sim-
ple. Pour le comparatiste, I’ensemble de I’ceuvre d’un écrivain est
exceptionnellement la totalité de référence par rapport a laquelle
il ordonne son travail, puisqu’il fait normalement appel a des élé-
ments qu’il découpe dans les ceuvres de plusieurs écrivains. Il suf-
fit de rappeler ces travaux typiquement comparatistes, qui peu-
vent paraitre de la «vieille école», comme «les influences étrange-
res dans I’ceuvre de X», «X dans tel pays», voire «X et Y», pour
s’apercevoir que la démarche comparatiste est inséparable de ce
découpage évoqué plus haut: ce n’est jamais, sauf quand il s’agit
d’essayer de conclure, une confrontation de deux totalités, c’est
bien plutot une analyse contrastive d’éléments sélectionnés. La lit-
térature comparée justifie pleinement son nom: comparer, c’est
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rechercher des éléments semblables («par») et les mettre ensemble
(«cum»): on retrouve la méme formation du concept dans la
«Vergleichende Literaturwissenschaft».

Dans ces conditions, et si elle veut étre fidéle a sa dénomina-
tion, la littérature comparée se doit d’étre une discipline de type
expérimental, c’est-a-dire qu’elle doit procéder a des confronta-
tions qui méritent le nom d’expériences; le sociologue Durkheim
assurait qu’il se livrait a une série d’expériences en procédant a
des comparaisons méthodiques. Le comparatiste suit la méme
démarche, dont il ne faut pas contester I’aspect artificiel, a condi-
tion d’en reconnaitre en méme temps I’aspect scientifique. Repre-
nant une opposition que Zola devait lui-méme a Claude Bernard,
on peut étre tenté d’opposer observation et expérience, et avancer
que les méthodes de ce qu’on est convenu d’appeler la « Nouvelle
Critique» sont des méthodes d’observation, alors que les compa-
ratistes essaient de procéder a des expérimentations; mais avec
quels outils?

Il est bien évident que I’entreprise comparatiste ne peut se
limiter & étre une juxtaposition de monographies, méme en séries,
centrées chacune sur un écrivain — travaux que menent fort bien
les spécialistes d’une littérature —, et qu’en conséquence elle doit
se définir comme un effort de mise en relation d’éléments de
diverses natures qu’il s’agit de distinguer au sein de plusieurs tex-
tes. Car plus que d’auteurs, c’est de textes que la littérature com-
parée doit partir, et c’est a des confrontations de lectures qu’elle
doit procéder. Et, dans ces lectures, la part de ’hypothése de
recherche doit étre reconnue comme telle: I’établissement d’un
corpus comparatiste, puis sa justification, sont des éléments cons-
titutifs de toute recherche et de tout enseignement qui se veulent
comparatistes. Mais quels sont, plus précisément, les objets de
recherche et d’enseignement que les comparatistes se proposent?

* ok %

A premiére vue, I’objet de la littérature comparée, c’est la lit-
térature, ce ne peut étre que la littérature. Il ne saurait étre ques-
tion de chercher ici méme a esquisser une définition de ce terme!
Mais il faut insister sur une responsabilité particuliére des compa-
ratistes et qui justifie leur existence en tant que spécialistes: il leur
incombe en effet de chercher a faire connaitre le plus grand nom-
bre de littératures possible. Ici, exigences de la recherche et dyna-
misme pédagogique sont inséparables: il faut faire connaitre de
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nouveaux textes, c’est-a-dire trouver des textes qui jusqu’alors
n’ont pas été lus, de méme qu’il faut trouver de nouveaux lecteurs
pour des textes connus ou diffusés uniquement dans un espace
géographique restreint. Certaines littératures, pour des raisons
historiques et géographiques, ont une diffusion supérieure a
d’autres; certains pays, pour d’autres raisons, historiques et géo-
graphiques également, sont plus accessibles, plus ouverts aux lit-
tératures étrangeres. Mais il importe de rappeler qu’il n’y a pas,
qu’il ne saurait y avoir de «grandes» et de «petites» littératures;
toute langue humaine est apte a produire des chefs-d’ceuvre. Il
importe donc d’orienter la recherche et I’enseignement vers la
découverte et 1’étude de textes nouveaux. Des programmes de
type thématique, dans I’enseignement, se prétent particulicrement
bien & ce genre de travail, qui vise a élargir toujours davantage le
corpus des textes étudiés: proposer aux étudiants de chercher
d’autres textes que ceux qui sont initialement fixés au départ
parait un exercice, et un apprentissage, qui ont leur valeur.
Mais que veut dire, concrétement, chercher de nouveaux tex-
tes? Il faut en effet aborder de front le probleme des connaissan-
ces linguistiques nécessaires pour pratiquer la littérature compa-
rée. Or cette question est souvent considérée, trop vite, comme
réglée; elle est, de ce fait, réglée trop facilement, car on ne saurait
sérieusement se fonder sur I’hypothése d’un polyglottisme, et
d’un multiculturalisme, absolus. Certes, il n’est pas question de
nier, tant soit peu, ’importance de la connaissance d’autres lan-
gues que la langue maternelle; au contraire: je suis de plus en plus
persuadé que tout comparatiste, voire toute personne s’intéres-
sant a la littérature, devrait connaitre, outre sa langue maternelle,
une ou deux langues dites véhiculaires, une langue morte, et, si
possible, une langue dite de «faible diffusion». Il est incontesta-
ble que la littérature comparée doit contribuer a promouvoir la
pratique des langues, a condition, toutefois, de ne pas se laisser
enfermer, avec une apparente résignation, dans le quasi-
monopole qu’on tend & accorder a quelques langues: I’allemand,
I’anglais, le francais. On ne saurait jamais trop se remémorer les
mises en garde d’un R. Etiemble, jamais las de nous rappeler que
la littérature ne se limite pas aux expressions qu’en ont données
quelques pays situés a I’extréme ouest du Vieux continent...
Nul n’est omniscient; nul ne peut prétendre posséder les mil-
liers de langages parlés a la surface de notre globe. Aborder la
question des connaissances linguistiques, c’est aussi aborder de
front la question des traductions, c’est-a-dire, en premier lieu,
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reconnaitre leur réle essentiel et indispensable dans la transmis-
sion de la littérature. C’est ce qu’ont compris des comparatistes
toujours plus nombreux et plus actifs dans ce domaine, comme
ceux qui, tels P. Chavy, I. Even-Zohar, J. Lambert, F. Meregalli,
ceuvrent en ce sens au sein de 1’ Association internationale de litté-
rature comparée. Mais admettre I’éminente dignité des traduc-
tions dans la vie littéraire implique aussi qu’on essaie de les étu-
dier dans une telle perspective. A cOté des recherches, nombreu-
ses, qui ont essentiellement une visée d’histoire littéraire, qu’il me
soit permis de signaler une modeste tentative pédagogique menée
pendant trois ans a I’Université de Nantes.

Il s’agit d’un cours — «Didactique des textes littéraires tra-
duits» —, congu d’ailleurs surtout comme un séminaire, qui s’est
adressé, de 1979 a 1982, a des étudiants de 3¢ année qui envisa-
geaient de devenir professeurs de lettres dans les colléges et les
lycées. L’expérience, ou I’aventure qu’elle a représentée, a con-
sisté a présenter, en traduction, des ceuvres de la littérature alle-
mande a des étudiants n’ayant que peu ou pas du tout de connais-
sance de I’allemand. Il a donc fallu partir, a chaque fois, du texte
traduit, et non du texte-source, et faire d’abord observer, a cha-
que occasion, combien nous sommes faconnés par la langue
maternelle, et combien une habitude de langue est aussi une habi-
tude de vision du monde; tout est chausse-trape, pi¢ge, quand on
décrypte un texte venu d’ailleurs, surtout quand on croit le com-
prendre parce qu’il a revétu un aspect familier. La difficulté
essentielle réside donc dans la perspective de lecture critique,
quasi soupgonneuse, qui a di étre de régle dans un tel cours: elle
heurte les habitudes d’étudiants qui ne sont guere enclins, ni habi-
tués, a mettre en cause le bien-fondé des textes qu’ils lisent — du
moins a I’Université! Est-ce le résultat d’habitudes de lecture
superficielles? Ou ne faudrait-il pas mettre en cause aussi une cer-
taine conception de [’enseignement littéraire qui, tout entier
orienté vers la mise en évidence et le commentaire des beautés sup-
posées de tout texte jugé digne d’étre étudié, ne permet plus la
mise a ’ouvrage de ’esprit critique? Il faut aussi tenir compte du
fait que, quelque courts (de fagon délibérée) qu’aient été les textes
retenus (La Métamorphose, La Mort a Venise, La Femme gau-
chere, Aucun lieu, nulle part, entre autres), il devient vite fasti-
dieux d’essayer de repérer, de fagon systématique et exhaustive,
tous les passages qui font difficulté.

Quoi qu’il en soit, I’enseignant doit sans doute essayer d’assu-
mer le mieux possible cette tache d’éveilleur ou d’inquiéteur qui
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parait bien étre de celles que le comparatiste doit pratiquer le plus
volontiers: montrer que les choses ne vont pas de soi, qu’il faut
questionner (mettre a la question) le texte, suspecter la pratique
de sa propre langue et méme aller jusqu’a en reconnaitre les limi-
tes, imaginer des transpositions. Tout ceci a titre d’exercice, de
propédeutique! Il n’est pas question d’imposer ce type de lecture
a tout utilisateur d’un texte traduit! Car une question se pose
alors: quelles sont les finalités de la lecture d’un texte littéraire
traduit? Il peut s’agir, de facon toute élémentaire, de prendre
connaissance d’un «grand texte» («great book»), c’est-a-dire
d’un texte reconnu comme tel par la tradition universitaire: il
«faut» connaitre les ceuvres de T. Mann ou de F. Kafka. Cette
perspective ameéne, tout naturellement, a celle, voisine, du «grand
écrivain»: La Mort a Venise servira d’introduction a I’étude de la
personnalité et du génie de T. Mann. On peut aussi, dans une
perspective vraiment comparatiste, viser surtout a découvrir com-
ment, dans des littératures étrangeres, est traité un théme, un
sujet, un motif, un personnage, une situation...; on peut méme
orienter le cours vers la découverte d’autres ocuvres étrangeres, et
opérer une sorte de recherche de programme comparatiste (en ne
se limitant pas, de toute évidence, a une seule littérature étran-
gére). Ou faut-il quitter un terrain strictement littéraire et envisa-
ger une lecture axée sur I’étude d’une civilisation étrangére? Ou
bien, a I’inverse, se cantonner dans une perspective exclusivement
littéraire — si c’est possible: comment, grdce a une traduction,
peut-on avoir accés a la révélation du style «objectif» d’un
Hemingway dans Le Soleil se léve aussi ou d’un S.D. Hammet
dans La Clef de verre? Toujours est-il que la question «pourquoi
lire un texte étranger traduit?» renverra aussi au probléme du
choix réellement possible, que connaissent bien tous les compara-
tistes qui ont dii composer un programme: quelles sont les traduc-
tions disponibles?

Il apparait aussi indispensable de préter une attention particu-
liére au discours d’accompagnement du texte littéraire traduit.
Celui-ci, en effet, se présente rarement seul: dans le cas d’une pre-
mi¢re traduction, le traducteur, ou un critique, explique volon-
tiers pourquoi on a pris la peine de traduire le texte en question, et
parfois aussi comment, ou en devant faire face a quelles difficul-
tés. Dans le cas de nouvelles traductions, il arrive qu’on explique
pourquoi les versions antérieures sont peu satisfaisantes. La criti-
que, tant journalistique qu’universitaire, joue de plus un rdle
capital dans I’orientation de la réception de I’ccuvre étrangére:
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elle peut essayer soit d’intégrer 1’écrivain étranger en le définissant
par rapport a la tradition nationale du pays récepteur, soit de pré-
ciser son originalité par rapport a la tradition dont I’écrivain tra-
duit est lui-méme issu, a condition que cette tradition soit elle-
méme connue du pays récepteur — a moins que ce soit une occa-
sion pour la présenter: ainsi est proposée ou suggérée, parfois tres
adroitement ou de facon insidieuse, une grille de lecture. Et, de
méme qu’une comparaison de traductions est un exercice tres pro-
fitable, une comparaison des discours d’accompagnement peut
étre trés utile pour mieux cerner les fluctuations de I’image d’un
écrivain ou d’une ceuvre et, éventuellement, les causes de cette
fluctuation. De toute facon, I’étude du discours d’accompagne-
ment est indispensable, ne serait-ce que pour mieux reperer les
difficultés d’un discours critique sur une ceuvre étrangere, et
mieux percevoir, de ce fait, la situation dans laquelle se trouve la
littérature d’accueil.

L’instruction du dossier d’un texte littéraire traduit entraine
donc la constitution d’une documentation solide et précise. Elle
exige qu’on passe du temps a scruter le texte traduit lui-méme, et
pour lui-méme, pour définir la stratégie, ou les variations de stra-
tégies, du traducteur. L’un des résultats les plus surprenants peut-
étre (si on se référe a I’idée dominante qu’il faut toujours se réfé-
rer au «texte original»), mais aussi les plus probants, de I’expé-
rience dont il est question ici, a été en effet que I’utilisation d’un
texte littéraire traduit exige d’abord un travail serré sur la traduc-
tion seule, indépendamment de toute référence au texte original
(et quel que soit le degré de connaissance de la langue du texte-
source); a la limite méme, dans la perspective évoquée ici, le
recours a une édition bilingue ne parait pas a recommander
d’emblée, car I’édition bilingue (si utile par ailleurs) permet
d’escamoter la prise en compte des difficultés de lecture. Une
excellente solution, en revanche, consiste dans I’établissement de
textes traduits annotés, a I’instar, par exemple, de ce que J. Lam-
bert a proposé avec I’édition des Contes fantastiques de Hoff-
mann (collection Garnier-Flammarion).

Beaucoup de questions demeurent en suspens. Il semble
acquis que I’étude d’un texte littéraire traduit, dans une perspec-
tive de didactique, doive étre menée progressivement, ¢’est-a-dire
en respectant des étapes, dans le cours desquelles la consultation
du texte original n’est pas, tant s’en faut, a accomplir par priorité.
Il semble de méme acquis que le recours a un texte littéraire tra-
duit, souvent pratiqué avec mauvaise conscience, n’est nullement
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synonyme de paresse intellectuelle ou de solution de facilité — au
contraire: I’aptitude a pratiquer d’autres langues est un présup-
posé d’un travail «sur traductions»; et il n’est nullement exclu
qu’a partir de I’étude en profondeur d’un texte traduit et a la lan-
gue duquel on n’a pas accés ne naisse le désir d’apprendre la lan-
gue en question. Mais ne faudrait-il pas alors quitter délibérément
le domaine des «grandes littératures», de celles, précisément,
dont la langue est facilement étudiée a 1’école ou a I’université?
Peut-on pousser I’expérience jusqu’a ses limites, et abandonner
des littératures relativement familiéres (et dont la langue est con-
nue de plusieurs participants et, en particulier, de ’enseignant)
pour travailler dans des aires linguistiques trés éloignées...? Le
travail serait mené dans des conditions d’insécurité, tant pour
I’enseignant que pour les étudiants, et ferait sans nul doute appa-
raitre encore plus nettement dans quelle dépendance d’éventuels
informateurs compétents le lecteur se trouve (pour la civilisation
comme pour la langue), mais solliciterait peut-€tre davantage
encore I’ingéniosité et le gofit de la recherche des lecteurs.

Les traductions et leur emploi, des textes peu connus de la lit-
térature universelle, voila deux objets nouveaux — et qui ne man-
quent pas de se recouper parfois — soumis a I’investigation des
comparatistes. D’autres encore pourraient étre mentionnés, et qui
sont susceptibles d’ouvrir d’immenses champs a la recherche. Je
n’en citerai que deux autres, pris dans des domaines apparem-
ment trés éloignés I’un de ’autre: I’étude des relations qui unis-
sent la littérature et les autres arts, I’étude de ce que nous appe-
lons la paralittérature. En fait, ces deux domaines témoignent de
I’unité de démarche que se propose la littérature comparée: dans
’un et I’autre cas (littérature et arts, paralittérature), ou on peut
d’ailleurs fort bien envisager, au moins au départ, un travail a
I’intérieur d’une méme aire culturelle ou linguistique, on doit
constater que le probléme essentiel est bien celui de I’emploi d’un
certain mode d’expression, d’une certaine langue qu’il faut con-
fronter a d’autres. Cela parait évident dans le cas des langages
artistiques et littéraires, mais c’est également vrai de la paralittéra-
ture, qu’il s’agisse de science-fiction, de littérature pour la jeu-
nesse, ou d’autres expressions de ce qu’on a longtemps considéré
comme de la sous-littérature. Dans chaque cas il s’agit d’un
systéme, d’un ensemble de structures ou chaque élément n’a de
sens que par rapport a I’ensemble.

Ces nouveaux objets que la recherche et I’enseignement com-
paratiste se proposent d’appréhender ont en fin de compte un
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méme avantage pour la discipline et I’ensemble des études littérai-
res; ils permettent en effet de poser plus nettement, voire de
poser, tout simplement, une question facilement oubliée dans les
études littéraires, celle de 1’évaluation esthétique, ou plutot celle
de ’apprentissage de I’évaluation esthétique. L’enseignant se con-
tente souvent de transmettre ses gofits, ses valeurs, qui, eux-
mémes, proviennent de toute une tradition. Or, s’il n’est pas
question de remettre systématiquement en cause la tradition, il
faut bien admettre qu’une démarche qui se veut de type expéri-
mental doit étre par 12 méme capable de poser des questions radi-
cales si elle veut aller plus loin: en littérature, poser des questions,
c’est aussi remettre en cause les sélections opérées par les généra-
tions précédentes. En confrontant a d’autres ceuvres les textes
canoniques, établis, la littérature comparée doit contribuer a la
formation du jugement esthétique.

Les nouveaux objets auxquels la littérature comparée essaie de
s’attacher — les littératures peu connues hors de leurs frontiéres,
les traductions, les relations entre la littérature et les autres arts, la
paralittérature — ont donc comme perspective commune de pro-
poser, ou de suggérer, un véritable questionnement esthétique,
aussi important dans I’enseignement que dans la recherche. Mais
dispose-t-on de moyens d’investigation appropriés?

* ok %

Les recherches de type structuraliste ne sont pas de nouvelles
venues; mais peut-étre les comparatistes n’ont-ils pas tiré toutes
les conséquences de leurs apports, en particulier dans I’analyse du
récit. Il parait essentiel, en effet, d’insister sur ’importance que
revét, et que doit revétir, I’étude du fonctionnement d’un texte.
Par-dela les différences de tradition littéraire dans chaque pays,
par-dela les usages de langues différentes, il y a sans doute 13 la
possibilité d’une exploration en profondeur des lois internes qui
président a chaque ocuvre. La superposition systématique
d’ceuvres appartenant a des cultures différentes doit permettre,
non pas de dégager des lois générales — encore qu’il y ait peut-
étre a s’interroger, comme le font les linguistes, sur I’existence de
possibles universaux —, mais surtout de mesurer les composan-
tes, originales, paralléles, empruntées, qui font d’une ceuvre un
texte qui intéresse un lecteur qui le confronte a d’autres ceuvres.
La difficulté majeure réside dans le fait que de telles analyses se
présentent volontiers aujourd’hui sous la forme de «micro-
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analyses», portant sur des textes courts — on assiste d’ailleurs a
une véritable inflation d’études sur les nouvelles et, généralement,
les récits courts —, voire sur des fragments. Aux comparatistes
d’étendre, ces techniques a des textes plus longs, de s’intéresser
aussi aux textes dramatiques: il y a 1a une voie trés féconde, au
moins autant que celles, davantage ancrées dans les pratiques
comparatistes, de la thématique ou méme de 1’étude des mythes.

De méme, des perspectives intéressantes, pour des comparatis-
tes, se dégagent du coté de I’étude des mentalités, chantier peut-
étre trop négligé parce qu’il apparait un peu comme [’héritier de
I’ancienne «psychologie des peuples». L’étude des mentalités est
un travail difficile, entre autres parce qu’elle touche plus ou
moins a des notions problématiques, comme celle d’inconscient
collectif. Mais il n’est peut-€tre pas impossible, en délimitant bien
un champ d’études proprement littéraire, de viser a contribuer a
une réflexion en profondeur sur les rapports du mental, du politi-
que, de I’économique. Parmi plusieurs possibilités, on peut son-
ger a ’examen du discours critique suscité par les ceuvres €trange-
res: outre que cet examen présente I’avantage pratique, non négli-
geable, d’étre comparable, voire assimilable au discours qu’est
amené a tenir, pendant ses cours, I’enseignant comparatiste, il
provoque en méme temps un questionnement des présupposés
qui, derriére le discours tenu, le justifient ou I’expliquent.
Lorsqu’on parle d’une ceuvre étrangere, lorsqu’on la présente a
un public qui est supposé I’ignorer, et qui ignore bien souvent le
contexte dans lequel elle s’est manifestée, on a tendance a se fon-
der sur un enracinement commun au discours tenu et au public
auquel il est destiné, ce qui aboutit a la formation d’une sorte de
front commun contre ’ceuvre étrangere étudiée. On voit alors
paraitre, ou transparaitre, les grandes structures sur lesquelles le
critique s’appuie, et qui ont de grandes chances d’étre effective-
ment celles dont vit le systéme littéraire. L’ceuvre étrangere sert
ainsi de révélateur, au sens quasi chimique du terme; elle-méme
n’en sort pas intacte — et ce sont d’autres études qu’il faut alors
mener — mais elle a servi a mettre en lumiére des conceptions, des
croyances, peut-étre des préventions, qui se dissimulaient sous des
formes d’ouverture et de compréhension. Le travail a accomplir
est immense, car abondants sont les matériaux. Mais au bout on
voit se profiler la question évoquée précédemment: quels rapports
le mental entretient-il avec les autres manifestations de 1’activité
humaine? Retrouve-t-on, par exemple, I’importance d’un phéno-
meéne comme celui de la longue durée, a quoi est attachée la nou-



CHERCHER / ENSEIGNER 33

velle historiographie de I’Ecole des Annales? Est-il possible,
aussi, d’établir des séries semblables a celles que les historiens éta-
blissent en économie?

Toutes ces questions se retrouvent aussi dans des recherches
centrées sur les problémes de la réception, qui sont actuellement
I’objet de travaux en équipe au sein du Centre de recherche en lit-
térature comparée de I’Université de Paris-Sorbonne. Le sujet a
suscité, en une douzaine d’années, une bibliographie considéra-
ble, a laquelle ont contribué comparatistes et non-comparatistes,
ce qui témoigne de I'intérét que présente une telle perspective. A
la limite, d’ailleurs, on pourrait avancer que tout probléme litté-
raire, dans I’enseignement comme dans la recherche, est un pro-
bléme de réception: un texte n’existe vraiment que dans la mesure
ou il est Iu, entendu, ou vu, ou au moins dans la mesure ot on sait
qu’il existe. La légitimité des travaux sur la réception est donc
bien a considérer des lors que la littérature comparée s’occupe
bien de la littérature.

Y a-t-il des procédures, des méthodes de recherche propres a
la littérature comparée? Celle-ci se définit certainement plus par
le découpage de son objet de recherche que par la spécificité des
méthodes qu’elle emploie. Faut-il le déplorer et chercher a tout
prix des méthodes ou des techniques qu’on baptiserait rigoureuse-
ment comparatistes? Le fait de comparer est déja une méthode,
qu’il faudrait appliquer avec le plus d’esprit scientifique (expéri-
mental) possible et avec la volonté d’en tirer les conclusions les
plus rigoureuses.

D’ailleurs la littérature comparée connait le sort de la plupart
des disciplines regroupées sous I’expression de «sciences humai-
nes»: elles ne peuvent vivre en vase clos, elles sont constamment
dans I’obligation de faire des emprunts les unes aux autres. Litté-
rature comparée et études historiques, en particulier, ont beau-
coup a apprendre I’une de I’autre, et, tout spécialement, la littéra-
ture comparée devrait essayer d’assimiler et d’utiliser les acquis
des récents travaux de I’Ecole des Annales, et plus généralement
des études historiques: pendant trop longtemps histoire des litté-
ratures et histoire des civilisations ont été séparées I’une de 1’autre
dans le domaine de la recherche.

Qu’il me soit permis, enfin, d’exprimer un veeu: que les uni-
versités et établissements d’enseignement supérieur — et, pour-
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quoi pas, secondaire — sachent utiliser au mieux les vertus d’une
discipline a la fois rigoureuse et provocante. Rigoureuse, a cause
de la méthode comparatiste, et aussi parce que, dés qu’on parle de
I’étranger, les choses ne vont plus de soi et qu’il faut des justifica-
tions. Provocante, parce que la littérature comparée oblige a des
remises en cause incessantes; elle n’a certes pas la prétention de
tout dire, au contraire: elle doit, et avec elle I’enseignant compa-
ratiste doit, reconnaitre ses limites, ses lacunes. Mais c’est a ce
prix qu’on emprunte des chemins nouveaux: peu importe qu’on
ne sache pas d’emblée ou ils ménent!

Yves CHEVREL.
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