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APPUNTI SUL TEMA DELLA MORTE
NEI TRE ROMANZI DI GIOVANNI ORELLI

Un des aspects les plus importants dans la production littéraire de Giovanni
Orelli est le théme de la mort. Il apparait réguliérement dans les trois romans de
I’écrivain de maniére variable, et contribue & mettre en évidence I’engagement de
cet auteur dans le domaine social.

Sottoponendo la produzione in prosa di Giovanni Orelli a
un’analisi di tipo contenutistico da cui risulti chiara la stretta con-
nessione esistente tra I’impegno socio-politico dello scrittore € la
sua concezione della letteratura (impegno concepito € proposto
nei termini di netto rifiuto di una prosa «disimpegnata» in cui il
valore formale prevale su quello tematico), mi € parso che il tema
della morte, cosi come si presenta nei tre romanzi dello scrittore,
costituisca un aspetto molto significativo.

In effetti, come avro modo di dimostrare, questo tema si inse-
risce a perfezione nella dinamica stessa della prosa orelliana e si
trasforma spesso in un mezzo privilegiato per veicolare un mes-
saggio socio-morale ben preciso.

In ciascuno dei tre romanzi la morte si presenta al lettore sotto
due aspetti: pud infatti essere sia fisica, sia morale o civile, ed ¢
proprio in rapporto alla compenetrazione e alla vicendevole alter-
nanza di queste forme di morte che si definisce il nostro tema.

Per quanto riguarda il primo tipo di morte individuato si pud
notare che strettamente unita alla morte fisica é cio che definirei
la sua fisicita: in Orelli si assiste a un’identificazione quasi fisica
dell’elemento morte con un’entitd reale, che fa assumere allo
stesso una consistenza materialmente concreta. In questo modo la
morte diventa direttamente individuabile e talvolta persino palpa-
bile dalle sue potenziali vittime, materializzandosi ai loro occhi in
un rapporto simile a quello intercorrente tra significato e signifi-
cante con I’elemento da cui prende forma e a cui conferisce,
appunto, un significato letale.
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Considerando i tre romanzi in una prospettiva cronologica, si
puo infatti notare che ne L’anno della valanga si verifica una
chiarissima identificazione tra la morte e la montagna, tra la
morte e la neve che si condensera (forse) in valanga, tra la morte e
il ricordo della madre, e persino tra la morte e I’atmosfera venu-
tasi a creare in paese in concomitanza col pericolo imminente.

Mi sembra interessante sottolineare a questo proposito 1’esi-
stenza di un movimento a c/imax interno alla vicenda stessa, esa-
sperante la carica semantica della fisicita della morte, come si pud
facilmente rilevare a proposito dell’elemento neve che da puro e
innocuo assume un significato letale. Basti pensare al sentimento
di morte che avvolge il paese, reso tramite I’immagine della gente
gia materialmente sepolta dalla neve, di per sé simbolo di purezza,
anticipando in questo modo la prospettiva di un futuro e proba-
bile soccombere fisico:

Sopra il capo, il cumulo di neve che grava sui tetti si gonfia,
fondendosi poi con la massa che pesa sul tetto vicino. Fra poco
si congiungeranno anche i tetti da un lato all’altro di quella che
era la strada grande, cammineremo sotto gallerie che vanno
crescendoci addosso, opprimendoci come opprimono i tetti
delle case, facendo pressione contro la resistenza del colmo!.

Come la fisicita della morte preluda a quello che sara poi
I’annullamento fisico di chi subira la violenza. devastatrice della
valanga, trova conferma anche nel presentimento della futura
funzione tombale delle case («Scostare la tendina ¢ come scostare
il velo dalla faccia di un morto...»2), che da rifugio rischiano di
trasformarsi in una trappola letale per coloro che le abitano.

L’immagine della natura che scaturisce da questa situazione &
fondamentalmente negativa: i personaggi che animano la vicenda
si trovano ad essere confrontati a una natura ostile, nemica,
matrigna, apportatrice di morte, la cui azione incide direttamente
sulla fisionomia stessa del paese in modo tale che i suoi abitanti si
ritrovino a essere dei vivi morti, che si confondono con i morti,
vivi nella memoria di chi li ricorda («Piu che nei ritratti appesi alle
pareti. [...] 1 morti si ritrovano, in queste sere, attorno al tavolo
della cena...»3).

Elemento mediatore tra il presentimento e la paura della
morte e la minacciosa presenza della stessa ¢ il silenzio, determi-
nato dalla presenza della neve che attutisce i rumori e dall’isola-
mento in cui si trova il paese. Questo silenzio ¢ ambivalente nel
senso che se da un lato permette di cogliere la vita (facendone
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risaltare i rumori), dall’altro funziona come anticipazione della
quiete eterna.

Un altro elemento che subisce una traslazione a livello seman-
tico & la montagna, che viene implorata e temuta da parte dei con-
tadini come se si trattasse di un essere animato, di una dea della
morte:

Si rivolge alla montagna come a ricordarle che anche lei é stata
creata da Dio [...]. Chissa se la montagna lo ascolta o no, se
sara disposta a ubbidirgli? ed avere pieta di noi...*

Per quanto riguarda invece la morte dei personaggi su un
piano non piu fisico bensi morale, ¢ interessante notare come
questa possa essere generata dall’atmosfera stessa creatasi in
paese in rapporto alla particolare circostanza del pericolo della
valanga (e in quanto tale transitoria), oppure possa essere perma-
nente, quale prodotto culturale della societa contadina.

In relazione alla prima di queste due categorie, si puo ipotiz-
zare un rapporto di causa-effetto tra la fisicita della morte fisica e
la morte morale. In effetti, € la neve che funge da catalizzatore in
modo tale da provocare una serie di reazioni a catena che a loro
volta determineranno la precarieta della situazione del paese in
cui si ambienta la vicenda.

Quanto alle vittime di questo stato di cose, si pud notare che
esse sono esclusivamente i contadini, considerati nei vari momenti
della loro condizione (in quello emigrativo, in quello relativo al
ruolo sociale femminile, in quello dell’emarginazione in citta e,
beninteso, in quello della loro vita in montagna), e anche nel
momento in cui questa subisce un cambiamento una volta a con-
tatto con la cultura della citta, ostracistica suo malgrado, che li
costringe a essere degli sradicati senza alcuna reale possibilita di
inserimento effettivo nel tessuto sociale urbano.

Interessante € la posizione di un’altra vittima, cio¢ del prota-
gonista, la cui reazione consiste essenzialmente in un desiderio di
fuga, che progredisce attraverso diverse fasi che si concretizzano a
vari livelli. Su un piano che definirei psichico, il protagonista si
abbandona all’evasione onirica, sognando di poter essere libero
come certi animali, su un piano fisico sceglie di recarsi a vivere in
citta e su un piano affettivo egli cerca di rifugiarsi nell’amore, che
assume pero un significato ambivalente: se vissuto positivamente
significa la vita, se vissuto negativamente la morte.

La stessa ambivalenza caratterizza anche il tema della fuga
verso la citta. Se prima dell’esodo la citta rappresenta la vita in
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contrapposizione alla morte legata al vivere in montagna, subito
dopo, la condizione di evacuato provoca nel protagonista uno
stato di disagio tale da suscitare in lui un desiderio di morte fun-
zionante a propria volta come un tentativo di fuga. Si verifica
cosi, in relazione all’inversione del polo di attrazione (ora non ¢
piu la citta ma la montagna ad attrarre il protagonista), un capo-
volgimento dei termini caratterizzanti il tema della fuga cosi come
si presenta prima dell’emigrazione in citta, fino a far nascere nel
protagonista un anelito cosciente verso la morte:

Ci sono molte cose che si potrebbero volere in certi momenti,
anche: voglio morire; ma dico che mi porti a casa’.

Anche nel secondo romanzo di Giovanni Orelli si riscontrano,
sia pure ripresi in modo leggermente diverso, gli stessi elementi de
L’anno della valanga.

Ritroviamo infatti la montagna quale metafora di morte,
caratterizzata pero, rispetto al romanzo precedente, da uno scivo-
lamento funzionale, in quanto 1’alpe malefica invece di essere ele-
mento direttamente generatore di morte fisica, ne diventa piut-
tosto il ricettore. Il nesso simbolico che si viene a stabilire tra la
montagna ¢ la morte che vi ¢ associata ¢ evidente: ’alpe perde
ogni attrattiva naturale o eventualmente turistica per acquisire
piuttosto una funzione cimiteriale.

Proprio a questo livello ¢ possibile scorgere il legame esistente
tra I’impegno sociale di Orelli e il nostro tema: basti pensare alla
prospettiva criticamente allusiva in cui viene proposta al lettore la
strage, che rimanda per analogia a eccidi storici ben noti, in modo
tale da determinare un’associazione obbligata tra esercito (inten-
zionalmente presentato nei termini di personificazione cosciente
della morte) e trucidatori nazisti, e tra contadini (gli animali) e vit-
time ebree. Non a caso, infatti, Orelli, riallacciandosi a Saba cita
«... le capre dal volto semita...»6.

Come la simbolizzazione lasci a poco a poco il passo all’ideo-
logia risulta chiaro anche dalla carica polemica contenuta in
osservazioni del tipo: « Dove ammazzano, ¢ provato, la terra pro-
duce di piu»’, il che equivale ad affermare che nella logica di chi
decide di far compiere la strage, uccidere serve a stimolare
un’eventuale futura produzione agricolo-industriale, e che, per
analogia, distruggere la civiltd contadina serve a favorire la
nascita di una nuova civilta industriale.

E dunque chiaro che le vere vittime della strage sono i conta-
dini, che non potendo essere neutralizzati fisicamente per ragioni
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etiche, lo possono invece essere moralmente e civilmente, distrug-
gendo semplicemente la loro cultura e provocando in questo
modo una crisi di identita culturale tale da costringerli ad abban-
donare il loro naturale modo di vita.

Interessante € notare come proprio in concomitanza col punto
centrale della vicenda (cio¢ col massacro) vengano a mescolarsi,
riprendendo I’ambivalenza semantica dell’eccidio, morte fisica e
morale, in modo tale che risulti difficile stabilire la preponde-
ranza o meno di una sull’altra, in quanto € evidente che quella che
pud sembrare solo morte fisica delle bestie per analogia ¢é fisicita
della morte morale dei contadini.

Ancora piu esplicito ¢ ’'impegno sociale dello scrittore nel suo
terzo romanzo, I/ giuoco del Monopoly, in cui il principale accu-
sato non € piu il potere militare, bensi quello finanziario, pro-
posto quale agente apportatore di morte. Nel libro, infatti, la
politica economico-bancaria elvetica favorisce il crearsi di una
situazione in cui il tipo di vita di cui la banca si fa promotrice con
la propria azione sara una «vita» che di per sé derivera dalla
morte altrui, dall’assassinio istituzionalizzato a scopo di lucro. La
fisicita della morte sara per questa ragione proprio la «vita» pro-
posta dal giuoco del Monopoly, cioé un modo d’essere legato al
sistema della politica bancaria, che provocando un certo tipo di
valori sociali e di vita ad essi connessa, produce morte. Questo
modo di vivere, implicante I’annientamento di chi risulti essere
scomodo o non conforme alle regole del giuoco del Monopoly
(’identificazione del meccanismo del giuoco col meccanismo
sociale ¢ chiara), ¢ descritto nel romanzo in modo tale da legitti-
mare un richiamo analogico tra vita e morte morale continua.

Sara infatti proprio la consapevolezza del protagonista
dell’impossibilita di continuare ad avere un’esistenza condizio-
nata da giuochi di potere che si reggono sulla pratica dell’assassi-
nio che lo spingera ad esprimere il proprio stato d’animo citando
la massima ciceroniana «Quae est vita, dies ac noctes timere?»S$,

Anche nell’ultimo romanzo dello scrittore € interessante
notare I’importanza della posizione del protagonista rispetto al
tema qui considerato. In un certo senso si potrebbe dire che il pro-
tagonista ritorna alla posizione de L’anno della valanga, in
quanto, a differenza de La festa del Ringraziamento in cui il per-
sonaggio principale (il ragazzino Pietro) assiste alla morte altrui,
in questo caso ¢ vittima diretta di un certo stato di cose.

Estremamente difficile ¢ stabilire anche ne I/ giuoco del
Monopoly, quale tipo di morte provochi I’altro, poiché, se il tipo
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di vita (causa diretta di morte morale) insito nel carattere stesso
della politica propugnata dal potere finanziario elvetico provoca
morte fisica, ¢ altrettanto vero che quest’ultima incide in modo
diretto su Agrippa segnandolo moralmente. E chiaro che questo
tipo di morte tocca anche altre categorie di persone, e piu partico-
larmente i gruppi sociali meno abbienti, destinati loro malgrado a
subire i risvolti negativi della politica economica elvetica e implici-
tamente anche ad evidenziarli.

Oltre all’impegno sociale costantemente presente in tutto il
libro, anche in questo romanzo ritroviamo il tema della labilita
del confine tra i vivi e i morti, legato perd questa volta a un
discorso piu politico rispetto a L’anno della valanga:

Ma ha parlato, sei arrivata tu, ha parlato, era vivo. Ora non
piu. Che cosa € questa sottrazione? Vivo meno morto. Da
zero, o cosa??

Piu in generale, si puo rilevare che la morte nei romanzi di
Giovanni Orelli tende a nascondersi dietro a un sistema di sim-
boli, tale da renderla quasi un elemento fantomatico, inafferra-
bile e intangibile per chi ne ¢ minacciato. Interessante ¢ sottoli-
neare che € proprio questa sua intangibilita che, scontrandosi con
I’evidente tangibilita dei suoi effetti, la rende in un certo senso
fondamentalmente ambigua.

Lo scrittore costruisce questi riferimenti simbolici a poco a
poco, immergendo il lettore in un’atmosfera in cui ¢ quasi possi-
bile respirare la morte, la cui immagine spettrale viene creata
facendo perno proprio sulla potenzialita di quanto potrebbe acca-
dere realmente. E proprio a causa di questo distanziamento della
morte dalle sue possibili vittime e della sua costante presenza,
legata alla sua simbologia, che la sua azione miete molte piu vit-
time sul piano morale piuttosto che su quello fisico, esercitando al
tempo stesso su di esse una continua violenza psicologica.

E interessante notare a questo proposito come in fondo il
tema della morte nella prosa di Orelli considerata si riduca spesso
a un problema di apparenze, e questo a vari livelli. In primo luogo
(e qui alludo particolarmente a La festa del Ringraziamento) sem-
bra che colpisca solo le sue vittime dirette quando in realta ne pro-
voca anche altre; secondariamente essa non proviene da dove la si
potrebbe aspettare, cioé da una fonte chiara, ma giunge a destina-
zione per altre vie, meno esplicitamente. In terzo luogo, pur
abbattendosi sulle sue vittime indirette, essa assume un carattere
di innocuita apparente, antitetico alla sua vera natura letale.
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Molto efficacemente queste apparenze sono rispettate ne 1/
giuoco del Monopoly, in quanto sono garantite dal sistema
politico-finanziario descritto nel libro, sistema che copre e pro-
duce la morte secondo le circostanze, servendosene come uno
strumento di lavoro. Anche in questo caso si € confrontati a una
doppia ambiguita: da un lato Orelli crea una vicenda in cui ci
sono poche morti fisiche dirette (se ne parla infatti sempre a
posteriori, a morte gia avvenuta), mentre dall’altro egli affronta a
piu riprese il tema in questione, conferendogli un risalto tale che
persino il protagonista ne restera segnato. In questo modo viene a
crearsi un’interessante ambiguita di fondo tra I’essere e il non
essere, tra il riuscire ad afferrare la morte di cui si sa e il non
poterla vedere direttamente.

In fondo questo giuoco di apparenze potrebbe essere esteso
anche al ruolo riservato al tema della natura cosi come appare nei
tre romanzi.

L’iter a cui si assiste € chiaro: da una natura naturalmente (mi
si perdoni il bisticcio) apportatrice di morte si passa a un paesag-
gio ricettore di decessi dovuti alla civilta non contadina, per giun-
gere poi al completo dominio dell’'uomo sulla natura, piegata ad
essere pura forma estetica da conferire alla morte che il sistema
nasconde e implica. Nell’universo in cui il potere finanziario
agisce la «campagna non vi esiste, e neppure il suolo improdut-
tivo, né si incontrano villaggi o borgate, valli» 19, Infatti la civilta
contadina € gia stata distrutta nei primi due romanzi, ora si tratta
solo di godere dei frutti della propria azione devastatrice e di
usare la morte fisica come arma raffinata per la conquista del
potere.

Questo scivolamento dal simboleggiare de L’anno della
valanga all’ideologia de I/ giuoco del Monopoly, implicante un
cambiamento di strategia narrativa, si riscontra anche e soprat-
tutto per quanto riguarda I’evoluzione stessa del tema della
morte.

Si puo infatti notare che ci si distanzia (e si tratta di un distan-
ziamento non privo di implicazioni ideologiche) in modo progres-
sivo dal soccombere naturale del primo romanzo per giungere,
passando attraverso gli eccidi di stampo nazista de La festa del
Ringraziamento, a una vera e propria manipolazione della morte,
tale da farla diventare un elemento integrante della strategia del
potere.

Proprio a questo livello affiora con chiarezza la presa di posi-
zione politica e sociale di Orelli che esplicitamente, tramite una
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prospettiva volutamente negativa, polemizza col sistema e con le
sue convenzioni.

E chiaro perd che ’intervento dello scrittore non si limita al
taglio dato alla sua prosa, ma egli & in vari modi direttamente pre-
sente nella vicenda narrata (€ evidente la componente autobiogra-
fica dei suoi romanzi, tale da suggerire persino un’identificazione
tra lui e il protagonista), il che gli permette di situarsi in rapporto
alla sua stessa narrazione. Questa sua particolare posizione gli
consente infatti di mettere in pratica quanto enunciato alla fine de
L’anno della valanga: Orelli sceglie una «razionale opposizione
politica» !1, che, maturata attraverso La festa del Ringraziamento
(scritto in modo da non scadere in «patetiche elegie sul tuo paese
che sara poi deturpato»!?), acquisisce una connotazione tutta
particolare per poi sfociare in una polemica ancor piu aperta ne I/
giuoco del Monopoly.

Quanto alla posizione dello scrittore in rapporto al tema della
morte, egli sceglie (coerentemente con la propria opposizione al
sistema) la vita, ma una vita pura, dove tutto venga ricondotto
alla spontaneita delle cose naturali. Aspetto pregnante del vivere
cosi come lo intende lo scrittore ¢ la verita («... parla la
verita» 13), ed € a questo livello che egli suggerisce una soluzione al
problema della morte provocata dal sistema.

Visto che la soluzione alla morte € per forza di cose la vita e
visto che quest’ultima per Orelli significa verita, é chiara la con-
clusione che implicitamente si impone: per sfuggire alla morte
bisogna avere il coraggio di una reazione, di una critica messa a
nudo dei difetti della societa in cui si opera e di affrontare una
rottura di quell’accettazione passiva spesso degenerante in un
muto consenso al sistema.

Adriana MASSARD-MUSLIN.
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NOTE

1 Giovanni Orelli, L’anno della valanga, Milano, Mondadori, 1965, p. 51.
D’ora in poi citero il nome di Giovanni Orelli con le iniziali G. O.

2 Ibidem, p. 73.
3 Ibidem, p. 49.
4 Ibidem, p. 16.
5 Ibidem, p. 118.

6 G. O., La festa del Ringraziamento. L’anno della valanga, Milano, Mon-
dadori, 1972, p. 49.

7 Ibidem, p. 70.

8 G. 0., 1l giuoco del Monopoly, Milano, Mondadori, 1980, p. 192.
9 Ibidem, p. 140.

10 1hidem, p. 11.

1 G, 0., L’anno della valanga, op. cit., p. 125.

12 Ibidem, p. 125.

13 Ibidem, p. 127.
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