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UNE POLITIQUE HUMANISTE
DE LA PAROLE

L'interlocution rabelaisienne1

Ce texte se propose de dégager quelques modalités de l'échange discursif
chez Rabelais et, au moins dans ses grandes lignes, la loi qui régit leur succession.
Du premier au second Livre — et, plus précisément, entre deux épisodes significatifs:

celui de l'Ecolier Limousin et celui de Thélème — la problématique
rabelaisienne de la communication évolue. Entendue comme procès créateur de
formes exubérantes dans le Pantagruel, l'interlocution fera l'objet, au Livre
suivant, d'une réglementation conforme aux idéaux humanistes. Mais la fin du
second Livre marquera aussi l'idéalisme foncier et les risques de sclérose qui
guettent une politique de la parole dite humaniste.

Si l'on parle beaucoup chez Rabelais, la parole n'y possède
pas toujours ces vertus cardinales qu'exigerait une Raison clarifi-
catrice, soucieuse de codifier les formes et les conditions de
l'échange linguistique: elle semble mener un double jeu, tantôt
acquise aux règles de transparence de la communication, tantôt
livrée à d'obscures forces jubilatoires qui l'affranchissent de toute
tutelle. De cette duplicité naissent d'ailleurs quelques-uns des
paradoxes les plus manifestes de l'œuvre: vouée à l'élucidation du
phénomène humain — quelle folie pousse Picrochole? quelle
garantie peut éviter à Panurge le sort du mari trompé? — la
parole rabelaisienne ne fait souvent qu'ajouter sa propre énigme
au cours embrouillé des choses; vouée à la différenciation des
individus — Pantagruel ne parle pas comme Panurge, Gargantua
ne parle pas comme Frère Jean — elle en vient à prendre parfois
l'aspect d'un dit inassignable où s'évanouit la polarité des

personnes, cette assise de toute communication.2
C'est qu'elle n'a rien de commun avec la sérénité des dialogues

d'un Valla ou d'un Erasme: elle ne se déploie pas dans la paix
d'un lieu symbolique, ni dans une de ces enclaves intellectuelles
provisoirement soustraites aux pressions du monde. Partie
intégrante et agissante de ce monde, la parole rabelaisienne se mesure
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à lui autant qu'elle se mesure à elle-même; et peut-être ce que l'on
nommait double jeu disparaît-il, si l'on considère que l'exploration

de l'univers par la parole et l'évaluation par celle-ci de ses

propres possibilités constituent les deux versants d'une seule question

centrale.
En ce sens les cinq Livres se font l'écho et l'approfondissement

d'une interrogation lancinante en cette première moitié du
seizième siècle: Comment comprendre un monde qui, de plus en
plus, semble esquiver la transcription linguistique, et surtout,
comment créer les conditions d'une communication efficace,
capable de conjurer les débordements et les folies dont ce monde
est gros? Comment faire en sorte que l'échange des discours ne
redouble pas les malentendus existants? C'est dans cet espace
historique d'incompréhension mutuelle, de radicalisation des
antagonismes confessionnels et d'aspiration à une concorde chaque
jour plus improbable, que se fait jour le projet rabelaisien d'une
régulation de la parole. Sans oublier ce qu'un tel projet doit à une
Histoire dont on n'a fait que rappeler les lignes de force, on
l'envisagera cependant ici comme l'œuvre propre du texte, et le

produit d'une nécessité interne à la fiction: la question d'une
politique humaniste de la parole pose, on le verra, celle de sa constitution

progressive dans le cadre d'une fiction codifiée, mais celle
aussi de sa mise à l'épreuve par ces mêmes codes narratifs.

Expansion et Virtuosité
Si toute communication suppose, pour sa réussite, que le

discours du locuteur demeure relatif au pouvoir de compréhension
de l'auditeur, il est manifeste que le Pantagruel défait cette nécessaire

interdépendance des termes: les discours s'y cherchent sans
toujours se rencontrer, et les situations d'incompréhension
prolifèrent au point qu'on peut y voir l'élément paradigmatique du
Livre. Veut-on imposer un objectif de communicabilité qu'aussitôt

difficultés et équivoques surgissent en nombre: témoin la
rencontre de Pantagruel et de l'Ecolier Limousin.

Tout semble pourtant clair, en cet épisode dont l'autonomie
renforce le caractère d'apologue vigoureux: à trop vouloir donner
le change par une apparence hyperlettrée, le discours n'aboutit
qu'à une occultation généralisée du sens; seul l'emploi du «lan-
gaige usité» permet, contre toutes les hybridations et autres
monstruosités linguistiques, de maintenir la circulation sociale des
discours. Eternelle opposition de la nature et de l'artifice, dont on
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peut s'étonner qu'elle se révèle si peu productive dans la suite du
Livre, et que celui-là même qui la pose avec tant d'intransigeance
néglige, dans ses rapports avec les autres, de l'employer comme
principe régulateur. Comment expliquer en effet que la norme du
«langaige usité» se voie désavouée, dans l'épisode de Thaumaste,
au profit d'une argumentation «par signes» soucieuse d'affirmer
sa propre distinction et son exclusion du vulgaire? Rompre avec le
langage commun dès lors qu'il s'agit d'articuler des vérités
métaphysiques, c'est admettre qu'à l'immédiate circulation du
sens doit être préférée la profondeur de la spéculation: pourquoi,
dans ces conditions, récuser au nom de l'intelligibilité l'hybridation

des langues, et la profondeur de l'exploration poético-
rhétorique qu'elle autorise? A l'évidence, la contradiction révèle
la part de leurre contenue dans l'idée de «langaige usité», digue
impuissante à réprimer le foisonnement des possibles de la
communication. Une analyse détaillée de l'épisode de Baisecul et
Humevesne ne ferait d'ailleurs que confirmer la démonstration,
puisque Pantagruel, peu soucieux ici de la défense et illustration
du «langaige usité», ne règle le différend entre les deux seigneurs
qu'au prix d'une adhésion à l'ineptie de leurs discours. L'interlo-
cution rabelaisienne ne pose donc la nature et la norme que pour
mieux s'en jouer, nous signifiant ainsi qu'elle relève d'une profuse

créativité culturelle où, à la limite, chaque conjoncture
engendre ses propres règles.

De cette ivresse créatrice, Panurge est sans doute le meilleur
emblème. Sa rencontre avec Pantagruel peut d'ailleurs étonner à

juste titre, si l'on considère qu'elle s'effectue sur la même base
d'incompréhension que celle de l'Ecolier Limousin. Tandis que ce
dernier pratiquait la contamination des langues, Panurge se livre
à une vertigineuse juxtaposition qui n'est pas sans révéler
l'étrange inculture linguistique de Pantagruel et de ses compagnons

humanistes. Le paradoxe veut ici que Pantagruel, jeté dans
une croissante perplexité, objectivement taxé d'ignorance par les
discours de Panurge, adjure ce dernier de rester toujours en sa
compagnie et de répondre à «l'amour si grand» qu'il lui porte
déjà. Curieuse et prompte manifestation affective, qui ne trouve
son origine ni dans un savoir sur l'autre — l'énigme attachée à

Panurge demeure entière à la fin de 1'«entretien» — ni dans une
de ces affinités morales et intellectuelles qui faisaient les grandes
amitiés humanistes. Toute la rencontre repose au contraire sur
l'acte ludique de différer la communication, et Panurge s'entend
admirablement à subvertir les données initiales de la situation:
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aux questions de Pantagruel qui le sommaient de délivrer son
identité, il riposte en sommant lui-même ses auditeurs de répondre

à chacun de ses discours. D'interrogé il se fait interrogateur-
bateleur, s'offrant ainsi le moyen de répondre, de manière oblique

et virtuose, à la question première de Pantagruel: ce qui
l'identifie, c'est moins l'alliance d'un nom et d'une biographie
qu'une prodigieuse capacité de mobilité, un art de jongler avec les
contraintes et de les tourner à son profit. Dans cette résistance à
toute tentative d'assignation, on peut voir l'origine de «l'amour si

grand» de Pantagruel pour Panurge, comme si le jeu de l'impossible

interlocution, une fois achevé, déterminait un brusque afflux
de sympathie vers celui qui l'a si magistralement mené. Retournement

d'un thème millénaire: c'est en rejouant l'histoire babé-
lienne que le saltimbanque en brise la malédiction.

A peine est-il besoin, de ce fait, de marquer l'abîme qui sépare
cet épisode du chapitre de l'Ecolier Limousin: repoussant la
norme d'intelligibilité à tout prix, la «morale» panurgienne de la
communication met en avant l'immense malléabilité du langage,
et la possibilité pour chaque individu d'y faire varier à l'infini son
comportement de locuteur. Si Panurge incarne au mieux, dans le
Pantagruel, cette liberté d'une interlocution ivre de ses possibles,
on ne saurait néanmoins ignorer les virtualités inquiétantes d'une
telle situation: poussée jusqu'à ses conséquences extrêmes, la
licence des locuteurs peut produire une dissociation funeste de
l'art de parler et du pouvoir d'entendre; paradoxalement, l'on
verrait alors l'excès et la richesse n'engendrer plus que vacuité.
S'impose donc l'idée d'une régulation de la parole, et l'on peut
dire qu'en ce sens le Gargantua vient opposer un butoir au
déferlement du Pantagruel.

Vers un contrôle de l'interlocution
Si le Gargantua donne au processus d'acquisition du savoir et

aux questions méthodologiques qui s'y rapportent un poids qu'on
chercherait vainement dans le Pantagruel, c'est qu'il prolonge et
infléchit par ce moyen la problématique du Livre précédent. On
n'oubliera pas en effet que c'est la notion de communication qui
focalise les conséquences désastreuses de l'éducation dite scolas-
tique, et qu'en ce sens l'épisode d'Eudémon constitue un point de

rupture auquel il convient de donner tout son relief.
On y retrouve d'ailleurs un de ces actes de communication

manqués auquel le Pantagruel nous a accoutumés: face à Eudé-
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mon, figure de l'impeccabilité sociale où semblent s'incarner
simultanément les préceptes d'un Erasme et d'un Castiglione,
Gargantua demeure coi, incapable de répondre à l'avance hyper-
codifiée qui lui est faite; sa verve des premiers chapitres ne trouve
pas là de point d'application, et cette provisoire inaptitude à la
parole le relègue dans l'animalité:

Mais toute la contenence de Gargantua fut qu'il se print à plo-
rer comme une vache [...] et ne fut possible de tirer de luy une
parolle non plus qu'un pet d'un asne mort.3

La double métaphore animale est essentielle: elle fait naturellement

valoir, par contraste, la distinction d'Eudémon, mais sa
fonction principale est d'indiquer que le corps de Gargantua,
immaîtrisé et donc envahissant, entrave le jeu normal des
relations inter-individuelles. Si Gargantua ne délivre que des pleurs au
lieu de mots, c'est qu'il vit encore — les chapitres précédents l'ont
amplement montré — dans cette indistinction du corps et du
langage qui est la marque d'un état primitif: témoin l'épisode des
chevaux de bois, où l'on voit le discours refouler toute contrainte
objective pour ne se plier qu'à l'exigence interne du jeu enfantin;
témoin encore l'épisode du torchecul, où la dialectique gargan-
tuine n'a pour effet que de développer une fantaisie scatologique
à rebondissements. Toute éducation digne de ce nom suppose
alors que soit brisée l'indissociation première du verbe et des
opérations corporelles: c'est seulement au prix d'une régulation
stricte du corps et de ses besoins que l'on pourra faire tenir sa
place au sujet dans l'économie sociale de l'interlocution. Maîtrise
du corps et possibilité de communiquer sont si bien liées dans le

programme de Ponocratès qu'à la purge succède aussitôt
l'introduction de l'élève

ès compagnies des-gens sçavans que là estoient, à l'émulation
desquelz luy creust Tesperit et le désir de estudier aultrement et
se faire valoir.4

C'est donc au moment où le corps cesse d'être le paradigme des
autres activités que peut se développer une logique d'émulation et
d'expansion, qui impose à la parole de strictes normes de productivité.

Tout se passe au fond comme si l'éducation du sujet parlant

défaisait le gigantisme initial du héros pour le reconstruire
ailleurs: à l'omniprésence d'un corps indompté, elle substitue la
volonté de conquête du plus haut magistère moral et intellectuel.
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Mais le processus d'éducation — et c'est le second point
fondamental — contribue aussi à fixer plus nettement le contenu
«humaniste» du discours du héros. Il est remarquable en effet
que dans le Pantagruel, et jusqu'au début du Gargantua, la
pratique du discours se caractérise par une fréquente dissociation de
l'énoncé et de l'énonciation: si l'attention des protagonistes se

porte généralement sur l'acte de production du discours, qu'elle
vise à intégrer dans un protocole savant et solennel, les discours
produits n'en restent pas moins largement tributaires de la culture
populaire et des formes carnavalesques. De cette disjonction,
l'épisode de Baisecul et Humevesne fournit l'exemple le plus
caractéristique: Pantagruel, héraut d'une critique humaniste du
droit médiéval et de ses complications, y prône une communication

épurée, capable de réduire le débat à ses composantes
fondamentales; l'impératif pragmatique doit faire litière d'une tradition

juridique dont le seul effet est de différer indéfiniment la
sentence. Toute l'étrangeté de l'épisode est qu'une fois posés ces
principes de clarification et d'épuration, l'on assiste à un échange
de discours dont l'articulation et le réfèrent demeurent entièrement

opaques. Ce qui est dit n'est pas homogène à l'opération de
dire, comme si jouait à l'intérieur du discours une logique du
détrônement, qui sans cesse le poussait à ridiculiser ses propres
exigences. Nombre d'épisodes se caractérisent ainsi par une duplicité

de la communication, qu'on pourrait légitimement rapporter
au dialogisme analysé par Mikhail Bakhtine: il semble qu'à une
fonction discriminante, soucieuse d'expurger les discours des
formes parasitaires ou d'affirmer la dignité respective des
locuteurs, vienne s'opposer une fonction dissolvante, qui renvoie les
discours au grand fonds «matériel et corporel» de la culture
populaire.

Ce jeu de l'individuel et de l'indifférencié disparaîtra après
l'éducation humaniste de Gargantua, et l'on verra alors l'énoncé
et les exigences relatives à l'énonciation se fondre dans un moule
unique. Cessant de participer d'une culture mixte, la figure du
héros produira désormais un discours conforme à la dignité de sa
place sociale et culturelle; la conduite de Gargantua apparaîtra
alors comme effectuation d'un art deparler dont il importe de saisir

les articulations essentielles et les objectifs qu'il s'assigne.
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L'interlocution humaniste et ses limites

De cet art de parler, la lettre de Gargantua à Pantagruel livrait
déjà les axes fondamentaux, laissant au Livre suivant le soin de les
actualiser. Précédant Ponocratès, Gargantua insistait sur le lien
organique qui unit l'acquisition des connaissances et le procès de
communication:

Et veux que de brief tu essaye combien tu as profité, ce que tu
ne pourras mieulx faire que tenent conclusion en tout sçavoir
[...] et hantant les gens lettrez qui sont tant à Paris comme
ailleurs.5

S'il est impossible de concevoir un «abysme de science» introverti,

c'est que la socialité constitue le lieu d'épreuve du savoir
autant que la source où vient s'alimenter constamment la libido
sciendi. Cette dialectique de la connaissance et de la parole,
constitutive de toute formation lettrée, demeurerait néanmoins incomplète

si ne lui était assignée une fin pragmatique:

doresnavant que tu deviens homme et te fais grand, il te faudra

[...] apprendre la chevalerie et les armes pour défendre ma
maison...6

Sont ainsi posés, dès le Pantagruel, trois objectifs fondamentaux
— savoir, parler et faire — dont il reviendra au Gargantua
d'affermir l'articulation et les rapports de réciprocité.

Indéniablement, c'est l'épisode tourmenté des guerres picro-
cholines qui donne au système ternaire de l'interlocution humaniste

l'occasion de fonctionner à plein: la guerre n'est-elle pas cet
événement qui tout à la fois déroute les savoirs acquis, impose la
concertation stratégique et réclame des actions ajustées à la
conjoncture? Dans la conduite guerrière de Gargantua, le savoir
fraîchement acquis informe naturellement la parole, mais l'essentiel
est peut-être que celle-ci, confrontée aux nécessités de l'action, se

doit de produire un savoir nouveau qui excède les bornes de la
connaissance instituée: face aux fureurs picrocholines, les
préceptes de la sagesse antique demeurent inopérants, aussi est-il
nécessaire de s'interroger et de douter en commun afin de
déterminer les voies de l'action. La dialectique du parler et du savoir
est donc garante de l'efficacité du faire. Réciproquement,
l'engagement de toute action renvoie à la question de son opportunité, à
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la recherche des alternatives en cas d'échec — donc, en définitive,
à la confrontation active de la parole et du savoir: puisque Picro-
chole n'a répondu que par des sarcasmes à l'ambassade d'Ulrich
Gallet, d'autres voies de conciliation devront être envisagées.

Cette harmonieuse circulation d'un terme à l'autre de la triade
humaniste ne doit pas masquer cependant l'idéalisme foncier qui
s'y attache: n'y a-t-il pas une part d'illusion à croire qu'on peut
persuader un Picrochole, et que le discours peut exercer une
action médiatrice qui impose le silence aux armes? Gargantua et
ses proches n'entretiennent-ils pas une confiance démesurée dans
la parole, comme si le Logos pouvait assumer les fonctions de la
Praxis et s'y substituer? Les faits sont sans appel: la parole a tout
au plus valeur dilatoire, elle ne saurait prétendre à la résolution du
conflit. En ce sens Frère Jean se dissocie de Gargantua et de ses

compagnons humanistes, dont il ne partage pas les illusions et
stigmatise au passage la verbosité: le combat exclut pour lui la
communication, et face à Picrochole il n'est d'autre interlocution
que celle du bâton.

Tout le mirage de l'interlocution humaniste est de ne pas
reconnaître en Picrochole son autre radical, comme si pouvait
s'établir une communication avec celui qui en a résolument banni
les postulats. La conduite de Picrochole manifeste en effet une
totale perversion de la triade de l'interlocution, dont elle brouille
toute relation entre les termes. Aussi la dialectique du savoir et de
la concertation s'y trouve-t-elle empêchée: Picrochole fonce tête
baissée dans la guerre, «sans plus oultre se interroger quoy ne
comment»7, si bien que son discours se clôt sur les chimères qu'il
engendre et finit par se confondre fantasmagoriquement avec
l'action projetée. L'imaginaire impérialiste produit une sorte de
«parole-monde» qui, hantée par le fantasme de son illimitation,
ne peut admettre rien d'extérieur à elle-même: comment, dans ces
conditions, Picrochole reconnaîtrait-il l'existence d'un interlocuteur

censé le rappeler à la raison?
Si les guerres picrocholines révèlent une première limite de

l'interlocution humaniste, la seconde se manifeste plus nettement
encore dans l'épisode final de la construction de Thélème.
Consécration d'une politique de la parole qui a dû vaincre successivement

l'obscurantisme scolastique et la déraison impérialiste, Thélème

s'offre comme enclave pacifiée, où le bon naturel de chacun
garantit une socialité sans dissonance. Néanmoins, ce passage de
la communication humaniste à sa limite utopique dissout les
principes actifs de l'interlocution: sans doute parle-t-on beaucoup à
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Thélème, mais la parole y semble devenue fantomatique. C'est
qu'il n'est en effet d'interlocution qu'en vertu d'une condition
préliminaire d'incertitude qui empêche le locuteur d'anticiper la
réponse de son auditeur8: quand parler c'est être assuré de la réaction

de l'autre, alors la parole n'a plus d'être propre, elle n'est
plus que l'indice d'une ferveur par laquelle l'individu éprouve sa
conformité au groupe. Chez les Thélémites sont ainsi résorbées les
dimensions de l'altérité, du clivage et du conflit: nulle surprise,
nul événement ne peuvent hérisser la surface de cette indifférenciation.

Si le texte rabelaisien réduit en définitive le lieu merveilleux de
la concordia aux dimensions d'une enclave morte, c'est qu'il désigne

ainsi l'agonie insidieuse qui guette l'interlocution humaniste:
à ne se déployer qu'au sein d'une humanité choisie, où circulent
les mêmes références intellectuelles et les mêmes options morales,
ne risque-t-elle pas de ressasser indéfiniment ses acquis, dans une
immobilisation béate du devenir? A ce risque d'engluement, le
Gargantua répond par une relance de la dynamique des discours
et de la polarité des locuteurs: de ce point de vue, l'aboutissement
véritable du Livre n'est pas Thélème mais l'énigme en prophétie et
les interprétations contradictoires qu'elle engendre. Bannie de
l'Abbaye, la discorde se réintroduit in extremis dans le texte; elle
n'oppose plus, comme dans les guerres picrocholines, le discours
à ce qui le nie, mais révèle un heurt fondamental d'opinions à
l'intérieur même du discours: Gargantua, héros d'une sagesse
humaniste dont le Livre tout entier n'a fait que consacrer la
supériorité, se voit contesté par celui qui, étranger à cette sagesse,
dispose d'un espace de références infiniment plus prosaïque. C'est
donc dans la différence des locuteurs que la parole, après la
«parenthèse» thélémite, vient puiser une énergie génératrice qui la
conduira tout droit au Tiers Livre.

* * *

On le voit, le problème rabelaisien de l'interlocution ne cesse
de se déplacer au fil de l'œuvre. Parti d'une joyeuse anarchie,
l'échange des discours s'intègre progressivement dans un ordre
qui lui-même fait l'objet d'une interrogation et d'une remise en
cause. Cette mobilité du problème est révélatrice de la nature
propre de l'interlocution rabelaisienne, dans laquelle il convient
de voir moins une réalité assignable qu'une recherche tendue
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entre des pôles contradictoires: désireuse de promouvoir une
concorde que guette néanmoins l'indifférenciation des voix, elle
entend simultanément maintenir une polarité de la communication

elle-même menacée par des dérives conflictuelles.
Cette indécision du Commentparler?, et les périls symétriques

qui s'y attachent, attestent la responsabilité particulière qui
incombe au héros rabelaisien: la communication est toujours à
faire, aucun ordre du monde ne saurait en fixer les formes et
garantir la place des locuteurs. De sorte que parler, c'est toujours
risquer quelque chose, en se constituant garant de son propre
exercice de la parole: c'est précisément ce risque, et son refus
panurgien, qui seront la prochaine étape de la problématique
rabelaisienne de l'interlocution.

Pierre Mari.

NOTES

1 Cette étude concerne seulement les deux premiers Livres, qu'on envisagera
ici comme un tout, du fait de l'homologie de leurs structures. Notons d'autre
part, pour la suite de ce texte, qu'on pose une distinction méthodologique entre
interlocution et communication, le premier terme étant entendu comme une
spécification du second: par «communication», on désignera, de manière neutre, le
procès d'échange des discours, tandis qu'on appellera «interlocution» l'échange
qui, s'établissant sur la base d'une différence entre locuteurs, la maintient sans
pouvoir jamais la résorber dans un discours totalisateur. De ce point de vue,
dans les dialogues platoniciens, ou bien dans le Dialogue avec d'Alembert, il y a
communication mais non interlocution.

2 E. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Tome 1, Paris,
Gallimard, 1966.

3 Rabelais, Œuvres complètes (coll. «L'Intégrale»), Paris, Seuil, 1973,
p. 83.

4 Ibid., p. 106.
5 et6 Ibid., p. 248.
7 Ibid., p. 123.
8 J. Searle, Les actes de langage, Paris, Hermann, 1972.
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