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LA FAMILLE DES «TEMPÊTES EN MER»

ESSAI DE GÉNÉALOGIE

(Rabelais, Thevet et quelques autres)

«Lieu» particulièrement fécond de tout voyage maritime, la tempête se
déplace de texte en texte avec une mobilité extrême dans les années qui précèdent
et suivent immédiatement les deux éditions du Quart Livre, en 1548 et en 1552.
La généalogie très partielle de ce motif sera le prétexte à évoquer moins les
illustres prédécesseurs — depuis longtemps reconnus pour la plupart — que les
humbles «collatéraux» de l'abstracteur de quinte essence: Bertrand de La Bor-
derie, Jacques Colin, André Thevet. Ces dérives autour de Rabelais permettront
d'observer l'entrecroisement de deux traditions: l'une, courtoise et amoureuse,
assimilant l'amour au navigage; l'autre, évangélique et érasmienne, qui fait du
péril en mer la pierre de touche de la vraie foi. Au terme, l'on constatera
l'absence de frontière entre la fiction poétique et ce qui se donne, comme chez
Thevet, pour une authentique relation de voyage.

Une tempête chasse l'autre

Les tenants et aboutissants de l'épisode de la tempête en mer
du Quart Livre (chapitres 18 à 24) sont suffisamment connus
depuis les travaux fondamentaux de M. A. Screech, récemment
résumés et mis à jour par Florence M. Weinberg.1 Le but du
présent essai de généalogie n'est donc pas d'apporter une lumière
totalement nouvelle sur la genèse d'un texte justement célèbre
pour la complexité de la position religieuse — entre orthodoxie et
Réforme — qui s'y dessine dans l'intervalle des rédactions de 1548
et de 1552. Au lieu de reparcourir après bien d'autres la ligne
d'ascendance directe d'un épisode qui procède, comme l'on sait,
de l'entrecroisement de deux traditions (celle, évangéliste, que
fonde le Naufragium d'Erasme, et celle, héroïco-comique, illustrée

par tel livre des Macaronées de Folengo, où l'attitude veule,
couarde et superstitieuse de Cingar contraste avec la conduite
active et résolue du chevalier Balde2), nous emprunterons la voie
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détournée d'une série d'écrits «collatéraux», laquelle, issue du
même «colloque» érasmien, aboutit en plusieurs étapes à une
authentique relation de voyage, la Cosmographie de Levant du
moine d'Angoulême André Thevet.3

Ainsi que l'indique le stemma ci-après, cette métamorphose
d'un entretien familier à nette connotation satirique — le Naufra-
gium vitupère le culte idolâtre rendu à la Vierge et aux saints, il
ridiculise en outre le rite de la confession — en la péripétie d'un
itinéraire de pèlerinage — l'ouvrage de Thevet est bien au départ
le récit d'une visite en Terre Sainte accomplie dans les années
1549-1552 — emprunte secondairement le truchement de Rabelais.

Au carrefour des voies tracées en amont par Erasme et le

poète Claude Chappuys, dont VEpistre d'une Navigation porte la
date du 30 octobre 15344, et en aval par la Cosmographie de
Levant, le relais du Quart Livre a contribué à fixer et à diffuser un
modèle topique. Telle apparaît donc la famille érasmienne des

«tempêtes en mer»:

Erasme, Naufragium

(1554 et 1556)

Symétrique de la suite rabelaisienne et quelque peu antérieure
à elle, le Discours du voyage de Constantinoble de Bertrand de La
Borderie, relation versifiée d'une mission diplomatique auprès de
la Sublime Porte dans la compagnie du Baron de Saint-Blancart
en 1537-15385, a lui aussi canalisé le message érasmien en direction

de la Cosmographie de Thevet.
Parmi les traits communs à toutes ces «tempêtes», qui se

suivent avec la même densité qu'une famille de dépressions
atmosphériques dans le ciel européen des années 1530 à 1550, l'on
remarque une aptitude particulière à la moralisation. En tant
qu'épreuve cruciale, le naufrage ou son risque imminent — et
c'est la variante narrative qui va l'emporter après Erasme — per-
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met de qualifier une attitude morale privilégiée, que celle-ci soit
expliquée en termes strictement psychologiques ou rapportée au
contraire au plan supérieur de la théologie, et de définir par
contraste son envers satirique. Le couple Balde-Cingar, relayé par le
duo Pantagruel-Panurge (qui se complique, il est vrai, d'un
troisième intervenant, l'actif et blasphémateur frère Jean des Entom-
meures) forme une sorte de paradigme immuable. Dans les

œuvres de seconde ou de troisième génération de Claude Chap-
puys, Bertrand de La Borderie, Jacques Colin et André Thevet ce
sera l'antagonisme de la foule anonyme — équipage et passagers
confondus dans la même fonction négative de repoussoir — et du
narrateur et protagoniste, lequel se donne tout naturellement le
beau rôle: exemple de constance amoureuse délivré par Claude
Chappuys et Jacques Colin, soumission au Grand Patron et foi
dans Sa divine Providence pour Bertrand de La Borderie et André
Thevet.

C'est aux différents avatars de cette antithèse en actes et en
personnes que nous consacrerons ce parcours de la lignée collatérale

des tempêtes en mer. D'autres points de convergence auraient
mérité sans doute d'être analysés ici: par exemple le cadre formel
de ces récits maritimes qui recourent presque toujours à la liste,
qu'il s'agisse de dresser le catalogue des vaines conjurations du
vulgaire, comme le fait La Borderie d'après Erasme:

Tous mariniers commencent à crier
Miséricorde, et à genoulx prier:
Lun saincte Barbe, et lautre sainct Anthoine,
Lautre fait veu, de s'aller rendre moyne
Incontinent qu'il aura repris terre.
Lun son salut recommande à sainct Pierre.
Lautre promect de donner à sainct Cyre
Sa pesanteur, et quantité de cire...6

ou d'égrener la litanie des termes nautiques, qui, de Claude Chappuys

à Rabelais, et de Rabelais à André Thevet, tendent à épuiser
le lexique du métier, en dispersant à tous vents

tillac, mast, traversier, où ils attachent les voiles, antenne,
espallier, terzerol, trinquet, gomenes, qui sont les grosses
cordes: maimonette, qui est le bois où ils attachent les voiles:
hune, prouë, scandalar, qui est une chambrette sur l'esquille:
artillerie et timon.7

Tout se passe dans ce cas comme si le tumulte des éléments se
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transportait au dictionnaire et à la syntaxe, affectant l'ordre des
mots aussi bien que l'espace logique de la description. En faisant
ainsi parade d'un savoir technique proliférant, le narrateur vise,
sinon à éblouir le lecteur — cela est vrai surtout d'André The-
vet8 —, du moins à le convaincre de l'horreur réelle du spectacle
dont il l'accable. Ressortissant au genre épique, de telles accumulations

rhétoriques sont paradoxalement destinées à vraisemblabi-
liser l'histoire par une totale et progressive désémantisation des
vocables qui s'y trouvent rassemblés pêle-mêle.

Mais ces isomorphismes — tempête lexicale et litanies ironiques

— apparaissent en quelque sorte secondaires par rapport à la
structure dialogique que nous avons plus haut soulignée. L'invariant

narratif est cet événement à deux personnages — individuel
ou collectif, et, le plus souvent, individuel contre collectif—, dont
le contraste valorise l'un des deux termes au détriment de l'autre
et développe simultanément une leçon morale à résonance courtoise

ou théologique.
Une fois posé ce cadre général, force est de reconnaître en

effet la remarquable diversité des discours qui trament ces «tempêtes

en mer». Rien de commun alors entre l'inspiration amoureuse

d'un Claude Chappuys ou d'un Jacques Colin, qui, à aucun
moment de leurs épîtres respectives, ne s'écartent de leur thème
lyrique, et le registre plus grave, et véritablement religieux par
endroits, auquel atteignent tour à tour Rabelais, La Borderie et
Thevet. Outre la variété des genres abordés — l'épître poétique en
alexandrins ou en décasyllabes (Chappuys et La Borderie), la
pièce strophique (J. Colin), le roman (Rabelais), le dialogue
(Erasme) et la «polyhistoire», qui mêle au témoignage personnel
du voyageur des matériaux d'encyclopédie (André Thevet9) —, il
n'est pas d'unité de sens au corpus littéraire des tempêtes. Une
telle disparate de ton et d'intention rend d'autant plus
remarquables les filiations insolites et continues qui mènent de la philo-
sophia Christi à la poésie de cour, et du lyrisme post-marotique à
la pré-Réforme. De l'origine au terme, et quelle que soit la chaîne
que l'on suive, les emprunts d'une œuvre à celle qui la précède
immédiatement dans la série sont souvent littéraux, comme de
Chappuys à Erasme, de Thevet à La Borderie et Rabelais. Mais de
proche en proche et d'imitation en imitation, c'est la signification
même de l'épisode qui se trouve transformée. Telle est la sorte de
«création continuée» qui, par le détour profane de Claude Chappuys

et de Bertrand de La Borderie, part d'Erasme et ramène à
Rabelais.
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Le détour profane:
Claude Chappuys, Bertrand de La Borderie

Dans son Epistre d'une Navigation composée en octobre 1534
et adressée à une demoiselle inconnue, Claude Chappuys suit par
endroits le texte du Naufragium de la manière la plus littérale.
Non seulement il emprunte à Erasme le catalogue topique des

prières et adjurations adressées à la Vierge et aux saints10, mais
ailleurs il coule dans le moule prosodique une comparaison truculente

venue de son devancier et qui devient pour le moins déplacée
dans ce nouveau contexte:

Et les alpes convient verrues extimer,
A la comparaison des undes de la mer
Dessus nous eslevée, en sorte que je croy
Que l'on pourroit toucher à la lune du doy (v. 253-256).

Le mouvement hyperbolique et contrasté, qui provient lointaine-
ment du premier chant de YEnéide, v. 106-107, emprunte ici son
expression exacte au témoignage d'Adolphe, le protagoniste du
Naufragium.11

Un point toutefois mérite d'être noté: si Claude Chappuys
s'est montré fort attentif au texte d'Erasme, dont il devait à cette
époque partager les idées religieuses — et l'on sait qu'il inclinera
plus tard au «luthéranisme»12 —, il s'est abstenu de proposer
dans son Epistre une claire alternative à la conduite des mauvais
chrétiens qui jurent par toutes les Saintes Vierges de France et
d'Italie. Ou plutôt la satire des superstitions populaires empreintes

de «papisme» et d'idolâtrie, trouve une antithèse sur un plan
tout différent. Au lieu d'opposer l'humble et secrète prière du
vrai fidèle à la bruyante démonstration du populaire, le narrateur
reporte toute sa «fiance» en celle qu'il adore:

A vous seulle, me voue, en vous seulle, j'espoire (v. 133).

L'étrange contraste que forme alors ce vœu amoureux avec les
cris de désespoir de l'équipage achève de discréditer les invocations

à «Nostre Dame / Du Puy, et de Laurette» qui montent du
navire en perdition.13 Celles-ci se trouvent exactement profanées
en ce parallélisme brutal, et l'ironie n'en est que plus cinglante à
rencontre des espérances très matérielles des matelots et forçats.

Le traditionnel tableau des «miseres de ceulx qui vont sur la
mer», pour paraphraser Pierre Boaistuau14, débouche ainsi sur
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l'hommage courtois à la bien-aimée. L'épître entière de Chappuys
est du reste animée par cette morale d'une inspiration purement
profane. Et la prolixe peinture des difficultés du «marinaige» sert
constamment de contrepoint aux peines de cœur de l'amoureux
éconduit. Les alternances de calme et de danger, de bonace et de
tempête sont la métaphore inlassable des tourments de l'amour.
Ce topos en faveur chez certains des grands rhétoriqueurs sera
notamment illustré en un parallèle des plus rigides par Jacques
Colin dans son poème de la Conformité de l'Amour au Navigage,
publié en 1548 dans un recueil où figure également le Discours du
Voyage de Constantinoble de Bertrand de La Borderie15. Les
différentes parties du navire — «arbre», voiles et timon — engendrent

la liste des métaphores du désir inassouvi. Vient l'inévitable
épisode d'une tempête toute symbolique, amenant la comparaison,

cette fois dénuée d'ironie et de verve, entre la prière aux
saints et l'invocation à l'idole charnelle de l'aimée:

Chacun de nous se voue à joinctes mains,
Eux à celuy des sainctz, qui leur duict mieux,
Et moy à vous déesse des humains,
Ou à l'enfant, qui regne sur les dieux16.

Rhétorisation scolaire du poème de Claude Chappuys, la conformiste

épître de Jacques Colin efface de son modèle toute intention
satirique, jusqu'à faire oublier le substrat érasmien qui fondait
cette péripétie secondaire des vœux à l'heure du naufrage. Seule
rémanence de cette empreinte première: l'élection du saint de
secours au libre choix de chacun. De ce point de vue, l'originalité
et le talent de Chappuys consistent à replacer en situation le
parallélisme topique entre l'amour et la mer. Chant amoureux d'exil,
YEpistre d'une Navigation est aussi et peut-être d'abord la narration

poétique d'un voyage. Du reste, au fil de ces quatre cents
alexandrins, l'on ne sait pas toujours qui, de l'amour ou du
navigage, est le comparant et le comparé. Sans doute les apostrophes à
la belle indifférente jalonnent-elles de façon parfois bien redondante

le récit, dès lors fragmenté, du parcours vers Rome. Il n'y a
plus un épisode unique de la «tempête en mer», isolable en un
point de l'itinéraire, mais un semis d'incidents tempétueux dispersés

parmi les litanies de l'aimée.

* * *

L'analyse de la tempête devrait interdire de voir dans le
Discours de Bertrand de La Borderie le simple plagiat de YEpistre de
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Chappuys, comme Charles H. Livingston invitait à le faire.17 En
effet, si La Borderie dédie son œuvre — une épître en décasyllabes
— à une «Damoiselle Françoyse», l'on observe dans ce récit
d'une navigation, qui inclut l'immanquable épisode des périls, un
remarquable entrecroisement de thèmes: l'amour sacré s'y marie
à l'amour profane. D'entrée de jeu, La Borderie a pris soin
d'avertir le lecteur de l'honnêteté de son intention. Alors que
Chappuys ne précisait pas le genre d'amour qu'il vouait à sa belle,
La Borderie dit être animé «d'amour honneste» et vouloir épouser

la destinataire de sa longue épître. C'est du reste la seule nécessité

d'un voyage diplomatique à «Constantinoble» qui a «interrompu

et différé» ce pieux dessein. Dès lors, La Borderie va pouvoir

orchestrer symphoniquement ses accès de mélancolie amoureuse,

par exemple lors du séjour forcé à Chios («Je voys, je
viens, j'espere, je regrette»), et sa confiance toujours réitérée
dans le «grand patron, qui en plus fort orage / A tous les siens

préservez de naufrage»18. Nullement incompatibles n'apparaissent
alors l'orientation profane de l'épître amoureuse et la tonalité

chrétienne — ou plus exactement évangéliste — d'une
séquence comme celle de la tempête. Très certainement, La
Borderie a conjugué à l'imitation très partielle de Chappuys, n'en
déplaise une fois de plus à Charles Livingston, la leçon — et non
plus seulement la lettre — du Naufragium d'Erasme. Il suffit que
le vent se lève et que, suivant une image déjà recueillie de Virgile
et d'Erasme par son prédécesseur,

•

Jusques au Ciel galeres sublimées,
En un instant semblent estre abysmees19,

pour que la relation passionnelle à l'absente cède la place au
rapport immédiat à Dieu: au lieu des plaintes de l'amour, la prière
fervente proférée «plus de cueur que de bouche»20.

L'antithèse offerte par la conduite du narrateur et celle de ses

compagnons d'errance n'est plus alors l'effet d'une passion
solitaire qui se manifeste en mouvements désordonnés et dans le
mépris de «tous déduits» — ainsi aux rivages de Chios —, mais
c'est désormais l'opposition, relevant quant à elle d'une tout
autre topique, qui sépare le vrai chrétien du populaire superstitieux

et blasphémateur. Renversement complet de cette relation
structurante du «je» et du «nous»: c'est au plus fort du danger
que la quiétude vient au mélancolique — preuve suffisante de
l'«honnêteté» de son amour que supplante alors, en ces circons-
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tances extrêmes, la «fiance» pleine et entière en Dieu21.11 est tout
à fait remarquable de voir que La Borderie, qui s'inspire au
demeurant de Chappuys pour le lexique de termes nautiques dont
pullule sa narration, renoue fort exactement ici avec le schéma
érasmien, dont il devait avoir par ailleurs une connaissance
directe. Aux «exhortemens, et conjurations» de l'équipage, que
le narrateur estime «plaines de folle mocquerie», il répond par
l'attitude humble et confiante du chrétien évangélique:

De peur aussi ne fus tant surmonté,
Que tousjours n 'eusse espoir en la bonté
Du grand patron, qui en plus fort orage
A tous les siens préservez de naufrage.

Lors envers luy j'adressay mes prières,
Sans m'effrayer du bruict qui ne sert gueres.
Disant, Seigneur, ton bon plaisir soit faict
Sur moy ton serf, de péché tresinfect.
Si a ce corps est venue son heure
Vueilles au moins que l'amepoint ne meure...12.

Dans ce passage précis, expression condensée des péripéties maritimes

que Chappuys avait égrenées au fil de son Epistre, la figure
de la femme aimée s'efface complètement devant celle du Père, le
Dieu servateur qu'invoquera à son tour le héros de Rabelais aux
chapitres 21 et 22 du Quart Livre.

L'on sait que Pantagruel conjugue au cri des disciples dans la
tempête à Tibériade: «Seigneur Dieu, saulve-nous: nous
périssons!» {Matthieu, VIII, 25) la prière du Christ au Mont des
Oliviers: «Non toutesfoys advieigne scelon nos affections, mais ta
saincte volunté soit faicte!» {Luc, XXII, 42). La Borderie n'a
retenu que l'écho de Géthsémani, acceptation humble et lucide du
sacrifice imminent. A la différence de la prière à «haulte voix» de
Pantagruel23, qui retentit parmi tout l'équipage, le protagoniste
du Discours garde pour lui-même les termes de son invocation.
L'autre élément par lequel le personnage mis en scène dans le
Voyage de Constantinoble se distingue du porte-parole de Rabelais

est la coopération au salut, que Pantagruel traduisait dans les
termes les plus concrets en prenant part à la manœuvre. Loin de
cet élan synergique vers la rédemption, La Borderie se contente
d'assister en spectateur recueilli et passablement méprisant
(«quand je y pense, il fault que je m'en rie», dit-il après coup des

«conjurations» de l'équipage) au naufrage spirituel de ses compagnons

de bord.
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Quoi qu'il en soit de ces nuances entre deux œuvres dérivées
sans doute d'un même texte premier, et tout en reconnaissant la
moindre part d'innovation de Bertrand de La Borderie par
rapport à Rabelais, il convient d'observer que l'auteur du Discours
fut le premier à rechristianiser un thème que son devancier Claude
Chappuys avait délibérément laïcisé et réduit à une pure raillerie
sur le culte des saints. Alors que Chappuys se consolait en plein
orage au seul ressouvenir de sa mie, il faut à La Borderie, qui se

place par ailleurs dans le même registre de la poésie lyrique et
courtoise, ce recours à la prière fervente et résignée pour conjurer
le péril — dès lors plus spirituel que physique — de la «tempête en
mer». Le Discours du Voyage de Constantinoble n'est donc en
aucune manière l'imitation servile de YEpistre de Chappuys. Il
n'emprunte à celle-ci — outre un cadre d'exposition et le
catalogue de termes nautiques que l'on retrouvera, encore amplifié,
dans le Quart Livre — qu'un parallèle topique: amour et navi-
gage. L'on a vu que dans le traitement de ce thème l'abbé Jacques
Colin se montrait un copiste autrement plus servile.

Par l'épisode crucial de la tempête, le Discours échappe au
genre strict de la poésie amoureuse: le lyrisme s'y subordonne à
une profession de foi évangéliste. Il est pour le moins singulier de
constater que cette imitation d'imitation nous ramène, au terme
du parcours, au texte premier d'Erasme. Comme le remarquait
Gérard Genette à propos d'un exemple littéraire récent — le double

Vendredi du romancier Michel Tournier24 —, il arrive que
1'«hyper-hypertexte» — ou la transposition au second degré —
livre la copie conforme du modèle de départ. Cet effet de boucle
par lequel, de dérivation en dérivation et de retouche en retouche,
Yhypertexte lointain rejoint assez exactement Yhypotexte — ou
sous-texte initial —, se trouve accompli avec tel chapitre de la
Cosmographie de Levant du moine franciscain André Thevet
consacré à l'Isle de Chios25. L'expression en dérive littéralement
du Discours de Bertrand de La Borderie, lui-même tributaire de

Chappuys et d'Erasme. Or Thevet a réuni dans l'espace du même
chapitre deux épisodes distincts chez son modèle et qui manifestent

les deux aspects complémentaires de l'inspiration de celui-ci:
le premier a trait à l'escale prolongée à Chios, lorsque le poète
exhale sa plainte solitaire au long des rivages:

Ou Theseus (qui fut à mon advis
Plus dur que n'est rocher que là je veis)
Laissa la pauvre Ariadne ravie
En la Candie [...]26;
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le second est celui de la tempête survenue dans la mer Tyrrhé-
nienne, entre Patras et Modon. Le motif de la tempête en mer
peut passer tel quel — ou à peu près — dans le texte thévétien, qui
relate un pèlerinage au Sinaï et à Jérusalem, via Constantinople et
les îles grecques, dans les années 1549-1552. En effet, il n'est pas
besoin de tirer beaucoup sur la narration versifiée de La Borderie,
fortement empreinte d'érasmisme, comme on l'a vu, pour faire
de la tempête cette épreuve initiatique qui révèle au chrétien sa

propre élection au milieu des turpides criailleries du peuple qui
l'entoure. Thevet remploie à cet égard les expressions les plus
marquées et les plus péjoratives qui caractérisent chez son
prédécesseur l'inconduite superstitieuse des gens de mer:

Ce que j'estimois, et à present estime, moquerie, et chose plus
Ethnique que Chrestienne, comme vray argument d'une
defiance de Dieu27.

En dépit de sa violence polémique, qui offusquera certain lecteur
du temps de la Contre-Réforme28, le passage, qui inclut le terme
de «moquerie» déjà présent chez La Borderie et plus loin les

expressions de «conjurations» et de «diaboliques adjuracions»,
ne dépare aucunement ce récit de pèlerinage pour le moins singulier

qui doit aux Adages d'Erasme et plus encore à 1 'Epitome
topographica du réformateur suisse Joachim Vadianus — lui-
même correspondant et ami de l'humaniste de Rotterdam — des

pages entières de géographie sacrée et de théologie.29 Cordelier
sensible aux «nouvelletez» religieuses, sans être pour autant
clairement rallié à la Réforme, Thevet a rompu dans sa relation avec
une bonne part de ce qui faisait la mythologie traditionnelle du
Voyage d'Outre-Mer. Les reliques que l'on vénérait ici et là, les

indulgences attachées à chaque étape du parcours en Terre Sainte
sont étonnamment absentes d'une narration où les épîtres de saint
Paul servent, de lieu en lieu, de guide tout à la fois géographique
et spirituel. Le cordelier peut donc paraphraser La Borderie et
affirmer comme lui sa ferme assurance

en la sauvegarde de ce grand Patron, qui à un seul mot, tran-
quile, et rend coye la mer et ses vents30.

L'on est alors dans le droit fil de la profession de foi figurant au
début du périple levantin et qui souligne le sens profond de la
vocation monastique du narrateur:



LA FAMILLE DES «TEMPÊTES EN MER» 55

l'homme entrant en Religion (principallement telle qu'est la
mienne), quitte, renonce, et abandonne tous biens temporeiz, à
fin de vivre plus solitairement, et en plus grande seurté de con-
cience, car qui plus ha des biens de ce Monde, plus est entrapé,
et en plus grand danger, si Dieu ne lui fait grace d'en bien
user31.

Pour apprécier à sa juste valeur cette déclaration liminaire, il faut
rappeler que le thème du monachisme volontaire de la primitive
Eglise, dont Thevet est redevable à Vadianus, hante la Cosmographie

de Levant. Le refus du monde et de ses vaines richesses signifie

pour Thevet un abandon à la Grâce, sans qu'il soit véritablement

question ici de la règle contraignante et des devoirs explétifs
qu'elle entraîne. Le navigage, au péril des éléments et des hommes
— la tempête est précédée d'une attaque de corsaires32 —, devient
alors la figure tangible de cet abandon total et confiant à la bonté
du Très-Haut. Et le pèlerinage, dont le contenu pragmatique se

perd, se réduit à n'être plus que l'expression condensée du
«decours de peregrinacion humeine», comme il est dit d'emblée
dans l'«Epître»33. Par là même, et en dépit d'un paradoxe apparent,

l'itinéraire de Venise à Jérusalem d'André Thevet n'apparaît
nullement incompatible avec la tradition érasmienne qui vitupérait,

en particulier dans le Naufragium et sans parler de YEloge de
la Folie, les sinistres aventuriers de cette sorte abandonnant
famille et patrie dans l'espoir d'une indulgence plénière au bout
du chemin.

Plus problématique s'avère, dans la narration thévétienne
dominée par l'idée chrétienne de renoncement et de liberté en
Dieu, l'insertion de l'épisode du séjour à Chios. L'on se souvient
que La Borderie, seul en terre étrangère et loin de sa mie, était en
proie aux élans contrastés et alternatifs de la mélancolie amoureuse.

Evitant ses compagnons de voyage, il s'abandonnait «au
seul plaisir de pensée secrette»34. D'où cette suite de mouvements
désordonnés:

Je voys, je viens, j'espere, je regrette,
Je considéré, et voy la constructure
Des bastimens de ce lieu de nature,
Du port l'entrée...
Ores m'enquiers des statutz de la ville,
De quel tribut elle est au Turc servile...
Je advise puis quel vent en mer domine...
Tantost j'escry, et en vers je compose
Ce que l'oeil void, ce que Terreur propose35.
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Reprenant terme à terme la série précipitée des verbes, Thevet
oriente ce dynamisme en une quête tout autre. Ce n'est plus la
nostalgie d'une amour profane qui aimante le narrateur, mais,
situé à l'opposite, le désir impérieux de se rendre à Constantinople,

et de là sur les lieux saints:

Or estant là l'espace de neuf jours, je venois, j'allois, attendant
et regrettant le tems propice à parfournir mon voyage: ores je
considerois quel vent dominoit en mer: tantôt je me transpor-
tois au rivage, ou les habitans du lieu disent, que Thesee laissa
jadis Ariadné [...]36.

Dès lors, l'emprunt littéral est au service d'un récit qui va exactement

à contresens de celui qui lui a donné et le branle initial et les
circonstances secondaires. Il est vrai que la légende de Thésée et
Ariane était mieux à sa place dans le contexte profane du
Discours. Cinglant contre-exemple pour cet adepte de l'honnête
amour qu'est La Borderie, le mythe, évoqué dans un moment de
désarroi, entrait dans la logique d'une aventure sentimentale et
personnelle. 11 n'est plus qu'un ornement pour Thevet, une singularité

locale parmi toutes celles qui jalonnent l'itinéraire oriental.
Mais, mis à part cette résurgence mal assimilée du texte antérieur,
Thevet est parvenu à rendre le palimpseste plus homogène que
l'écrit premier. A la dualité des deux amours, humain et profane
d'une part, sacré et divin d'autre part, que le «nom de mariage»
apparaissait destiné à réconcilier, il a substitué l'unité de la crainte
du Tout-Puissant. Aussi bien dans le calme plat de la relâche à
Chios que sur la mer démontée (il s'agit désormais de l'Egée, Thevet

ayant déplacé vers l'Est la séquence de la tempête située chez
La Borderie dans la mer Tyrrhénienne), l'unique recours est en
Dieu, la seule urgence est celle d'accomplir une «chose louable, et
honneste aus Chrestiens»37. L'on pourrait dire que fort opportunément

le célibat du moine franciscain est venu unifier l'hétérogénéité

première d'un Discours tiraillé entre la passion amoureuse et
l'adhésion de son auteur à l'évangélisme. Après ce vaste détour
courtois par Chappuys et son émule, la «tempête en mer»
réintègre son origine. Thevet, sans peut-être le savoir à ce moment,
retrouve Erasme sous La Borderie. La complication du texte
intermédiaire se dénoue dans la simplicité de la «fiance» en Dieu.
La dédicataire féminine s'est effacée — elle n'a plus de lieu dans
cet univers clérical marqué au coin de la pré-Réforme — et avec
elle s'estompe le double truchement profane de VEpistre d'une
Navigation et du Discours du Voyage de Constantinoble.
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Retour à Rabelais

Erasme est du reste immédiatement présent dans ce chapitre
de la Cosmographie de Levant par la référence à l'adage
«Aegaeum navigat» qui conclut le récit de la tempête38 en parfait
accord avec la légendaire méfiance des Anciens à l'endroit de
l'élément marin. C'est ici l'écho à l'exclamation d'Antoine écoutant

la narration, par Adolphe, de son naufrage:

Quelle folie de se confier à la mer!39

Et Thevet, au moment d'embarquer, avait encore évoqué, en
conformité avec «les epithetes des Poètes tant Grecs, que Latins, les

proverbes communs, et l'experience», cet élément «inconstant,
perilleus et espouventable»40.

L'ultime point de rencontre avec le Naufragium d'Erasme —
et il ne s'agit peut-être là que d'une coïncidence fortuite — est la
présence du feu Saint-Elme comme signe annonciateur de la
tempête. Cette «grande clarté, que Ion eust estimé estre un gros flambeau

allumé» et qui «alloit se remuant et saultant par tous les
endroits du navire», du tillac à la hune et de la proue au timon —
prétexte pour l'auteur à faire étalage de ses connaissances
nautiques41 —, est décrite par Thevet dans sa Cosmographie Universelle,

en un épisode qui amplifie la séquence de son premier
ouvrage. L'interprétation donnée est rigoureusement la même
que chez Erasme:

là où ceste flamme est seule, c'est un vray signe de naufrage et
subversion: mais [...] quand elle est petite, et qu'il en y a deux
ou trois, c'est bon signe, pource que les vapeurs se consument,
et n'ont rien qui soit glutineux42.

Adolphe affirmait déjà: «Ce phénomène est pour les matelots
un présage funeste si le feu est seul, heureux s'il est double»43.

Si les Colloques d'Erasme demeurent pour Thevet une
origine aveugle — la seule référence du chapitre est à l'auteur des
Adages —, il est une autre source à cette réécriture cosmographique

de la «tempête en mer». Rabelais, qui n'est nulle part
nommé dans la Cosmographie de Levant, mais dont Thevet se
flattera plus tard d'avoir été l'ami et le compagnon à Rome, tout
en attaquant par ailleurs les «bourdes» du «panurgique grabe-
leur»44, a fourni à son insu tout un membre de phrase:
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la seule lumière que nous avions à nous pouvoir conduire,
estoient foudres, esclairs, et infraccions des flambantes nues44.

L'exacte rencontre de ces derniers mots avec un passage du
chapitre 18 du Quart Livre45 ne semble guère fortuite. Le rythme
ternaire qui marque un effet stylistique d'amplification, non plus
que le choc des vocables qui engendrent une sorte d'harmonie
imitative, ne sauraient se retrouver ici par un simple hasard.
D'autres pages de la même Cosmographie offrent du reste une
indéniable parenté avec l'ouvrage de Rabelais: la distinction,
topique il est vrai, entre les «marchans et negotiateurs» d'une
part, lesquels risquent leur existence, tant physique que
spirituelle, «pour aquerir chevance, ou pour augmenter leurs richesses»,

et d'autre part les esprits curieux, uniquement préoccupés
de «voir et entendre» afin de posséder «sapience» et vertu,
rappelle, semble-t-il, la considération analogue développée par
Pantagruel devant Macrobe, maître échevin des Macréons.46 En
paraphrasant Rabelais, l'on peut dire que Thevet ne «voyage
pour gain ne traficque de marchandise», et que la seule cause qui
le meut dans ses pérégrinations est

studieux désir de veoir, apprendre, congnoistre.

De la même manière, l'avertissement en forme de «proverbe
commun»: «Peu, et Bon: qui latentement nous désigné médiocrité
(vraye perfeccion de toutes nos accions) devoir estre gardée en
toutes choses», tel qu'on le trouve au début du chapitre VII de la
Cosmographie de Levant47, fait immanquablement penser à l'un
ou l'autre des Prologues du Quart Livre: celui de l'édition
partielle de 1548, où l'auteur argue de «ce que l'on diet communément»:

«Un peu, et du bon»48, ou celui de 1552, dans lequel
l'adage est illustré de la façon que l'on sait dans l'ample «apologue

ésopique» de Couillatris, bienheureux perdeur de cognée.49
Plus généralement, l'on pourrait affirmer que l'aventure

intellectuelle et spirituelle poursuivie par Thevet dans sa première
Cosmographie est en plus d'un point analogue à celle du Quart Livre.
A l'instar de Pantagruel, auquel l'apparente la sainte curiosité
dont l'éloge est plusieurs fois prononcé au cours du périple
oriental50, Thevet s'embarque au péril de la mer pour un profit
qui n'est pas de ce monde, et il rencontrera sur sa route plus d'un
sinistre écueil. De la sorte, l'ultime tempête de notre corpus
rejoint, par delà les passions quelque peu égoïstes des poètes
Claude Chappuys et Bertrand de La Borderie, l'ampleur d'une
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vision morale et théologique qui avait fourni, à l'aurore des temps
modernes, les deux plus brillantes illustrations du thème. Sans
doute bien des audaces présentes chez Erasme ou chez Rabelais ne
demeurent plus qu'en filigrane dans le texte thévétien — et cette
nécessaire prudence, dont témoigne également l'autocensure
pratiquée par le compilateur dans sa copie de Vadianus, s'explique
aisément par la position du jeune Franciscain, alors prisonnier de
son ordre. Il est à tout le moins symptomatique de voir que, dans
l'un des derniers avatars que le géographe parvenu donnera de
l'épisode, dans sa Cosmographie Universelle de 1575, l'attitude
superstitieuse et blasphématoire des mauvais chrétiens, là encore
coupables de «conjurations» — écrites cette fois sur de petits
morceaux de papier abandonnés au courant, «pensans par telle
chose appaiser la mer»51 —, sera devenue celle des Grecs orthodoxes,

les frères honnis du Levant.

Frank Lestringant.

NOTES
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