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COMPTE RENDU BIBLIOGRAPHIQUE

Michel CornNu, EXxistence et Séparation, Lausanne, L’Age d’Homme, 1981,
329 p.

Dans les derniéres pages de la thése qu’il avait publiée en 1972!, Michel
Cornu écrivait: «Face au danger que représente une certaine conception des
sciences humaines (nous ne disons pas les sciences humaines mais une certaine
conception seulement) de dissoudre ’homme, il est utile de revenir a Kierke-
gaard» (K. p. 289). L’opposition du penseur danois a la philosophie hégélienne
du systéme lui paraissait pouvoir €tre reprise aujourd’hui, pratiquée comme
«correctif» (K. p. 291) des prétentions de ceux qui voient dans les sciences
humaines un moyen de «ramener, sous un méme principe d’identité, la multipli-
cité complexe des qualités existentielles» (ibid.), intention ou il décelait «sous les
apparences d’une technique de lucidité, une source d’aveuglement, la tentative
angoissée de ne pas se laisser mettre en question par une existence irréductible a
la généralité» (ibid.).

Existence et Séparation?, me parait s’inscrire trés clairement dans la ligne de
ce projet; la philosophie existentielle y est pratiquée dans un constant affronte-
ment aux divers discours «idéologiques» qui, & tant le situer dans des réseaux
explicatifs, risquent d’effacer I’individu. Non qu’il s’agisse d’une philosophie
«kierkegaardienne» qui répéterait (au sens non kierkegaardien du terme!) une
démarche déja faite en ’appliquant a notre temps: «S’approprier le message,
voila la garantie qu’on I’a compris» (K. p. 280); c’est d’une telle appropriation
que nait Existence et Séparation, prise en charge de cette «responsabilité existen-
tielle» a laquelle Kierkegaard appelle selon Michel Cornu (K. p. 280. Cf. ES.
p. 83).

Le livre s’ouvre sur des aphorismes, aprés un «avertissement» qui, loin d’en
indiquer quelque «bon usage» invite plutdt le lecteur & «trouver sa propre
méthode de lecture» (p. 7).3 Disons seulement deux choses a leur sujet. D’abord,
ils m’ont paru habités d’une ironie ou je verrais volontiers la force méme qui
porte le désespoir a la parole. Citons I’un d’eux: « Au jour le jour, je notais mes
impressions comme autant de points de repére. J’ai eu moins de chance que le
Petit Poucet: en les semant, j’ai tourné en rond dans le brouillard. J’ignore si
I’ogre m’a trouvé» (p. 10). L’ironie permet, pourrait-on peut-étre dire, le dépas-
sement du désespoir sans en €tre la négation; elle introduit la distance sans
laquelle il ne serait ni dicible ni susceptible du moindre sens, mais elle le fait en
montrant sa propre opération, retenant par la méme le désespoir a sa place, ren-
dant manifeste I’illusion de son dépassement. A ce titre elle est peut-étre I’indice
d’une pensée qui pratique la séparation en méme temps qu’elle en fait son objet,

! Kierkegaard et la communication de [existence, Lausanne, L’Age
d’Homme, 1972. Cité K.

2 Cité ES.
3 Désormais les citations renvoient toutes a ES.
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trait du livre de Michel Cornu sur lequel j’aurai a revenir. « Dans la mesure ou
nous ne nous consolons pas du mal et de la souffrance, de la mort et de la liqui-
dation de I’individu, une philosophie existentielle est peut-&tre posssible» (p. 28).
L’ironie n’est-elle pas le signe méme de ce paradoxe par lequel I’auteur nous dit
la condition, pour lui, de la philosophie? Non seulement celle-ci n’est ni consola-
tion, ni réparation, ni résignation, mais elle n’est possible que «dans la mesure
ou nous ne nous consolons pas...», tirant étrangement tout son étre de ce «ne...
pas»: c’est dans notre refus de toute consolation qu’elle s’origine, encore que
«refus» dise trop, désigne mal un «acte» dont la formulation purement négative
de Michel Cornu rend bien mieux compte.

Par ailleurs, commencer un ouvrage intitulé Existence et Séparation par des
aphorismes est une bonne fagon de défaire d’avance ce que le livre, parce que
livre, aura de nécessairement «complet», «clos», cette «totalité» enserrée entre
un Avant-Propos et une Conclusion. Ici encore, c’est qu’il faut que la «sépara-
tion» soit pratiquée, sans quoi le discours qui en parle en viendrait bien vite a la
détruire. Et les aphorismes la pratiquent a un double titre, au moins: ils sont
dans le livre et pourtant a part, en hors-texte; surtout, ils sont «éparpillés», ce
sont des «miettes» (p. 7) et tenter de les rassembler en un tout ordonné ne serait
pas seulement vain, ce serait un contresens. A I’entrée du livre, ils en signalent le
propos, «montrent» la séparation au lecteur comme le ferait un tableau; irré-
ductibles a tout résumé, a toute synthése, méme a tout parcours unifiant, ils sont
par la image de I’existence telle que Michel Cornu veut la penser et avertissent
lecteur — et auteur — d’avoir a se garder de I’illusion totalisante, ombre portée
par ’ceuvre, effet inévitable mais auquel ils nous invitent a résister.

Le projet que j’ai ainsi tenté d’indiquer, a ’aide en particulier du moment
des aphorismes, Michel Cornu en conduit la réalisation en deux grandes parties:
De I’Existant et de la Philosophie existentielle et De la Séparation existentielle.
Je serais, quant a moi, tentée d’y lire trois moments principaux, qui font appa-
raitre la «séparation» d’abord comme ce qui «fait la différence» entre la philo-
sophie existentielle voulue par Michel Cornu et les philosophies qui, & partir de
Kierkegaard, sont considérées comme des «philosophies de I’existence» (Pre-
miére partie), puis comme notion a distinguer d’autres qui en sont proches
(Deuxiéme partie, chap. I-II), et enfin comme notion productive d’une pensée de
I’existant dans sa relation a lui-mé&me, & autrui et 4 la société (Deuxiéme partie,
chap. III-X).

«Certaines voies sont barrées a la recherche d’une possible pensée existen-
tielle, aujourd’hui» (p. 83) écrit Michel Cornu dans le chapitre qui clot sa pre-
miére partie; sa philosophie ne sera ni «une philosophie du sujet ou de la cons-
cience» (p. 83), ni une Weltanschauung (p. 85), ni une anthropologie (p. 85);
pour elle «I’existant se découvre dans la faille et, a exister, se persuade que cette
faille reste insurmontable»; la conscience de cette «faille» exclut que la philoso-
phie existentielle de Michel Cornu se pose en quéte de fondement, d’origine,
mais aussi qu’elle vise a quelque repli sur I'intériorité: «Séjourner dans la seule
demeure de I’intériorité, c’est encore vouloir batir I’unité et chercher I’identité»
(p. 87). Cette philosophie, et ici nous saisissons plus particuliérement ce que j’ai
appelé plus haut la «productivité» de la notion de séparation, sera une philoso-
phie sociale: « Tenir ferme sur ’existant [...] signifie tenir non moins ferme sur la
société» (p. 88); ce sera une philosophie dialectique, dans 1’élaboration de
laquelle Michel Cornu marque clairement sa dette a I’égard des philosophes de
I’Ecole de Francfort, en particulier de Th. W. Adorno. Enfin — et ceci encore
dans la ligne ouverte par Adorno — ce sera une philosophie critique, et a ce titre
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une pratique: «Penser I’existant est déja un acte pratique; en tant que théorie,
qu’exercice critique, la philosophie existentielle est un moment de la pratique»
(p. 97).

Aprés avoir ainsi caractérisé sa conception de la philosophie existentielle a
travers un parcours critique d’autres «existentialismes», Michel Cornu s’efforce
de préciser les contours de sa notion de «séparation»: «C’est par rapproche-
ments successifs et distinctions avec d’autres notions voisines, voire apparentées,
que sera progressivement cernée la notion de séparation et ce qu’elle recouvre»
(p. 102). Il propose d’abord des exemples de philosophies qui ont selon lui tenté
le «dépassement» de la séparation (Platon, Marx, etc.) et auxquelles il oppose la
conception judaique, pour laquelle «la séparation n’est pas d’abord un mal»
(p. 111), puis confronte séparation et finitude, séparation et désir, séparation et
aliénation.

Sur cette partie de I’ouvrage de Michel Cornu, je ferais quelques réserves;
I’auteur s’y montre si soucieux d’une information sérieuse et qui n’omette si pos-
sible aucun de ceux dont le propos s’apparente au sien que le lecteur peine quel-
que peu a le suivre, impatient de découvrir la pensée propre de celui qu’il lit! De
plus, I’inévitable briéveté de tous ces rappels d’autres philosophes les rend par-
fois peu éclairants pour qui ne connaitrait pas par ailleurs leur pensée, et «noie»
quelque peu le lecteur par souci d’honnéteté.

Toutefois I’intention de cette partie me parait mettre en évidence un trait
important des ceuvres philosophiques: lorsqu’un auteur choisit de privilégier une
nouvelle notion (ici celle de «séparation», qui passe, pourrait-on dire, au statut
de «notion philosophique» dans I’ouvrage de Michel Cornu), ce n’est pas qu’un
nouvel objet, un nouvelle idée lui soit en quelque sorte apparu, référent pour
lequel il faudrait «inventer» un signifiant. C’est bien plutdt la notion elle-méme,
prise dans le langage usuel et choisie plus ou moins empiriquement, qui délimite
peu a peu son objet, précise ce qu’elle veut dire par une opération de différencia-
tion dans le dialogue avec d’autres ceuvres; elle crée en quelque sorte son propre
champ en se faisant sa place dans un ensemble de termes proches qui s’en trou-
vent ainsi réorganisés et autrement délimités.

Au cours de ce que j’ai appelé un troisiéme moment dans le livre de Michel
Cornu, nous voyons la notion de séparation a I’ceuvre. Elle manifeste alors sa
fécondité: elle permet une lecture critique de I’existence, faisant fonction de
«discriminant» entre nos conduites selon que celles-ci sont le fruit de notre
acceptation ou de notre refus de notre condition d’€tres séparés. En d’autres
termes nous pourrions dire encore que la «séparation» fonctionne ici comme
principe heuristique. Ainsi la reconnaissance de la séparation comme «tdche»
(p. 149) apparait comme la condition d’une juste relation a autrui et & moi-
méme, sa négation conduisant aux différents échecs de celle-ci (Deuxiéme partie,
chap. III); son bon usage permet le respect du secret, et donne a 1’aveu, a la fidé-
lité, au pardon, a la pudeur, a I’ironie et a I’humour leur vrai sens. Je reléverais
en particulier la finesse des analyses auxquelles I’attention a la séparation, aux
diverses attitudes qu’elle suscite, conduit Michel Cornu dans ce 4¢ chapitre de sa
Deuxiéme partie. Dans le 5¢ chapitre apparait le théme du jeu: «L’ambivalence
et ’ambiguité du jeu, lié au tragique, a la mort, mais aussi a la liberté, au plaisir,
ouvre le regard sur I’ambivalence et I’ambiguité de la séparation» (p. 192). Ilya
en effet, 4 I’intérieur méme de la séparation «positive», une dialectique «qui la
met sans cesse en confrontation avec la séparation vécue comme refus, avec la
non-séparation; tout comme avec la séparation négative» (p. 193). C’est cette
dialectique que Michel Cornu fait apparaitre dans ses chapitres sur la «Mort-



104 ETUDES DE LETTRES

Séparation» (Deuxiéme partie, chap. VI), et sur «Séparation, Morale et Tra-
gique» (id. chap. VII).

Enfin les trois derniers chapitres: «Séparation et Politique», «Séparation et
Idéologie», «La Séparation face a la Technique comme Systéme», exercent plus
particulierement cette fonction critique dont j’ai dit plus haut qu’elle est, pour
Michel Cornu, un aspect essentiel de sa philosophie. La reconnaissance de la
séparation, la pratique d’une relation & autrui dans le respect, dans I’exigence
méme de sa fondamentale altérité sont pour lui le seul moyen de défense contre
les totalisations; il souligne la menace de ces différents systémes, apres d’autres
certes, mais porté aussi par la force de signification de la notion de «séparation»
telle que son ouvrage I’a jusque-la élaborée.

Et c’est finalement a I’espérance qu’ouvre la reconnaissance sans esquive de
la séparation; échappant & la tentation du systéme, une philosophie existentielle
enracinée dans la séparation, vivant celle-ci comme expérience fondatrice et a la
fois comme tache infinie, reste séparée, absolument, de la foi. «La foi seule
serait en mesure d’esquisser une réponse, un début de réponse positive a la ques-
tion eschatologique» (p. 314). Répondre philosophiquement serait dénégation
finale de la séparation a I'intérieur de laquelle il s’agit, pour Michel Cornu, de
penser; mais parce qu’elle vit de sa reconnaissance de la séparation, une telle
philosophie permet I’espérance, vit celle-ci non comme «compensation», «déta-
chement terrestre» ou «résignation» mais comme «confrontation dans la sépa-
ration, de la transcendance avec I’'immanence» (p. 318).

Une fois encore, nous saisissons 1’effet produit par cette notion de séparation
¢laborée et mise en ceuvre par Michel Cornu tout au long de son livre: ce n’est
pas une description plus adéquate de I’existence qu’il nous propose, mais c’est
plutdt, par la pratique de la séparation reconnue comme tache, une issue qu’il
ouvre, un cheminement qu’il trace dans une existence orientée autrement.

Sylvie Bonzon.
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