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AUTOUR DU DINOS DE NÉARCHOS

Essai sur la bande dessinée chez les Anciens

Les imagiers antiques ont construit un langage iconographique analogue à
celui de la bande dessinée moderne. Ces deux formes de récit imagé sont également

régies par un ensemble de conventions graphiques, mais leur fonctionnement

diffère. Tandis que la BD permet la lecture linéaire d'un récit continu, les

images de vases antiques se juxtaposent sans faire appel à la notion de temporalité;
la narration se recrée sur un plan paradigmatique par référence à un texte

oral ou écrit préexistant.

La plupart des études sur la bande dessinée actuelle examinent
volontiers les origines de cet art narratif, mais sans jamais approfondir

l'analyse de sa parenté avec l'imagerie des vases grecs des
VIe et Ve siècles av. J.C.1 Les deux langages obéissent pourtant à
des contraintes analogues: dans les deux cas, d'une part les
dessinateurs utilisent des conventions graphiques particulières pour
construire un espace et traduire les relations entre des personnages,

d'autre part ils découpent en séquences les moments-clefs
d'un récit. Egalement diffusées dans toutes les couches de la
population, leurs œuvres font appel à une mémoire iconographique

collective qu'elles reflètent tout en la renouvelant.
Afin de mieux saisir la spécificité du fonctionnement de chacun

de ces systèmes, nous proposons de comparer les procédés
narratifs d'un peintre archaïque avec ceux des dessinateurs
d'aujourd'hui. Nous avons choisi d'analyser le décor d'un grand
dinos du Louvre, attribué au peintre et potier Néarchos, dont
l'agencement est particulièrement représentatif des procédés
propres aux Anciens (fig. 1, 2, 3).2

Nous comparerons dans une première partie les techniques de
composition d'une image isolée, afin de cerner la perception de
l'espace et de la communication spécifique aux imagiers antiques.
Puis nous mettrons en parallèle les deux processus de lecture, en
analysant les séquences du dinos d'abord sur un plan syntagma-
tique, linéaire, puis paradigmatique, associatif, en les reliant à
l'ensemble de l'imagerie.3



c) ^ii^^Figure 1: Dinos du Louvre E 876 — vues d'ensemble.
En haut: voirfigures 2 et 3; au milieu: combat d'hoplites et de guerriers en char;
en bas: défilé de cavaliers. Vers 570/560 av. J. C.



Figure 2: Dinos du Louvre E 876 — détails de la bande supérieure,
a: Achille guettant Polyxène et Troïlos; b: combat des Lapithes et des centaures;
c: comos de buveurs.



Figure 3: Dinos du Louvre E 876 — détails de la bande supérieure,
a: retour d'Héphaïstos; b: cortège de satyres et de ménades; c et d: banquet.
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I. LA CONSTRUCTION D'UN ESPACE

a) géographique

A l'unité de la case BD, définie par son cadre noir, continu,
correspond celle des sept tableaux du dinos, également délimités
par des bordures. Les deux bandes inférieures du vase sont séparées

par deux traits de pinceau horizontaux, et les cinq petites
scènes de la frise supérieure sont définies soit par deux traits de
pinceau verticaux, soit par deux personnages se tournant le dos. A
la base du récipient, le registre inférieur montre un défilé d'éphè-
bes à cheval, la bande médiane décrit un combat d'hoplites et de
guerriers en char, tandis que la partie supérieure juxtapose
l'embuscade d'Achille guettant Polyxène et Troïlos4, le combat
des centaures et des Lapithes, une fête de buveurs, le retour
d'Héphaïstos sur l'Olympe, entouré d'un cortège dionysiaque, et
un banquet (fig. 2 et 3).

En examinant ces scènes, on note aussitôt qu'à l'inverse du
dessinateur de BD, libre de figurer tous les possibles, l'imagier
antique travaille avec une extrême économie de moyens.

Les éléments du décor de chaque scène sont réduits au minimum

et appartiennent tous à un trésor d'unités formelles
conventionnelles que l'artisan combine pour suggérer un espace particulier.

Ainsi, l'espace de la salle à manger est défini par la présence
d'un mobilier constitué de lits, traditionnellement recouverts de
grandes couvertures, et de tables basses rectangulaires, chargées
de nourriture (fig. 3, c-d). Les coupes et la couronne accrochées
au-dessus des convives évoquent les parois de la pièce où se

déroule le repas. De la même façon, la corne à boire suspendue
au-dessus du cratère dans la scène de comos signale un mur, sans
doute celui de la même salle à manger, comme le soulignent les

couronnes de fête au bras de quelques buveurs (fig. 2, c). En
replaçant les coupes dans le champ du cortège dionysiaque (fig. 3,
a-b), le peintre parvient à suggérer que les dieux traversent la pièce
où les convives, qui portent encore leur couronne de feuillage,
sont maintenant devenus des satyres et des ménades.

La plupart de ces motifs sont polyvalents et doivent être
combinés à d'autres éléments pour signifier un contexte précis. Une
borne de palestre, par exemple, représentée de la même façon
qu'une stèle funéraire, ne définit l'espace d'un gymnase
qu'accompagnée d'instruments de sport et/ou de jeunes gens en
train de s'exercer.
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Notons en passant que ces indicateurs d'espace n'existent pas
en quantité égale pour tous les secteurs de la vie des Grecs.
Certains lieux ou monuments apparaissent rarement dans l'imagerie
antique (l'acropole, le théâtre, l'agora), tandis que d'autres peuvent

être évoqués par une série de motifs différents qui se combinent

à volonté, comme l'espace intérieur du gynécée (miroir,
panier à laine, lit, porte), ou l'espace extérieur du rituel dionysiaque

(table rituelle, masque, mannequin, vigne).5
Le plus souvent, c'est la réunion même des personnages qui

localise la scène, tout en permettant d'identifier les protagonistes.
Ainsi, sur la frise supérieure du dinos, le guerrier à l'affût de deux
jeunes gens représente Achille guettant Polyxène et Troïlos; la
combinaison de leurs trois présences situe la scène dans les environs

immédiats de Troie. Les guerriers qui combattent des
centaures figurent les Lapithes, et leur affrontement localise l'épisode

en Thessalie, non loin d'un banquet de noces bouleversé par
l'ivresse meurtrière des hommes-chevaux. Ce procédé, commun à

toute l'imagerie des VIe et Ve s., explique l'extrême sobriété des
peintres, qui négligent de décrire les splendeurs de l'Olympe, mais
les évoquent en rassemblant les douze grands dieux comme sur
l'un des registres du vase François de Florence6; de la même
façon, Néarchos escamote sur un aryballe de New York la
luxuriance exotique du pays des pygmées et ne s'attache qu'à figurer la
bataille des petits hommes contre les grues.7

On relèvera que la localisation d'un épisode peut être volontairement

ambiguë. Dans la bande médiane du dinos, le combat
d'hoplites et de guerriers en char pourrait tout autant illustrer une
scène de la guerre de Troie qu'un conflit récent entre deux cités
adverses. Le peintre aurait délibérément omis les éléments pertinents

pour charger l'événement historique de l'auréole héroïque
de sa référence légendaire.

Dans ce système, un personnage ou un groupe de personnages,

isolé avec un détail signifiant, garde son identité. Troïlos et
Polyxène sont parfois représentés près d'une fontaine sans
Achille. Le lecteur qui connaît le schéma complet de l'image peut
reconstituer la scène, sauf si le peintre retranche ou ajoute un
élément nouveau: le motif de Polyxène à la fontaine perd son sens
quand on l'encadre d'autres femmes portant des hydries; la jeune
fille cesse d'appartenir au monde héroïque et devient une
Athénienne qui s'approche d'une fontaine publique.

En somme, l'imagier antique se préoccupe surtout de la figure
de l'homme, et il épure soigneusement de l'image tout élément qui
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ne sert pas directement l'économie du récit, comme les configurations

du terrain, les ouvertures et la profondeur d'une salle à manger.

Quand il joue avec l'espace, il le fait avec le relief même du
récipient, en séparant, par exemple sur une coupe de Munich
attribuée à Exékias, deux groupes de combattants par une anse
qui surplombe le cadavre d'un guerrier.8

b) visuel

Dans toute BD, la combinaison du vêtement, de la physionomie
et de l'attitude d'un personnage constituent autant

d'informations qui indiquent au lecteur la nature de ses intentions, soulignées

par le texte contenu dans une bulle (ou phylactère) sortant
de sa bouche.

Ces syntagmes non verbaux existent également dans l'imagerie
antique, mais comme nous n'appartenons plus à l'univers culturel
qui les a produits, ils sont plus délicats à déchiffrer.

On peut toutefois relever des constantes significatives. La
plupart des dieux, et certains hommes, sont définis par un jeu
particulier d'accessoires. A l'époque archaïque, Dionysos apparaît
toujours vêtu d'une lourde robe ionienne et d'un manteau court,
il a une longue barbe et des cheveux flottants, comme sur notre
dinos (fig. 3, a). Sa compagne Ariane est identifiée par son long
voile de fiancée qu'elle soulève d'une main telle Thétis sur le vase
François. Dans l'épisode du combat des centaures contre les Lapi-
thes, le peintre joue avec les accessoires des personnages pour
exprimer le symbole de leur lutte: l'affrontement d'êtres civilisés
et de créatures sauvages; il a doté les Lapithes de belles armes
ouvragées, de lances, d'épées, de cuirasses et de boucliers aux épi-
sèmes à relief, et a simplement muni les centaures d'armes
naturelles, de rochers.

L'imagier antique tente rarement de rendre l'expression d'un
visage, mais il sait, à l'occasion, représenter de face le visage d'un
convive, comme dans la scène du banquet, pour évoquer le

masque de Dionysos et traduire l'ivresse du buveur (fig. 3, c-d);
ailleurs, il utilise parfois cette absence d'expression: dans la scène
médiane de combat, le regard fixe des guerriers reflète leur caractère

déterminé. Le plus souvent, l'expression des sentiments est
rendue par une attitude, comme celle du guerrier mourant sur la
même bande médiane; son visage est à peine ébauché, mais le
mouvement de sa tête, soulevée dans un dernier effort, traduit



62 ÉTUDES DE LETTRES

à la fois l'héroïsme de sa volonté et l'intensité de sa douleur
(fig. 1, c).9

G. Neumann a tenté de dresser un répertoire systématique de
cette gestique.10 II a distingué des gestes de salut, comme celui
qu'échange Dionysos avec une ménade sur le dinos, des gestes de

protection, comme celui du guerrier Lapithe accroupi entre deux
centaures, ou encore des gestes d'épouvante, comme celui du
centaure qui s'enfuit à la vue d'un héros. Cependant, le bon
fonctionnement de ce répertoire est entravé par la polysémie des

gestes. On remarque en effet qu'un geste peut prendre un sens
très différent selon son contexte, et qu'il est impossible de
systématiser sous peine de fausser l'interprétation d'autres images. Le
geste de salut de Dionysos n'a pas la même signification chez un
buveur qui en interpelle un autre, ou chez un guerrier qui soulève
son épée. Seule l'étude de gestes accomplis à l'intérieur d'un
même espace (rituel, domestique) peut apporter des résultats
significatifs.

c) tactile
Les peintres antiques n'ont jamais matérialisé la trajectoire

d'un projectile par un trait reliant l'agresseur à sa victime, comme
il est d'usage dans la BD aujourd'hui. Ils semblent également ne
pas avoir connu les autres conventions de la BD utilisées pour
montrer l'impact d'un choc physique, comme la représentation
d'une étoile dont la taille et la couleur indiquent l'intensité du
coup.

De préférence, l'imagier choisit de figurer l'instant qui
précède le choc, moment intense, et par là spectaculaire. Dans la
bande médiane, tous les duellistes sont ainsi représentés sur le

point d'égorger, d'éventrer ou d'assommer leur adversaire. La
violence des coups est traduite uniquement par la position de la
victime; ses jambes se dérobent, tandis que son bras soulève un
bouclier dans un ultime geste de protection (fig. 1, a). Lorsque le
choc a eu lieu, son impact est suggéré par la quantité irréaliste de

sang que crache la blessure. On remarque ainsi sur le cratère de
New York, signé par Euphronios11, que Sarpédon, déjà raidi,
saigne encore à gros jets continus, ce qui souligne la sauvagerie
des coups qu'il a reçus.
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d) auditif, verbal

Habituellement, une BD se construit à partir d'un scénario
original que le lecteur découvre au fil des pages. Le dessinateur
dispose de bulles qui lui permettent de transcrire les paroles et les

pensées des protagonistes; il utilise également un code linguistique
particulier, les onomatopées, pour rendre une gamme de sons à la
limite de l'articulé.

L'imagerie antique ne comporte pratiquement jamais de texte.
Quand on relève une inscription, c'est le plus souvent le nom d'un
personnage, réel ou mythique, comme celui incisé sur le bras d'un
aurige sur la bande médiane du dinos (Ajax?) (fig. 1, b). On lit
aussi parfois des interjections, des injures ou des cris de désespoir,
voire même les chiffres que se lancent deux joueurs de dés.12 On
notera que dans ces divers exemples le peintre n'a jamais songé à
varier la taille des lettres pour rendre un volume sonore. Plus
rarement encore, on découvre une phrase, mais dans la plupart des

cas, il s'agit de la citation fidèle d'un texte préexistant.13 Les
peintres ne semblent pas avoir eu besoin de rapporter les propos
ou les réflexions des personnages pour rendre leurs images
compréhensibles.

A défaut de bulles ou d'onomatopées, l'imagier antique
dispose d'autres conventions pour suggérer un son. Les propos
sereins qu'échangent les convives sur le dinos sont évoqués par les

gestes légers qu'ils esquissent en parlant. Le rythme frénétique de
la musique des doubles-flûtes est décomposé par les mouvements
de danse des buveurs. Dans la bande médiane, pour évoquer le
vacarme d'une immense mêlée, l'artisan a étroitement imbriqué
les membres des adversaires en croisant les armes qui se heurtent.

Nous touchons ici à l'une des caractéristiques fondamentales
de l'imagerie antique. Elle suit le principe inverse de la BD:
l'image ne fonctionne que par référence à un récit préexistant,
écrit ou oral, que le peintre et le lecteur connaissent. L'artisan
tente rarement d'innover, ni dans le traitement du thème, ni dans
celui de l'iconographie, si ce n'est dans le sens de la simplification.

C'est un illustrateur respectueux de la tradition, essentiellement

orale, qui applique des schémas conventionnels.
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II. LES RELATIONS DES IMAGES ENTRE ELLES

Le traitement de la temporalité diffère aussi d'une imagerie à
l'autre.

La BD est caractérisée par une succession d'images, disposées
sur une surface tabulaire, que l'on lit de façon linéaire, syntagma-
tique. La durée narrative est traduite par le rythme des séquences.

Comme le montre l'agencement des scènes du dinos, l'imagerie
antique obéit à d'autres principes. Les tableaux qui composent

la frise supérieure ne peuvent pas être lus linéairement, leur
juxtaposition ne traduit aucun rapport de succession: Héphaïstos ne se

rend pas sur l'Olympe pour participer à un banquet, Achille ne
s'est pas embusqué derrière un buisson à la sortie d'un repas, les

centaures n'ont pas attaqué les Lapithes après la mort de Troïlos,
et les guerriers vainqueurs n'ont pas organisé un comos pour fêter
leur réussite.

Les Grecs ne semblent pas avoir connu la notion de la
représentation d'une action continue. On ne relève que quelques rares
exemples où deux moments rapprochés se font suite sur un même
vase. Le plus fréquemment, quand les différentes scènes d'un vase
concernent le même thème, elles décrivent soit un moment
unique, soit des actions simultanées. A l'intérieur d'une coupe de

Berlin, des groupes d'athlètes juxtaposés montrent les diverses
activités du gymnase sans faire appel à la notion du temps
(fig. 4)14; une amphore de Munich présente sur l'une de ses faces
Héraclès, en position de combat, et sur l'autre son adversaire, un
centaure.15

Quand il s'agit de représenter les épisodes d'un même cycle
légendaire, celui de Thésée ou d'Héraclès, l'ordre de la narration
n'est pas respecté. L'imagier choisit quelques épisodes qu'il
regroupe selon une autre logique, parfois malaisée à saisir. Sur
une coupe de Florence, il omet deux rencontres importantes, celle
de la truie de Crommyon, et celle du brigand Cercyon; il sépare
sur une face les exploits de Thésée contre des hommes malfaisants
(Sinis, Scyron, Procuste), et présente sur l'autre et dans le médaillon

ses victoires contre des animaux monstrueux (le taureau de
Marathon et le minotaure) (fig. 5)16.

La juxtaposition de différents tableaux peut traduire des
relations autres que temporelles, plus subtiles et plus délicates à décoder.

Elle peut représenter des équivalences, proposer des modèles.
Sur un cratère du Louvre, le peintre a rassemblé des images sté-



Figure 4: Coupe de Berlin 1805.
Gymnastes. Vers 530 av. J. C.



Figure 5: Coupe de Florence 708000.
a: Thésée et les brigands (Sinis, Scyron, Procuste); b: Thésée et le taureau de
Marathon; c, médaillon: Thésée et le minotaure. Vers 480 av. J. C.
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réotypées de départ de guerrier et de combat; il a inséré deux
scènes légendaires, celles de Thésée tuant le minotaure et d'Héraclès

terrassant le lion de Némée, pour donner à son lecteur les
exemples héroïques nécessaires à son édification (fig. 6)17. Un
skyphos corinthien du Louvre met par contre en rapport une
scène mythique, Héraclès affrontant l'hydre de Lerne, et le jeu de
danseurs rembourrés, répartis sur chaque face.18 La juxtaposition
des deux tableaux indique peut-être le thème du pas qu'exécutent
les danseurs. D'autres rapports nous restent obscurs, comme celui
des scènes d'un dinos de Vienne réunissant le combat de Memnon
et d'Achille, Hermès pesant des âmes et Héraclès affrontant
Cycnos.19 Ces relations n'étaient peut-être pas plus évidentes dans

Figure 6: Cratère du Louvre F 62.

Départs de guerriers et combats; Héraclès terrassant le lion de Némée; Thésée
tuant le minotaure. Vers 530 av. J. C.
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l'antiquité. Ainsi Pausanias énumère les différents tableaux
mythologiques qui ornent le coffre de Cypsélos à Olympie sans
mentionner leurs rapports. Il se contente de les décrire dans
l'ordre qui lui paraît logique, et de rappeler les légendes qu'elles
illustrent.20

Le dinos du Louvre fonctionne sur le même principe. Les cinq
scènes de la frise supérieure composent un discours construit sur
une opposition entre les deux scènes héroïques et les trois scènes

dionysiaques; il illustre les effets bienfaisants et/ou funestes du
vin sur les êtres humains et/ou surnaturels, tout en dénonçant le
mauvais usage des armes.

Le peintre a ainsi pris plaisir à décrire l'harmonie d'un banquet

modèle. Huit couples d'hommes, allongés sur leurs lits,
échangent des propos qui se mêlent au son d'une double-flûte. La
nourriture abonde, le vin aussi. Le repas terminé, les convives
poursuivent la fête en buvant et en dansant en l'honneur de
Dionysos, toujours sur la musique de doubles-flûtes. Enthousiasmés

par l'alcool, les comastes nus évoluent autour de récipients
contenant du vin. Certains portent encore leur couronne de fête.
L'euphorie est à son comble; excités par cette promiscuité,
empreinte de sensualité, les jeunes gens avouent leur émoi; deux
hommes plus âgés s'empressent autour d'un adolescent. Le plus
grand des comastes, hirsute et barbu comme un satyre, danse en
transe autour d'une petite cruche, transporté par la musique.
L'ivresse transforme peu à peu les hommes en compagnons de
Dionysos; ils deviennent satyres, presque totalement animaux. Ils
croient appartenir au cortège surnaturel et chantent le retour
d'Héphaïstos comme si le dieu des forgerons était réellement
parmi eux. Le but initial de son voyage est oublié; comme les

comastes, le dieu s'initie au thiase mythique. L'espace du cortège
dionysiaque se superpose à celui de la fête humaine. Le peintre
suggère le caractère ténu de leur limite en juxtaposant les deux
scènes sans matérialiser de séparation; un flûtiste humain tourne
simplement le dos à un satyre encore doté de pieds humains. La
salle du banquet, identifiée par les coupes au mur, est maintenant
investie par le monde surnaturel. Les dieux passent, suivis d'un
cortège démonique de satyres et de ménades. Les joueurs de flûtes
ont gardé leur couronne de fête, maintenant accrochées à leur
sexe ou à celui du mulet. La présence de deux animaux que l'on
mène au sacrifice, un bœuf et un bouc, évoque le sacrifice et le
festin que viennent d'achever les convives. La juxtaposition des
scènes traduit leur équivalence; elle permet au peintre de montrer
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l'univers transcendant du thiase mythique auquel accèdent les

fidèles de Dionyos; leur ivresse s'est muée en transe, et ils ont
entrevu le monde des Immortels.

L'exemple funeste des destins contrariés des héros souligne
cette réussite. Sous l'influence de l'alcool qu'ils ne savent pas
consommer, les centaures déchaînent leur sauvagerie contre leurs
propres hôtes. Leur brutalité rappelle la violence aveugle d'un
amoureux repoussé, comme Achille, amant impatient, qui préfère
tuer celui qu'il aime plutôt que de supporter sa fuite.

Les cinq tableaux forment ainsi un ensemble cohérent où
chaque scène traite un autre aspect, mythique ou quotidien, du
même propos. A l'animalité des centaures avinés répond la sociabilité

des satyres; à leur mort absurde, due à leur brutalité,
l'enthousiasme des comastes et l'apothéose d'Héphaïstos. Au
banquet gâché des Lapithes, le repas exemplaire des Athéniens. A
la convivialité des buveurs, la solitude et la frustration d'Achille;
au consentement des amoureux, le viol manqué de Troïlos. Les
odeurs de mort et de sang font place à celles du vin coupé d'eau et
de la viande rôtie. Le tumulte des combats s'assourdit tandis que
s'élève le son des flûtes.

Ce type de lecture fonctionne également verticalement. Les
différents registres d'un vase peuvent entretenir des rapports
thématiques. Une des faces du vase François représente ainsi uniquement

des épisodes de la vie de Pélée et de son fils Achille, mais
sans pour autant respecter leur ordre chronologique (fig. 7)21. La
bande supérieure décrit Pélée à la chasse de Calydon, la suivante
les jeux funéraires organisés en son honneur, puis son mariage
avec Thétis, enfin le meurtre de Troïlos par Achille. Les vases plus
réduits se lisent de la même façon; A. Schnapp a réuni une série
de petits lécythes à figures noires qui présentent sur deux ou trois
registres les moments-clefs de la vie éphébique: la chasse, le défilé
des cavaliers, le combat.22

Le décor du dinos lui aussi se lit verticalement; ses registres se
combinent et décrivent différents aspects de la vie du guerrier: à la
base du récipient, le défilé des jeunes cavaliers représente la
période de formation des éphèbes, tandis que la bande médiane
les montre adultes, transposés dans le monde mythique révélant
leurs qualités de guerriers. La frise supérieure leur rappelle qu'ils
ne doivent pas se laisser emporter par une violence aveugle, due à

une passion érotique ou à un mauvais usage du vin; ils peuvent
convertir cette énergie en enthousiasme par l'absorption rituelle
du vin sous le signe de Dionysos.



70 ÉTUDES DE LETTRES

Figure 7: Cratère de Florence 4209.
En haut: la chasse du sanglier de Calydon; au-dessous: course de quadriges;
zone principale: mariage de Thétis et Pelée; au-dessous: Achille poursuivant
Troïlos. Vers 570/560 av. J.C.
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La notion de temporalité existe toutefois dans l'imagerie antique,

mais sous une forme originale, mise au point par les peintres
archaïques. Au lieu de découper en séquences les différents
moments d'une action, ils employent le procédé inverse: ils
concentrent au sein d'une même image des éléments qui se rapportent
chacun à un autre passage du récit. Au lieu de construire une
narration en images, comme la BD, ils élaborent une image
narrative.23

Nous pouvons ainsi distinguer dans la scène de l'embuscade
d'Achille deux, voire même trois moments différents juxtaposés.
Le premier, dans la partie gauche de l'image, montre l'instant qui
précède le meurtre; Achille attend que Troïlos et Polyxène
s'approchent de la fontaine pour les surprendre. La partie de
droite se réfère à la suite du récit: les six guerriers et le cavalier
figurent les Troyens qui sortent de la ville, alertés par les cris
d'effroi des jeunes gens. La présence des oiseaux, messagers des
dieux, suggère peut-être un troisième moment: ils annoncent un
danger, et plus particulièrement la mort imminente de Troïlos.
Chacun de ces éléments fonctionne sur un plan paradigmatique;
leur lecture déclenche un mécanisme associatif: chaque groupe
renvoie à la série d'images qui illustrent la suite du récit. On pourrait

ainsi enchaîner sur la scène d'embuscade d'Achille tous les
tableaux qui décrivent la fin de Troïlos et les autres épisodes de la
guerre de Troie. On aligne les images où Achille poursuit Troïlos,
l'attaque, le décapite, brandit sa tête et la lance aux guerriers qui
accourent, conduits par Priam, et l'on ajoute les représentations
du sac de Troie, de la mort de Priam, du sacrifice de Polyxène aux
mânes d'Achille pour reconstituer une partie de la grande BD qui
n'existait que dans l'imaginaire des Grecs.

CONCLUSION

Bien plus hermétique que la BD actuelle, l'imagerie antique
demande à son lecteur un double apprentissage:

— d'une part, celui d'une culture orale et écrite, puisque,
faute de texte dans l'image, la compréhension d'une représentation

passe par la connaissance exacte de sa référence narrative.

Le lecteur moderne fait souvent cette expérience
frustrante: il suffit que le peintre ait figuré une variante non écrite
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d'une légende pour que le sens de l'image lui reste totalement
étranger;
— d'autre part, celui de l'ensemble de l'imagerie, puisque le
peintre utilise des conventions graphiques et des schémas
traditionnels formant un réseau paradigmatique où tous les
éléments se répondent et s'éclairent.

Mais un moment de l'histoire de ces objets nous échappera
toujours, celui de leur lecture, communautaire, à l'inverse de celle
d'une BD, diffusée par l'impression à des individus isolés.
Trônant sur une table basse au centre d'une salle à manger, rempli de
vin coupé d'eau, comme notre dinos du Louvre, ou circulant d'un
buveur à l'autre, comme ces coupes au décor libertin, toute cette
vaisselle a suscité des commentaires familiers sans fin, mais qui
n'ont laissé aucune trace. L'imagination seule permet de nous
représenter leur foisonnement où se mêlaient des considérations
sur le prix du récipient et le caractère de son propriétaire.
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