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LES SYMBOLES DE LA TRADITION
AU XIXe¢ SIECLE EN ITALIE

La récupération de la tradition faite par le Romantisme italien n’est pas, en
général, une opération philologique, mais idéologique. — Dans I’esprit du
Risorgimento la tradition revét une valeur de préfiguration et de symbole: les
faits et les personnages du Moyen Age et de la Renaissance ont une fonction
didactique en vue de I’Unification nationale. — Aprés I’Unification, le symbo-
lisme militant doit laisser la place au symbolisme triomphant; et c’est alors le
mythe de Rome impériale qui, sur la base d’une idéologie paienne et matérialiste,
est mis au service du pouvoir politique et culturel. Il s’agit d’une proposition qui
aura des suites ficheuses pour I’histoire italienne des premiéres décennies du
XXe siecle.

Si la philologie est connaissance et conscience du changement
historique (mais probablement ce n’est pas une vérité absolue), on
peut alors accepter ’affirmation d’Ungaretti (tendancieuse peut-
étre, mais utile) selon laquelle «il Romantico é filologo».

Il s’agit en effet, pour un certain esprit romantique, de décou-
vrir ou de récupérer une variable-temps qui ne soit pas unique-
ment projetée dans le futur, comme I’étaient les attentes con-
fiantes et rationnelles de ’esprit des Lumiéres, mais qui garde la
main dirigée vers le passé et 1’ceil orienté vers le lendemain, avec la
conscience de la mémoire et ’espérance de ’attente. Voila en quoi
consiste surtout (que 1’on pardonne la simplification engendrée
par une sensibilité culturelle de I’esprit plus que par une raison cri-
tique) le dépassement du classicisme, si le classicisme est forme
parfaite, exemplaire, et pour cela méme, échappe au sablier du
temps et de I’histoire. (Et ceci est valable pour n’importe quelle
sorte de classicisme, pour celui aussi que le gofit, la volonté et
I’intérét des diverses saisons de la culture ont remodelé.)

Mais récupérer romantiquement la mémoire dynamique et
tendre a projeter cette mémoire dans un évangile de 1’attente
signifie incarner la variable-temps, en elle-méme absolument phi-
lologique, en des variables peuple, nation, politique, qui ne sont
méme pas relativement philologiques. Et puisque le romantisme
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effectue cette incarnation, il faut en conclure que la mémoire, et
donc la tradition a laquelle remonte le romantisme (et je clos ici le
jardin de ma bréve et sommaire réflexion en disant «romantisme
italien») n’est jamais philologique.

Dans cette condition, ce qui est transmis, ce qui est récupéré
peut tout a fait devenir signe de contradiction; on peut plier la
mémoire du passé a des choix antinomiques; Si je pouvais me per-
mettre une terminologie contemporaine claire, je dirais qu’il y a
une mémoire vue de droite et une mémoire vue de gauche. Il suffit
de penser au purisme des premiéres décennies du XIX¢ siecle.

Le XVIII¢ siécle des Lumieres (illuminismo) avait essayé
d’ordonner la langue, en partant de principes logiques universels,
en un organisme unitaire et simple (certaines organisations de la
logique linguistique moderne pourraient étre définies comme
«néo-illuministes»). L’Encyclopédie définissait la grammaire
générale ainsi: «la science raisonnée des principes immuables et
généraux de la parole prononcée ou écrite dans toutes les
langues». Le purisme linguistique italien essaya de récupérer, bien
que cela puisse paraitre étrange, les raisons de I’histoire, du
temps, du changement: c’est-a-dire les causes de I’individualité
contre les causes de I’universalité. Seulement, dans le changement
des siécles, il choisit un point de référence défini a priori comme
parfait, donc digne de servir de modéle. Toutefois ce ne fut pas
un modéle esthétique, comme 1’on croit, mais celui d’un moment
de I’histoire (I’aureo Trecento) pendant lequel, conformément a
I’illusion romantique, on pensait que tout un peuple (dans ce cas
précis le peuple toscan) parlait de maniére appropriée, avec sim-
plicité et élégance (Carducci, en pensant a autre chose, tout en
demeurant dans cette tendre illusion, dira: «i brevi di che I’Italia /
fu tutta un maggio, che tutto il popolo / era cavaliere»).

Aussi, face a ’invasion d’idées et de mots étrangers, 1’appel
vers une forme autochtone interprétée comme tradition se trans-
formait en une déprécation rituelle: la nation italienne bannissait
les langages (et les idées) barbares et remettait a ’honneur la
langue (et les moeurs) de ses péres. C’est ici que nait I’idée, large-
ment et longtemps répandue dans le XIX¢ siecle italien, de la
moralité de la langue. Toutefois, entre esprit des Lumieres et
romantisme se situent I’ceuvre et la pensée de Manzoni; mais ceci
n’appartient plus a la tradition et doit étre lIégué au patrimoine du
futur, en tant que projet politique.

Un projet politique peut néanmoins étre animé par une tradi-
tion. Dans I’esprit du Risorgimento la tradition revét une valeur
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de préfiguration et de symbole (et en tant que telle elle se pare de
I’auréole du sacré). En effet, pour ’homme du Risorgimento,
nombre d’épisodes et de personnages de I’histoire d’Italie devien-
nent des symboles ou des allégories. Donc le document historique
ne fait plus partie du domaine philologique; la tradition n’est pas
une donnée objective, mais une suggestion psychologique (bien
que noble). On comprend ainsi comment entre le fait historique et
le sens autre qu’on lui attribue, on ne peut pas toujours discerner
un rapport adéquat. C’est la fonction didactique de I’histoire qui
compte. Le serment de Pontida célébre les vertus civiques et
démocratiques des Communes qui par-dessus les intéréts particu-
liers réalisent une force unitaire capable de vaincre le pouvoir
tyrannique de I’étranger (je me permets de rappeler non seule-
ment le poéme bien connu de Berchet, mais aussi le tableau se
rapportant au méme sujet de Giuseppe Diotti — de 1837, a la
Galerie d’art moderne de Milan — qui est entre autres, et c’est
significatif, intéressant en tant que document ou I’esprit romanti-
que est encore prisonnier du canon néo-classique). Pier Capponi
qui déchire I’arrogant et ’humiliant traité imposé par Charles
VIII symbolise «la lotta tra la fierezza repubblicana di un popolo
indipendente e I’insolenza monarchica straniera», écrivit Mazzini
(un tableau sur ce sujet, commandé¢ au peintre Luigi Sabatelli par
le marquis Gino Capponi, fut salué par les contemporains en 1835
comme un manifeste de rébellion contre I’étranger au nom des
vertus des ancétres).

L’homme (disons plutdt I’artiste ou le patriote) du Risorgi-
mento reconnaissait des préfigurations méme dans des épisodes
de I’histoire que seule une fantaisie courageuse pouvait relier aux
idées du présent. Ainsi le peintre Frangois Hayez représentait en
Pierre ’Ermite qui préche au peuple la premiére croisade la force
de I’idéal qui devient action, le réveil du peuple a la voix divine,
conformément a la devise de Mazzini «Dio e popolo».

Le développement de la pensée et de I’action enrichit la galerie
des symboles. On représente Cola di Rienzo qui contemple les
ruines de la Rome ancienne du sommet d’une colline (tableau de
Federico Ruffini aux Musées communaux du Chéateau des Vis-
conti a Pavie); c’est I’'Italie nouvelle qui recoit I’héritage de la
romanité classique détruite par le pouvoir temporel des papes et
par le christianisme (cette idée anticipe le théme polémique et
triomphaliste cher aux premiéres décennies de I’Italie unifiée).
Dans ce contexte Girolamo Savonarola (personnage trés connu
méme dans les couches populaires) incarne ’homme de 1’action
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libertaire contre le pouvoir violent et ténébreux des prétres et des
rois. Mais en méme temps il est ’ascéte immaculé; contre sa cons-
cience s’acharne non seulement I’arrogance des dominateurs mais
de surcroit I’ignorance bestiale du peuple (d’ou la nécessité d’une
éducation patriotique de la population).

Mais il arrive aussi qu’un personnage du passé soit récupéré
pour servir I’histoire récente; c’est le cas de Christophe Colomb
qui incarne I’image de Giuseppe Garibaldi. On peut s’étonner si
I’on songe a la face négative de I’aventure du grand navigateur: a
savoir I’ambiguité du pouvoir et de la domination engendrés par
la conquéte. Toutefois cet aspect, qui illumina I’esprit de certains,
pouvait rapidement et facilement étre déguisé sous le voile de la
civilisation transmise aux peuples barbares (que ceci ne soit pas
tout a fait conforme a I’histoire n’a aucune importance ici). En
effet Colomb représentait la générosité de celui qui fait face au
danger non par intérét, mais au nom de la civilisation, du progres,
de la liberté. Il fut le cavalier courageux et désintéressé qui brise
les chaines de I’esclavage et rend a tout homme sa dignité. En
guise de récompense il subit de la part des dominateurs et des
oppresseurs d’injustes persécutions et une dure réclusion. Rebus
sic stantibus, il suffit de feuilleter le calendrier de I’histoire durant
trois siécles et demi (chose bien facile lorsque la tradition est un
symbole), pour se trouver face a face avec Giuseppe Garibaldi.
Mais on peut aller plus loin encore. Il existe un tableau du peintre
Luigi Belletti (au Chateau ducal d’Agli¢) qui illustre le débarque-
ment de Colomb en Amérique. Le héros est sur le point de des-
cendre d’une barque; I’épée au fourreau, signe d’autorité et non
de conquéte; une enseigne dans la main gauche; la téte décou-
verte, le visage jeune et ascétique avec un fin collier de barbe, le
regard inspiré tourné vers le ciel: ¢’est un Christ ressuscité, c’est le
Rédempteur triomphant.

Giuseppe Garibaldi a été 1’objet d’un véritable culte popu-
laire; des emprunts tant ingénus que polémiques a I’iconographie
religieuse ne firent point défaut. Il fut représenté, entre autres,
comme Rédempteur bénissant, comme le Sacré Cceur affichant
I’image, sur sa poitrine, de I’Italie entourée de rayons sur lesquels
s’inscrivent les noms des lieux sacrés de I’indépendance de la
patrie et des exploits des Chemises rouges. Une autre toile le
montre a coté de Giuseppe Mazzini: paré d’une auréole, a 1’inté-
rieur d’une menuiserie, il travaille a la construction de la «Nave
Europa»; Mazzini, tout aussi auréolé, représente la pensée, Gari-
baldi I’action; la fraternité des peuples passe par la fraternité
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internationale de la magonnerie symbolisée par le compas que
Garibaldi tient dans sa main.

Garibaldi bénéficia, de son vivant méme, d’une canonisation
laique solennelle par la plume du plus grand poéte de la nouvelle
Italie, Giosué Carducci:

Oggi I’ltalia t’adora. Invocati

la nuova Roma novello Romolo:
tu ascendi, o divino: di morte
lungi i silenzii dal tuo capo.

Sopra il comune gorgo de [’anime
te rifulgente chiamano i secoli

a le altezze, al puro concilio

de i numi indigeti su la patria.

Gloria a te, padre. Nel torvo fremito
spira de I’Etna, spira ne’ turbini

de I’alpe il tuo cor di leone

incontro a’ barbari ed a’ tiranni.

Splende il soave tuo cor nel cerulo
riso del mare del ciel de i floridi
maggi diffuso su le tombe

su’ marmi memori de gli eroi.

J’ai parlé de canonisation, ce qui est le propre des saints; mais
ici il s’agit plutdt de divinisation, les mots adorare, divino, conci-
lio dei numi, etc. le prouvent; et en effet celui qui ceuvre dans les
frémissements des volcans et dans les tempétes des Alpes est un
dieu. A la mort de Garibaldi, le poéte répéte dans sa lamentation
funébre le souhait d’une fécondation divine et par 1a méme d’une
regénération complete des terres et des hommes d’Italie:

Dimani o poco di poi le molecole che furono il corpo dell’eroe
andranno disperse nell’aure, tendendosi a ricongiungersi con il
Sole, di cui egli fu su questa terra italiana la piu benefica e
splendida emanazione. Oh i venti portino attorno gli atomi
della trasformazione e questi rifacciano i vivi!

La saison dans laquelle ces chants de gloire se lévent dans le
ciel de la patrie (que I’on se rappelle que les glorifications s’utili-
sent souvent pour écarter des faits de I’histoire et de la politique
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les hommes et les idées peu commodes) n’était plus celle des luttes
heéroiques. Garibaldi meurt en 1882, alors que I’'Italie qui avait
voulu Rome se retrouvait dans la situation de Byzance.

Le royaume d’Italie proclamé (1861) et I’unification suffisam-
ment complétée (méme sans trop de gloire) grace a I’annexion de
Venise et au coup de main sur Rome, le symbolisme militant
devait nécessairement laisser la place au symbolisme triomphant.
Mais si I’histoire offrait au symbolisme de ’attente, de 1’espoir,
de la lutte de nombreux signes qui pouvaient servir des idéologies
différentes et non homogénes, les symboles du triomphe furent,
par contre, maigres et caractérisés par une idéologie nette et a sens
unique.

Le symbole de la Victoire ailée est on ne peut plus vague et
commun. Mais lorsque Carducci ’exalte, en contemplant la sta-
tue du Musée de Brescia (I1¢ siécle apres J.-C., selon un original
grec qui, précisons-le, représentait plutdt une Aphrodite armée),
comme la «gloria ellenica» et «la forza del Lazio traversante nel
bronzo pe’ tempi», son intention est de proposer a nouveau a la
pensée et a ’oeuvre de I’Italie unifiée 1’idéal du classicisme gréco-
latin, et non seulement comme mode¢le artistique et littéraire, mais
aussi comme conscience de I’histoire et de la vie.

On le voit mieux dans I’ode «Nell’annuale della fondazione di
Romax» (dont le premier titre était: « Pe ’l natalizio MMDCLXXX
di Roma», titre plus ouvertement allusif, parce que I’indication
précise de I’année soulignait non seulement une continuité spiri-
tuelle mais la possibilité concréte d’une renaissance: renaissance
de la déesse Rome grace a sa fille libératrice). Le poéte exalte la
romanité universelle et le triomphe du peuple d’Italie:

il tuo trionfo, popol d’Italia,
su l’eta nera, su [’eta barbara,
su i mostri onde tu con serena
giustizia farai franche le genti.

A vrai dire I’idée de popolo d’Italia est trompeuse; si elle fut
sacrée pendant les années de préparation et de lutte, et si elle
dominait, souveraine, dans le haut esprit républicain de Mazzini,
dans les institutions de 1’[talie unifiée, elle ne fut plus qu’un nom
vide ou presque. L’histoire du peuple d’Italie est écrite dans
d’autres livres que ceux des éditions officielles de ’Etat nouveau.
Mais ce qui intéresse ici ce sont les autres mots de la citation: eta
nera, eta barbara, mostri est une trilogie synonymique qui désigne
les siecles sombres du moyen age barbare, la superstition reli-
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gieuse, la mortification chrétienne (de nombreux documents de la
littérature de cette époque-la justifient cette interprétation). La
victoire se réalisera dans le symbole du Soleil, c’est-a-dire avec la
renaissance de la romanité classique et paienne:

Pigri terror de I’evo medio, prole

Negra de la barbarie e del mistero,
Torme pallide, via! Si leva il sole,
E canta Omero.

Les symboles sont trés simples, et au fond 1’idéologie aussi
(I’histoire en devenir est un peu moins simple), plus proclamée
que démontrée: c’est le refus radical et tenacement féroce non
seulement du cléricalisme mais plus encore de I’esprit chrétien. Et
c’est en méme temps une tentative ferme de restaurer le natura-
lisme paien, présenté comme expression de joie et de force,
symbolisé par le soleil qui féconde et par la terre mére de moissons
(et en ’occurrence de héros). En réalité on pouvait proposer aux
hommes modernes, par le biais d’une opération archéologique,
les apparences du classicisme et non pas I’dme. L’ame en effet
était autre, c’était ’ame froide, superbe, arrogante de la science
matérialiste du positivisme. Nombreuses furent les équivoques,
mais I’histoire est belle pour cela aussi. Les Odi barbare de Car-
ducci (1877) furent saluées comme le chant nouveau de la foi
classique, paienne, positive.

Nel Carducci non hai soltanto la forma poetica, ma la protesta
magnanima della natura contro le demenze ascetiche della gra-
zia. E qui la parte eternamente sana e scientifica dell’antichita,
la quale, mortificata dall’intermittenza medioevale, continuo
nella Rinascenza, rifecondandosi dalle scoperte della ragione
contemporanea. Chiamatelo, se vi piace, epicureo questo poeta
che in una cattedrale si commove per la dolce belta di Lidia,
che in un’ora del vespero inneggia a Lieo, [’eterno giovine, che
ripensando a Roma creatrice della civilta mediterranea si
ribella contro il galileo che gittolle in braccio una sua croce e
disse: Portala e servi. Ma in questa ribellione contro i gioghi
superstiti del medio-evo si contiene la miglior parte della
coscienza moderna: ed era gia tempo che la lirica ’interpre-
tasse, era tempo che i nostri poeti contemporanei si spoppas-
sero da una vecchia fede tramontata per sempre (Emilio
Trezza).

Mais il y avait autre chose. La polémique contre le christia-
nisme et I’exaltation du monde classique paien se teintaient aussi
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de nuances racistes et antisémites. Carducci se désolait du fait que
la «nobile razza ariana» efit été contrainte de subir une religion
sémite («L’efod levitico / la diva Roma oscura»), et qu’un téné-
breux «semitico nume» et pris la place de Phébus Apollon et de
Vénus (le Soleil et ’Amour; et, ne I’oublions pas, Roma est
Amor: «e tu da i sette colli protendi, o Roma, le braccia / a
I’amor che diffuso splende per I’aure chete»). Les odes barbares
représentaient, selon le jugement méme de I’auteur, «le sublimi
idealita della nostra razza». Et cette race paienne et classique
aurait rayonné dans le futur, si I’histoire avait pu consacrer par
les faits les paroles qu’Alberto Mario écrivit a propos de certains
poemes de Carducci:

Sono non solo la rivendicazione della terra sul cielo, non solo
I’abolizione di tutta la tetraggine medioevale del cristianesimo
— inveterata malattia di fegato del mondo civile — ma il
sereno e pieno e soddisfatto possesso della vita terrestre, con-
tentezza che deriva dal possesso della chiave de’ suoi segreti e
delle sue leggi. E a cagione di questa chiave c’é nelle Odi Bar-
bare la lietezza greca senza le annesse fisime soprannaturali. E
in tale lietezza scientifica vivra 'umanita nuova.

Ce sont des paroles péremptoires, triomphalistes, intimida-
trices aussi. En affirmant la supériorité de la connaissance scienti-
fique purement matérielle et matérialiste sur la persuasion de la
foi religieuse, on établissait une élite d’esprits éclairés. Le progres
scientifique et technique leur permettait de redécouvrir les racines
confiantes de la nature paienne, écartant ceux qui, indépendam-
ment de leur classe sociale, se montraient partisans des pratiques
sentimentales et irrationnelles. (Et ce n’est pas sans raisons que
dans un livre qui connut beaucoup de succes dans ces années-la —
et jusqu’a la seconde guerre mondiale — et qui s’adressait aux
enfants en 4dge scolaire, on ne parle jamais de religion; je pense a
Cuore d’Edmondo De Amicis.)

Au nom de la tradition classico-paienne (qui était un mythe
plus qu’une tradition) on niait une autre tradition (vraiment
authentique celle-ci), qualifiée de molle et vulgaire (I’accusation
de vulgarité adressée au catholicisme n’était pas chose nouvelle).
D’ailleurs c’est une caractéristique propre a chaque élite intellec-
tuelle d’accentuer les différences. Et si I’on croit que ces diffé-
rences siegent dans I’homme pour des raisons génétiques (rappeler
Lombroso serait bien trop facile), alors le racisme, le colonia-
lisme, les discriminations et les priviléges appartiennent a 1’ordre
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naturel des choses et ne peuvent en appeler a aucun tribunal histo-
rique. ‘

Mais revenons un pas en arriére pour reconnaitre que, lorsque
la polémique injuste et la présomption scientifique du «néo-
illuminisme» matérialiste se calmaient, la tradition romaine pou-
vait alors récupérer les valeurs de la vérité historique: la tradition
de la romanité qui traverse les siécles, atténue les aspérités bar-
bares et éclaire les ombres des esprits, qui est conservée par le
christianisme pendant les siécles du haut moyen age et qui refleu-
rit dans la commune libre. Telles sont les pensées que Carducci
exalta avec des mots solennels et illustra par des documents siirs
lors du discours pour I’anniversaire du Studio de Bologne (1888);
a celui qui célébrait les gloires de I’université la plus ancienne et de
la tradition du droit romain la plus authentique, on ne pouvait
nier le souffle d’une grande éloquence:

Certamente della tradizione romana la scuola di Bologna ebbe
la forza al nobilissimo ufficio che esercito, ebbe I’indole, come
direbbesi oggi, d’internazionalita, che nel medio evo era tutta-
via romanitd.

O Italia, o patria: nei crucci del servaggio piacque ripensarti in
atto di liberare dai sette colli il volo delle aquile vittoriose su
tutte le genti; ma forse che tu fosti pin umanamente bella qui in
Bologna, quando a quelle stesse genti che ti avevano oppressa
tu rilevata aprivi con la lingua dell’antico imperio le fonti della
civilta nuova e liberandole dal giogo della barbarie persuadevi
loro la gloria di rifarsi romane.

La mesure de I’histoire et la prudence de I’intelligence ne peu-
vent toutefois rendre chair et voix aux fantdmes, sinon par I’illu-
sion du sujet et la supercherie de I’objet. Mais I’illusion est un
doux reméde qui fait oublier les signes du déclin. Peu de gens
peut-étre virent a ce moment-la (et ceux-la trouverent faible
audience) que les quatre chevaux immaculés du réve poétique
ployés par le triomphe sur les pierres de la Voie Sacrée, se méta-
morphosaient tragiquement en saisissants chevaux de I’Apo-
calypse.

La derniére décennie du XIX¢ siécle vit la détérioration rapide
des symboles de I’Italie unifiée, bien que les aigles de Rome n’eus-
sent pas encore leur nid sur les tours de Trente et de Trieste. On
pouvait lire le changement, par exemple (mais nombreux étaient
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les signes) dans la naissance de groupements politiques étrangers
aux idées du Risorgimento, et qui de surcroit contestaient la
nature méme de I’Etat nouveau. On pouvait le lire dans les pages
de ’Encyclique Rerum novarum et dans les agitations mémes du
Modernismo; on pouvait le lire jusque dans la tentative des
classes les plus fortes de léguer leur propre immortalité aux ara-
besques funébres et sensuelles de I’Art nouveau.

Au début des années quatre-vingt-dix parait un texte qui sem-
ble presque narguer la dissolution du monde sérieux et engagé du
siécle finissant. Ecrit en une langue hors de I’histoire de la langue,
il raconte les aventures de personnes et de choses qui, croirait-on,
sont sans nom et sans lieu (ironie des significations et des signi-
fiants): c’est le Falstaff d’Arrigo Boito mis en musique par Giu-
seppe Verdi. Je m’arréte a écouter une fois de plus le final. Les
deux jeunes amoureux Nannetta et Fenton couronnent leur réve
par le truchement d’une farce faite au détriment de [’autorité
paternelle. L’intrigue n’est guére significative, c’est de la vieille
histoire usée; mais c’est absolument inédit dans les livrets trans-
posés en musique par Verdi, ou le pére représente toujours I’auto-
rité¢, la tradition, l'ordre (le «systéme», comme on dirait
aujourd’hui) face auquel on peut mourir mais jamais vaincre. Et
Verdi revét I’épisode de notes douces et mélancoliques
(ironiques?) selon une forme de tradition noble: le menuet, der-
nier rayon de soleil a jamais pali. Et apres, lorsqu’on découvre la
farce et qu’éclate I’hilarité générale, alors la morale (qui semble
désinvolte, mais qui en réalité¢ veut donner du relief a I’'insécurité
de la raison humaine et a la vérité historique) se camoufle sous
une autre forme admirable de la tradition, la fugue, qui se déroule
et s’enroule sur ces paroles:

Tutto nel mondo é burla.
L’uomo é nato burlone,
La fede in cor gli ciurla,
Gli ciurla la ragione.
Tutti gabbati! Irride
L’un [’altro ogni mortal.
Ma ride ben chi ride

La risata final.

Quelques années plus tard (que ’on pardonne I’image baro-
que et extravagante), les chevaux de I’Apocalypse et non ceux du
triomphe romain auraient ri.

Gianni A. PAPINI.
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