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LES SYMBOLES DE LA TRADITION
AU XIXe SIÈCLE EN ITALIE

La récupération de la tradition faite par le Romantisme italien n'est pas, en
général, une opération philologique, mais idéologique. — Dans l'esprit du
Risorgimento la tradition revêt une valeur de préfiguration et de symbole: les
faits et les personnages du Moyen Age et de la Renaissance ont une fonction
didactique en vue de l'Unification nationale. — Après l'Unification, le symbolisme

militant doit laisser la place au symbolisme triomphant; et c'est alors le

mythe de Rome impériale qui, sur la base d'une idéologie païenne et matérialiste,
est mis au service du pouvoir politique et culturel. Il s'agit d'une proposition qui
aura des suites fâcheuses pour l'histoire italienne des premières décennies du
XXe siècle.

Si la philologie est connaissance et conscience du changement
historique (mais probablement ce n'est pas une vérité absolue), on
peut alors accepter l'affirmation d'Ungaretti (tendancieuse peut-
être, mais utile) selon laquelle «il Romantico è filologo».

Il s'agit en effet, pour un certain esprit romantique, de découvrir

ou de récupérer une variable-temps qui ne soit pas uniquement

projetée dans le futur, comme l'étaient les attentes
confiantes et rationnelles de l'esprit des Lumières, mais qui garde la
main dirigée vers le passé et l'œil orienté vers le lendemain, avec la
conscience de la mémoire et l'espérance de l'attente. Voilà en quoi
consiste surtout (que l'on pardonne la simplification engendrée
par une sensibilité culturelle de l'esprit plus que par une raison
critique) le dépassement du classicisme, si le classicisme est forme
parfaite, exemplaire, et pour cela même, échappe au sablier du
temps et de l'histoire. (Et ceci est valable pour n'importe quelle
sorte de classicisme, pour celui aussi que le goût, la volonté et
l'intérêt des diverses saisons de la culture ont remodelé.)

Mais récupérer romantiquement la mémoire dynamique et
tendre à projeter cette mémoire dans un évangile de l'attente
signifie incarner la variable-temps, en elle-même absolument
philologique, en des variables peuple, nation, politique, qui ne sont
même pas relativement philologiques. Et puisque le romantisme
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effectue cette incarnation, il faut en conclure que la mémoire, et
donc la tradition à laquelle remonte le romantisme (et je clos ici le

jardin de ma brève et sommaire réflexion en disant «romantisme
italien») n'est jamais philologique.

Dans cette condition, ce qui est transmis, ce qui est récupéré
peut tout à fait devenir signe de contradiction; on peut plier la
mémoire du passé à des choix antinomiques; si je pouvais me
permettre une terminologie contemporaine claire, je dirais qu'il y a
une mémoire vue de droite et une mémoire vue de gauche. Il suffit
de penser au purisme des premières décennies du XIXe siècle.

Le XVIIIe siècle des Lumières (illuminismo) avait essayé
d'ordonner la langue, en partant de principes logiques universels,
en un organisme unitaire et simple (certaines organisations de la
logique linguistique moderne pourraient être définies comme
«néo-illuministes»). L'Encyclopédie définissait la grammaire
générale ainsi: «la science raisonnée des principes immuables et
généraux de la parole prononcée ou écrite dans toutes les

langues». Le purisme linguistique italien essaya de récupérer, bien
que cela puisse paraître étrange, les raisons de l'histoire, du
temps, du changement: c'est-à-dire les causes de l'individualité
contre les causes de l'universalité. Seulement, dans le changement
des siècles, il choisit un point de référence défini a priori comme
parfait, donc digne de servir de modèle. Toutefois ce ne fut pas
un modèle esthétique, comme l'on croit, mais celui d'un moment
de l'histoire (l'aureo Trecento) pendant lequel, conformément à
l'illusion romantique, on pensait que tout un peuple (dans ce cas
précis le peuple toscan) parlait de manière appropriée, avec
simplicité et élégance (Carducci, en pensant à autre chose, tout en
demeurant dans cette tendre illusion, dira: «i brevi di che l'Italia /
fu tutta un maggio, che tutto il popolo / era cavalière»).

Aussi, face à l'invasion d'idées et de mots étrangers, l'appel
vers une forme autochtone interprétée comme tradition se
transformait en une déprécation rituelle: la nation italienne bannissait
les langages (et les idées) barbares et remettait à l'honneur la
langue (et les mœurs) de ses pères. C'est ici que naît l'idée, largement

et longtemps répandue dans le XIXe siècle italien, de la
moralité de la langue. Toutefois, entre esprit des Lumières et
romantisme se situent l'œuvre et la pensée de Manzoni; mais ceci
n'appartient plus à la tradition et doit être légué au patrimoine du
futur, en tant que projet politique.

Un projet politique peut néanmoins être animé par une tradition.

Dans l'esprit du Risorgimento la tradition revêt une valeur
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de préfiguration et de symbole (et en tant que telle elle se pare de
l'auréole du sacré). En effet, pour l'homme du Risorgimento,
nombre d'épisodes et de personnages de l'histoire d'Italie deviennent

des symboles ou des allégories. Donc le document historique
ne fait plus partie du domaine philologique; la tradition n'est pas
une donnée objective, mais une suggestion psychologique (bien
que noble). On comprend ainsi comment entre le fait historique et
le sens autre qu'on lui attribue, on ne peut pas toujours discerner
un rapport adéquat. C'est la fonction didactique de l'histoire qui
compte. Le serment de Pontida célèbre les vertus civiques et
démocratiques des Communes qui par-dessus les intérêts particuliers

réalisent une force unitaire capable de vaincre le pouvoir
tyrannique de l'étranger (je me permets de rappeler non seulement

le poème bien connu de Berchet, mais aussi le tableau se

rapportant au même sujet de Giuseppe Diotti — de 1837, à la
Galerie d'art moderne de Milan — qui est entre autres, et c'est
significatif, intéressant en tant que document où l'esprit romantique

est encore prisonnier du canon néo-classique). Pier Capponi
qui déchire l'arrogant et l'humiliant traité imposé par Charles
VIII symbolise «la lotta tra la fierezza repubblicana di un popolo
indipendente e l'insolenza monarchica straniera», écrivit Mazzini
(un tableau sur ce sujet, commandé au peintre Luigi Sabatelli par
le marquis Gino Capponi, fut salué par les contemporains en 1835
comme un manifeste de rébellion contre l'étranger au nom des
vertus des ancêtres).

L'homme (disons plutôt l'artiste ou le patriote) du Risorgimento

reconnaissait des préfigurations même dans des épisodes
de l'histoire que seule une fantaisie courageuse pouvait relier aux
idées du présent. Ainsi le peintre François Hayez représentait en
Pierre l'Ermite qui prêche au peuple la première croisade la force
de l'idéal qui devient action, le réveil du peuple à la voix divine,
conformément à la devise de Mazzini «Dio e popolo».

Le développement de la pensée et de l'action enrichit la galerie
des symboles. On représente Cola di Rienzo qui contemple les
ruines de la Rome ancienne du sommet d'une colline (tableau de
Federico Ruffini aux Musées communaux du Château des
Visconti à Pavie); c'est l'Italie nouvelle qui reçoit l'héritage de la
romanité classique détruite par le pouvoir temporel des papes et
par le christianisme (cette idée anticipe le thème polémique et
triomphaliste cher aux premières décennies de l'Italie unifiée).
Dans ce contexte Girolamo Savonarola (personnage très connu
même dans les couches populaires) incarne l'homme de l'action
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libertaire contre le pouvoir violent et ténébreux des prêtres et des
rois. Mais en même temps il est l'ascète immaculé; contre sa
conscience s'acharne non seulement l'arrogance des dominateurs mais
de surcroît l'ignorance bestiale du peuple (d'où la nécessité d'une
éducation patriotique de la population).

Mais il arrive aussi qu'un personnage du passé soit récupéré
pour servir l'histoire récente; c'est le cas de Christophe Colomb
qui incarne l'image de Giuseppe Garibaldi. On peut s'étonner si
l'on songe à la face négative de l'aventure du grand navigateur: à
savoir l'ambiguïté du pouvoir et de la domination engendrés par
la conquête. Toutefois cet aspect, qui illumina l'esprit de certains,
pouvait rapidement et facilement être déguisé sous le voile de la
civilisation transmise aux peuples barbares (que ceci ne soit pas
tout à fait conforme à l'histoire n'a aucune importance ici). En
effet Colomb représentait la générosité de celui qui fait face au
danger non par intérêt, mais au nom de la civilisation, du progrès,
de la liberté. Il fut le cavalier courageux et désintéressé qui brise
les chaînes de l'esclavage et rend à tout homme sa dignité. En
guise de récompense il subit de la part des dominateurs et des

oppresseurs d'injustes persécutions et une dure réclusion. Rebus
sic stantibus, il suffit de feuilleter le calendrier de l'histoire durant
trois siècles et demi (chose bien facile lorsque la tradition est un
symbole), pour se trouver face à face avec Giuseppe Garibaldi.
Mais on peut aller plus loin encore. Il existe un tableau du peintre
Luigi Belletti (au Château ducal d'Agliè) qui illustre le débarquement

de Colomb en Amérique. Le héros est sur le point de
descendre d'une barque; l'épée au fourreau, signe d'autorité et non
de conquête; une enseigne dans la main gauche; la tête découverte,

le visage jeune et ascétique avec un fin collier de barbe, le
regard inspiré tourné vers le ciel: c'est un Christ ressuscité, c'est le
Rédempteur triomphant.

Giuseppe Garibaldi a été l'objet d'un véritable culte populaire;

des emprunts tant ingénus que polémiques à l'iconographie
religieuse ne firent point défaut. Il fut représenté, entre autres,
comme Rédempteur bénissant, comme le Sacré Cœur affichant
l'image, sur sa poitrine, de l'Italie entourée de rayons sur lesquels
s'inscrivent les noms des lieux sacrés de l'indépendance de la
patrie et des exploits des Chemises rouges. Une autre toile le
montre à côté de Giuseppe Mazzini: paré d'une auréole, à l'intérieur

d'une menuiserie, il travaille à la construction de la «Nave
Europa»; Mazzini, tout aussi auréolé, représente la pensée, Garibaldi

l'action; la fraternité des peuples passe par la fraternité
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internationale de la maçonnerie symbolisée par le compas que
Garibaldi tient dans sa main.

Garibaldi bénéficia, de son vivant même, d'une canonisation
laïque solennelle par la plume du plus grand poète de la nouvelle
Italie, Giosué Carducci:

Oggi I'Italia t'adora. Invôcati
la nuova Roma novello Romolo:
tu ascendi, o divino: di morte
lungi i silenzii dal tuo capo.

Sopra il comune gorgo de l'anime
te rifulgente chiamano i secoli
a le altezze, al puro concilio
de i numi indigeti su la patria.

Gloria a te, padre. Nel torvo fremito
spira de l'Etna, spira ne' turbini
de l'alpe il tuo cor di leone
incontro a' barbari ed a' tiranni.

Splende il soave tuo cor nel cerulo
riso del mare del ciel de i floridi
maggi diffuso su le tombe
su' marmi memori de gli eroi.

J'ai parlé de canonisation, ce qui est le propre des saints; mais
ici il s'agit plutôt de divinisation, les mots adorare, divino, concilio

dei numi, etc. le prouvent; et en effet celui qui œuvre dans les
frémissements des volcans et dans les tempêtes des Alpes est un
dieu. A la mort de Garibaldi, le poète répète dans sa lamentation
funèbre le souhait d'une fécondation divine et par là même d'une
régénération complète des terres et des hommes d'Italie:

Dimani o poco dipoi le molecole che furono il corpo dell'eroe
andranno disperse nell'aure, tendendosi a ricongiungersi con il
Sole, di cui egli fu su questa terra italiana la più benefica e

splendida emanazione. Oh i vend portino attorno gli atomi
délia trasformazione e questi rifacciano i vivi!

La saison dans laquelle ces chants de gloire se lèvent dans le
ciel de la patrie (que l'on se rappelle que les glorifications s'utilisent

souvent pour écarter des faits de l'histoire et de la politique
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les hommes et les idées peu commodes) n'était plus celle des luttes
héroïques. Garibaldi meurt en 1882, alors que l'Italie qui avait
voulu Rome se retrouvait dans la situation de Byzance.

Le royaume d'Italie proclamé (1861) et l'unification suffisamment

complétée (même sans trop de gloire) grâce à l'annexion de
Venise et au coup de main sur Rome, le symbolisme militant
devait nécessairement laisser la place au symbolisme triomphant.
Mais si l'histoire offrait au symbolisme de l'attente, de l'espoir,
de la lutte de nombreux signes qui pouvaient servir des idéologies
différentes et non homogènes, les symboles du triomphe furent,
par contre, maigres et caractérisés par une idéologie nette et à sens
unique.

Le symbole de la Victoire ailée est on ne peut plus vague et
commun. Mais lorsque Carducci l'exalte, en contemplant la statue

du Musée de Brescia (IIe siècle après J.-C.,.selon un original
grec qui, précisons-le, représentait plutôt une Aphrodite armée),
comme la «gloria ellenica» et «la forza del Lazio traversante nel
bronzo pe' tempi», son intention est de proposer à nouveau à la
pensée et à l'œuvre de l'Italie unifiée l'idéal du classicisme gréco-
latin, et non seulement comme modèle artistique et littéraire, mais
aussi comme conscience de l'histoire et de la vie.

On le voit mieux dans l'ode «Nell'annuale délia fondazione di
Roma» (dont le premier titre était: «Pe '1 natalizio MMDCLXXX
di Roma», titre plus ouvertement allusif, parce que l'indication
précise de l'année soulignait non seulement une continuité
spirituelle mais la possibilité concrète d'une renaissance: renaissance
de la déesse Rome grâce à sa fille libératrice). Le poète exalte la
romanité universelle et le triomphe du peuple d'Italie:

il tuo trionfo, popol d'Italia,
su l'età nera, su l'età barbara,
su i mostri onde tu con serena
giustizia farai franche le genti.

A vrai dire l'idée de popolo d'Italia est trompeuse; si elle fut
sacrée pendant les années de préparation et de lutte, et si elle
dominait, souveraine, dans le haut esprit républicain de Mazzini,
dans les institutions de l'Italie unifiée, elle ne fut plus qu'un nom
vide ou presque. L'histoire du peuple d'Italie est écrite dans
d'autres livres que ceux des éditions officielles de l'Etat nouveau.
Mais ce qui intéresse ici ce sont les autres mots de la citation: età
nera, età barbara, mostri est une trilogie synonymique qui désigne
les siècles sombres du moyen âge barbare, la superstition reli-



SYMBOLES DE LA TRADITION EN ITALIE 71

gieuse, la mortification chrétienne (de nombreux documents de la
littérature de cette époque-là justifient cette interprétation). La
victoire se réalisera dans le symbole du Soleil, c'est-à-dire avec la
renaissance de la romanité classique et païenne:

Pigri terror de l'evo medio, prole
Negra de la barbarie e del mistero,
Torme pallide, via! Si leva il sole,
E canta Omero.

Les symboles sont très simples, et au fond l'idéologie aussi
(l'histoire en devenir est un peu moins simple), plus proclamée
que démontrée: c'est le refus radical et tenacement féroce non
seulement du cléricalisme mais plus encore de l'esprit chrétien. Et
c'est en même temps une tentative ferme de restaurer le naturalisme

païen, présenté comme expression de joie et de force,
symbolisé par le soleil qui féconde et par la terre mère de moissons
(et en l'occurrence de héros). En réalité on pouvait proposer aux
hommes modernes, par le biais d'une opération archéologique,
les apparences du classicisme et non pas l'âme. L'âme en effet
était autre, c'était l'âme froide, superbe, arrogante de la science
matérialiste du positivisme. Nombreuses furent les équivoques,
mais l'histoire est belle pour cela aussi. Les Odi barbare de Car-
ducci (1877) furent saluées comme le chant nouveau de la foi
classique, païenne, positive.

Nel Carducci non hai soltanto la forma poetica, ma la protesta
magnanima délia natura contro le demenze ascetiche délia gra-
zia. È qui la parte eternamente sana e scientifica dell'antichità,
la quale, mortificata dall'intermittenza medioevale, continué
nella Rinascenza, rifecondandosi dalle scoperte délia ragione
contemporanea. Chiamatelo, se vipiace, epicureo questo poeta
che in una cattedrale si commove per la dolce beltà di Lidia,
che in un'ora del vespero inneggia a Lieo, l'eterno giovine, che
ripensando a Roma créatrice délia civiltà mediterranea si
ribella contro il galileo che gittolle in braccio una sua croce e
disse: Portala e servi. Ma in questa ribellione contro i gioghi
superstiti del medio-evo si contiene la miglior parte délia
coscienza moderna: ed era già tempo che la Urica l'interprétasse;

era tempo che i nostri poeti contemporanei si spoppas-
sero da una vecchia fede tramontata per sempre (Emilio
Trezza).

Mais il y avait autre chose. La polémique contre le christianisme

et l'exaltation du monde classique païen se teintaient aussi
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de nuances racistes et antisémites. Carducci se désolait du fait que
la «nobile razza ariana» eût été contrainte de subir une religion
sémite («L'efod levitico / la diva Roma oscura»), et qu'un
ténébreux «semitico nume» eût pris la place de Phébus Apollon et de
Vénus (le Soleil et l'Amour; et, ne l'oublions pas, Roma est
Amor: «e tu da i sette colli protendi, o Roma, le braccia / a
l'amor che diffuso splende per l'aure chete»). Les odes barbares
représentaient, selon le jugement même de l'auteur, «le sublimi
idealità délia nostra razza». Et cette race païenne et classique
aurait rayonné dans le futur, si l'histoire avait pu consacrer par
les faits les paroles qu'Alberto Mario écrivit à propos de certains
poèmes de Carducci:

Sono non solo la rivendicazione délia terra sul cielo, non solo
l'abolizione di tutta la tetraggine medioevale del cristianesimo
— inveterata malattia di fegato del mondo civile — ma il
sereno e pieno e soddisfatto possesso délia vita terrestre, con-
tentezza che dériva dal possesso délia chiave de' suoi segreti e
delle sue leggi. E a cagione di questa chiave c'è nelle Odi
Barbare la lietezza greca senza le annesse fisime soprannaturali. E
in taie lietezza scientifica vivra l'umanità nuova.

Ce sont des paroles péremptoires, triomphalistes, intimidatrices

aussi. En affirmant la supériorité de la connaissance scientifique

purement matérielle et matérialiste sur la persuasion de la
foi religieuse, on établissait une élite d'esprits éclairés. Le progrès
scientifique et technique leur permettait de redécouvrir les racines
confiantes de la nature païenne, écartant ceux qui, indépendamment

de leur classe sociale, se montraient partisans des pratiques
sentimentales et irrationnelles. (Et ce n'est pas sans raisons que
dans un livre qui connut beaucoup de succès dans ces années-là —
et jusqu'à la seconde guerre mondiale — et qui s'adressait aux
enfants en âge scolaire, on ne parle jamais de religion; je pense à
Cuore d'Edmondo De Amicis.)

Au nom de la tradition classico-païenne (qui était un mythe
plus qu'une tradition) on niait une autre tradition (vraiment
authentique celle-ci), qualifiée de molle et vulgaire (l'accusation
de vulgarité adressée au catholicisme n'était pas chose nouvelle).
D'ailleurs c'est une caractéristique propre à chaque élite intellectuelle

d'accentuer les différences. Et si l'on croit que ces
différences siègent dans l'homme pour des raisons génétiques (rappeler
Lombroso serait bien trop facile), alors le racisme, le colonialisme,

les discriminations et les privilèges appartiennent à l'ordre
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naturel des choses et ne peuvent en appeler à aucun tribunal
historique.

Mais revenons un pas en arrière pour reconnaître que, lorsque
la polémique injuste et la présomption scientifique du «néo-
illuminisme» matérialiste se calmaient, la tradition romaine pouvait

alors récupérer les valeurs de la vérité historique: la tradition
de la romanité qui traverse les siècles, atténue les aspérités
barbares et éclaire les ombres des esprits, qui est conservée par le
christianisme pendant les siècles du haut moyen âge et qui refleurit

dans la commune libre. Telles sont les pensées que Carducci
exalta avec des mots solennels et illustra par des documents sûrs
lors du discours pour l'anniversaire du Studio de Bologne (1888);
à celui qui célébrait les gloires de l'université la plus ancienne et de
la tradition du droit romain la plus authentique, on ne pouvait
nier le souffle d'une grande éloquence:

Cerîamente délia tradizione romana la scuola di Bologna ebbe
la forza al nobilissimo ufficio che esercitô, ebbe l'indole, come
direbbesi oggi, d'internazionalità, che nel medio evo era tutta-
via romanità.

O Italia, o patria: nei crucci del servaggio piacque ripensarti in
atto di liberare dai sette colli il volo delle aquile vittoriose su
tutte le genti; ma forse che tu fostipiù umanamente bella qui in
Bologna, quando a quelle stesse genti che ti avevano oppressa
tu rilevata aprivi con la lingua dell'antico imperio le fond délia
civiltà nuova e liberandole dal giogo délia barbarie persuadevi
loro la gloria di rifarsi romane.

La mesure de l'histoire et la prudence de l'intelligence ne peuvent

toutefois rendre chair et voix aux fantômes, sinon par l'illusion

du sujet et la supercherie de l'objet. Mais l'illusion est un
doux remède qui fait oublier les signes du déclin. Peu de gens
peut-être virent à ce moment-là (et ceux-là trouvèrent faible
audience) que les quatre chevaux immaculés du rêve poétique
ployés par le triomphe sur les pierres de la Voie Sacrée, se
métamorphosaient tragiquement en saisissants chevaux de
l'Apocalypse.

La dernière décennie du XIXe siècle vit la détérioration rapide
des symboles de l'Italie unifiée, bien que les aigles de Rome n'eussent

pas encore leur nid sur les tours de Trente et de Trieste. On
pouvait lire le changement, par exemple (mais nombreux étaient
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les signes) dans la naissance de groupements politiques étrangers
aux idées du Risorgimento, et qui de surcroît contestaient la
nature même de l'Etat nouveau. On pouvait le lire dans les pages
de l'Encyclique Rerum novarum et dans les agitations mêmes du
Modernismo; on pouvait le lire jusque dans la tentative des
classes les plus fortes de léguer leur propre immortalité aux
arabesques funèbres et sensuelles de l'Art nouveau.

Au début des années quatre-vingt-dix paraît un texte qui semble

presque narguer la dissolution du monde sérieux et engagé du
siècle finissant. Ecrit en une langue hors de l'histoire de la langue,
il raconte les aventures de personnes et de choses qui, croirait-on,
sont sans nom et sans lieu (ironie des significations et des
signifiants): c'est le Falstaff d'Arrigo Boito mis en musique par
Giuseppe Verdi. Je m'arrête à écouter une fois de plus le final. Les
deux jeunes amoureux Nannetta et Fenton couronnent leur rêve

par le truchement d'une farce faite au détriment de l'autorité
paternelle. L'intrigue n'est guère significative, c'est de la vieille
histoire usée; mais c'est absolument inédit dans les livrets transposés

en musique par Verdi, où le père représente toujours l'autorité,

la tradition, l'ordre (le «système», comme on dirait
aujourd'hui) face auquel on peut mourir mais jamais vaincre. Et
Verdi revêt l'épisode de notes douces et mélancoliques
(ironiques?) selon une forme de tradition noble: le menuet, dernier

rayon de soleil à jamais pâli. Et après, lorsqu'on découvre la
farce et qu'éclate l'hilarité générale, alors la morale (qui semble
désinvolte, mais qui en réalité veut donner du relief à l'insécurité
de la raison humaine et à la vérité historique) se camoufle sous
une autre forme admirable de la tradition, la fugue, qui se déroule
et s'enroule sur ces paroles:

Tutto nel mondo è burla.
L'uomo è nato burlone,
La fede in cor gli ciurla,
Gli ciurla la ragione.
Tutti gabbati! Irride
L'un l'altro ogni mortal.
Ma ride ben chi ride
La risata final.

Quelques années plus tard (que l'on pardonne l'image baroque

et extravagante), les chevaux de l'Apocalypse et non ceux du
triomphe romain auraient ri.

Gianni A. PAPINI.
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