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TRADITION ET INNOVATION
DANS L'ESTHÉTIQUE DE PIRANÈSE

A l'image romantique d'un Piranèse halluciné, tirant de son imagination
fiévreuse des visions de cauchemar, l'enquête historique tend à substituer celle d'un
archéologue passionné qui cherche d'abord à faire revivre le passé. L'examen de
ses écrits, et notamment du Discours apologétique en faveur de l'architecture
égyptienne et toscane, montre que l'artiste a cherché dans l'Antiquité elle-même
le principe de l'innovation, et que sa conception de l'invention et de l'originalité
se fonde sur une pratique, elle aussi perçue comme antique, de l'éclectisme. Vu
sous cet angle, Piranèse n'apparaît pas seulement comme un pionnier de l'histo-
ricisme du XIXe siècle: il acquiert une nouvelle actualité, celle que lui confère la
perspective revivaliste du post-modernisme d'aujourd'hui.

Si l'art a une histoire, et que cette histoire est porteuse de sens,
c'est que la création artistique s'inscrit, de par sa nature même,
dans une dialectique de l'innovation et de la tradition qui sous-
tend toute évolution des formes.

On ne saurait surestimer la complémentarité de ces deux pôles.
En effet, il n'est point d'innovation qui ne s'appuie sur une tradition,

que ce soit pour l'infléchir ou pour la refuser, et même les

plus révolutionnaires parmi les novateurs, ceux qui font de la
tabula rasa le principe même de leur poétique, fondent la
pertinence de leur iconoclasme sur la critique implicite des conventions
admises par leurs prédécesseurs: l'infraction volontaire présuppose

la connaissance du code. En ce sens, la tradition précède et
rend possible l'innovation comme l'action la réaction, ou la
langue la parole.

Inversement (et l'exemple des cultures les plus conservatrices
est là pour le prouver) aucune tradition n'échappe à une certaine
dérive. C'est que, pour rester efficiente, pour échapper à l'usure,
une norme esthétique doit se renouveler. De plus, toute tradition
vivante est l'objet d'une constante réinterprétation: bien que situé
dans le passé, le modèle est vu du présent, c'est-à-dire d'un point
de vue qui évolue.
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Si ce principe de la «vie des formes»1 peut ainsi apparaître
comme une constante à travers l'histoire, ce qui change d'une
époque à l'autre, c'est la conscience que l'on a prise de ce rapport
entre tradition et innovation. Selon que l'accent est mis sur l'une
ou sur l'autre, on aura tantôt un mouvement de continuité ou de
restauration, tantôt de rupture.

Mais le schéma simpliste de l'alternance pendulaire ne permet
guère de rendre compte de la complexité de l'évolution des styles.
En effet, on peut observer, à divers moments de l'histoire, la
simultanéité de tendances apparemment contradictoires (qui
déterminent alors un champ polémique explicite, par exemple: la
bataille entre Classiques et Romantiques), et l'on doit aussi constater

que les deux pôles peuvent fort bien se combiner au sein
d'un seul et même projet: la révolution se présente alors comme
un retour à une autre tradition.

Pendant des siècles, cette situation s'est reproduite selon un
modèle binaire relativement constant: tant la Renaissance que les
pré- ou proto-renaissances (que Panofsky nomme
«renascences»2) concevaient le progrès artistique comme la restauration
d'un idéal perdu, celui de l'Antiquité classique. Et même si cette
Antiquité n'a pas le même visage pour la renovatio carolingienne,
l'humanisme florentin ou les contemporains de Winckelmann, il
n'en reste pas moins qu'on a cru pendant longtemps à l'unicité
d'un modèle universel. Or ce monopole allait être battu en brèche
par l'extension spectaculaire du corpus de l'histoire de l'art:
l'essor de l'archéologie, la multiplication des musées, le développement

des techniques de reproduction et de diffusion, celui des

moyens de transport, l'attrait de l'exotisme, l'éveil des nationalités,

l'introduction d'une perspective comparatiste, tout cela allait
contribuer à remettre en question l'exclusivité du gréco-romain en
tant que norme esthétique absolue. La multiplication et la
diversification des revivais tout au long du XIXe siècle créait ainsi une
situation radicalement nouvelle: pour la première fois dans l'histoire

les choix offerts à l'artiste échappaient à la vieille alternative
du classicisme et de l'anti-classicisme.3 D'«unilinéaire» qu'elle
avait toujours été, l'évolution stylistique allait éclater en une série
d'orientations parallèles, se déployant dans un espace historique à

plusieurs dimensions. A la Tradition méditerranéenne s'ajoutaient

ainsi une pluralité de traditions concurrentes (nordiques,
orientales, médiévales, etc.). Première illustration du «musée
imaginaire», le jardin dit anglo-chinois met en œuvre de façon
spectaculaire le principe de cet éclectisme nouvelle manière: la
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juxtaposition de ses «fabriques» hétéroclites conjugue, comme
par une translation de l'axe paradigmatique sur le syntagmatique,
la diversité temporelle et géographique des cultures dans l'espace
de la promenade. Le successif y devient simultané, le distant
proche.

Mais l'historicisme n'allait pas manquer de provoquer, à long
terme, une réaction. Exacerbée par la révolte romantique, la
revendication d'originalité allait conduire à l'exaltation de la
modernité et du modernisme. Menée d'abord par une minorité
d'artistes en rupture avec les institutions officielles, cette tendance
s'imposera au XXe siècle et débouchera, entre autres, sur
l'abstraction picturale ou le rationalisme fonctionaliste en architecture.

Pour quelques générations, l'historiographie artistique sera
alors marquée par une perspective «manichéenne», qui cherchera
systématiquement à opposer «l'art vivant» au passéisme des
Académies et de l'historicisme.

Aujourd'hui, cette perspective est remise en question. En
vertu de l'action rétrospective du présent sur le passé, qui fait que
l'histoire de l'art est toujours conditionnée par la création
contemporaine, notre image du XIXe siècle se voit profondément
bouleversée.4 La crise des avant-gardes a conduit à la critique de
la notion d'avant-garde comme catégorie privilégiée de l'approche

historique5, et le post-modernisme, qui s'affirme comme un
«néo-revivalisme», a confirmé le mouvement de réhabilitation de
l'historicisme.6 Dans le cadre de la vaste redistribution des valeurs
qui est en cours, les oppositions traditionnelles tendent à s'estomper

au profit d'une nouvelle unité que la sensibilité actuelle,
caractérisée par une réflexivité aiguë et une sorte d'hypertrophie
de la conscience historique, tend à conférer aux deux derniers
siècles. D'où le sentiment, qui s'impose de plus en plus, d'une
articulation cardinale dans la périodisation, que l'on peut situer
vers la fin du XVIIIe siècle.7

C'est dans ce contexte que nous voudrions tenter d'évaluer
l'importance historique de l'esthétique piranésienne.

* * *

Que celle-ci soit une charnière, l'évidence s'en impose dès que
l'on cherche à lui coller une étiquette. Piranèse est inclassable. Il
fait éclater les catégories historico-stylistiques traditionnelles, ou
plutôt, il en démontre avec éclat le caractère approximatif, et
surtout fondamentalement relatif. Tant en amont qu'en aval, son
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œuvre présente en effet des affinités avec les courants les plus
divers.

La première de ces attaches, et la plus évidente, l'apparente au
rococo vénitien: tel dessin de guéridon, de carrosse ou de gondole
en témoigne, comme sa conception tiepolesque du caprice (voir
ses Grotteschi), sans parler de ses perspectives théâtrales ou de la
picturalité de ses vedute. Mais l'architecte qu'il a toujours voulu
être revendique aussi l'héritage d'une phase antérieure du
baroque: sa défense du Bernin et de Borromini8, figures fort
controversées à l'époque, relève d'une parenté réelle, manifeste dans
les vues de la Place Saint-Pierre, l'aménagement de l'intérieur de
S. Maria del Priorato ou les dessins pour Saint-Jean de Latran.
Voilà qui lui vaudra d'encourir les foudres de certains de ses

contemporains rigoristes, comme James Barry, qui lui reproche, dans
une lettre à Burke (1769) souvent citée, «his gusto of architecture
flowing out of the same cloacus as Borromini's»9, ou
J. G. Legrand, son biographe de 1799, qui lui en veut d'avoir
«payé le tribut [...] à ces productions barbares» qui appartiennent
au «genre tortillé et détestable que les Italiens avaient adopté
après la mort du Sansovino, du Bramante, de Raphaël,
Palladio...»10 Enfin, plusieurs auteurs ont relevé les liens
qu'entretiennent certaines productions de Piranèse (la façade de
S. Maria del Priorato, ou les planches illustrant le Parère, par
exemple) avec le maniérisme.11

En aval, on retrouve la même diversité, et l'héritage piranésien
se répartit en multiples facettes, des architectes utopistes dits
«révolutionnaires» aux décorateurs du Premier Empire, des

designers antiquaires anglais aux poètes ou graveurs romantiques,
sans compter sa riche fortune critique au XXe siècle.12

Cette dernière énumération suffit à montrer combien il serait
artificiel de vouloir enfermer l'œuvre de Piranèse dans une vieille
alternative que toute la critique récente tend à remettre en question:

néo-classicisme ou préromantisme?13 Nul mieux que lui
n'illustre le fait que les deux phénomènes ne sont pas seulement
contemporains, mais constituent bel et bien les deux faces d'une
même réalité. 11 suffit, pour s'en convaincre, de relire la belle
biographie que lui consacrait Legrand en 1799. Présenté comme un
érudit, nourri des «auteurs anciens» («ses lectures favorites qu'il
écoutait en travaillant»), courant «sans cesse des ruines aux
bibliothèques» et «des bibliothèques aux ruines», fouilleur,
collectionneur et restaurateur d'antiques, Piranèse nous est aussi
dépeint sous les traits légendaires du créateur romantique: «cer-
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veau exalté», «génie bizarre», «original», «extravagant», plein
de «feu», de «chaleur et de sentiment», «bouillant caractère».
Soulignant «la fécondité de son imagination» et «l'originalité de
son esprit», Legrand parachève son portrait par cette jolie notation:

«Sa tête blanche en grande partie chauve fumait sans cesse
et semblait un volcan d'où jaillissaient à chaque instant les idées
les plus extraordinaires...»14

Chez Piranèse, l'archéologue et le visionnaire ne font qu'un.
Ses frontispices, accumulations fantastiques de débris héroïques,
expriment la quintessence de son œuvre. Comme l'a bien remarqué

W. Oechslin, pour l'architecte tout devient «capriccio
all'antica»15, l'invention s'intègre à la reconstitution, la fantaisie
au relevé. Des fameuses Prisons aux machineries hydrauliques,
des Grotteschi aux Antichità romane, des Vedute aux derniers
recueils de cheminées et de candélabres, l'inspiration se nourrit ici
du désir passionné de faire revivre l'antique, et l'imaginaire éclate
au sein même de la transcription d'une réalité archéologique
transfigurée par la passion. C'est lorsqu'il croit être le plus fidèle
au passé que Piranese est souvent le plus novateur.

Ce paradoxe — qui n'en est un que pour nous, marqués que
nous sommes par des générations d'opposition tranchée entre
passéisme et modernisme — cet apparent paradoxe définit en fait
l'esthétique de toute une époque, pour qui le rapport entre imitation

et invention constitue le problème central de la création
artistique. Dans son deuxième Discours (1769), Reynolds donne, à

propos de la tradition picturale, cette formulation d'un grand
principe de l'esthétique classique: «The more extensive therefore
your acquaintance is with the works of those who have excelled,
the more extensive will be your powers of invention; and what
may appear still more like a paradox, the more original will be

your conceptions.»16
Depuis la Renaissance italienne, les artistes s'étaient toujours

situés dans une relation de rivalité avec l'antique. Mais depuis
lors, la connaissance de cette antiquité et de ses vestiges artistiques
s'était développée de manière spectaculaire. C'est ce qui explique
que l'expression de la nostalgie de l'âge d'or se soit considérablement

modifiée. Pour Alberti, l'art antique se résumait, outre
quelques ruines romaines, à une anthologie de textes littéraires.
D'où sa déclaration jalouse, dans la dédicace à Brunelleschi de
son traité Delia Pittura (1436): «Confessoti se a quelli antiqui,
avendo quale aveano chopia da chi imparare e imitarli, meno era
difficile salire in cognitione di quelle supreme arti quali oggi annoi



8 ÉTUDES DE LETTRES

sono fatichosissime ma quinci tanto più el nostro nome più debba
essere maggiore se noi sanza preceptori, sanza exemplo alchuno,
truoviamo arti et scientie non udite e mai vedute.»17

Winckelmann, dans le célèbre paradoxe des Gedanken (1755),
peut en revanche se prévaloir d'une longue tradition de collec-
tionnisme18 pour inverser le propos: «Der einzige Weg für uns [...]
unnachahmlich zu werden, ist die Nachahmung der Alten...»19
Mais bientôt, le poids de cette tradition commence à être perçu
comme handicap, et Diderot, grand pourfendeur d'académisme,
déclare dans son Salon de 1767 que ce qui fait la supériorité des
Grecs, c'est qu'ils ont été contraints de tâtonner, tandis que les
modèles qu'ils nous ont laissés nous ont gênés.20 En quoi il
contredit à la fois Alberti et Winckelmann. Reynolds, dans son
troisième Discours (1770), est moins catégorique, et admet que «we
must have recourse to the Ancients as instructors». Mais il ajoute
aussitôt: «... I cannot help suspecting, that in this
instance the ancients had an easier task than the moderns. They
had, probably, little or nothing to unlearn [...] while the modern
artist, before he can see the truth of things, is obliged to remove a
veil...»21

«Original». Ce mot clé, qui définit pour Reynolds, dans le

passage cité plus haut, la dignité de la création artistique, et dont
Piranèse fait aussi un fréquent usage, s'opposait alors déjà à celui
de «copie», désignant une activité considérée comme purement
mécanique et incompatible avec la qualité «intellectuelle» des arts
«libéraux»22. C'est d'ailleurs au seul titre d'apprentissage nécessaire

de la «mechanical practice of painting»23, que Reynolds
tolère la copie, témoignant ainsi de la survie d'une vieille querelle
née à la Renaissance, et à laquelle Piranèse fait aussi explicitement
allusion. Dans son Discours apologétique en faveur de l'architecture

égyptienne et toscane (1769), il écrit: «... imitons les, je ne
dis pas en copiant servilement leurs ouvrages, ce qui réduirait
l'architecture, et les arts libéraux à un simple méchanisme [...]
Non, un artiste qui veut se faire un nom [...] ne doit point se
contenter de copier fidèlement les antiques...»24 Précédemment, dans
son Parère su l'Architettura (1765), reprenant une citation de

Leroy déjà utilisée dans l'une des planches illustrant ce même
texte («Pour ne pas faire de cet art sublime un vil métier où l'on
ne ferait que copier sans choix»), il avait écrit: «A un vil métier
où l'on ne ferait que copier, ha detto un certo Signore: talchè voi
altri non solamente sareste Architetti ordinari ordinarissimi [...]
ma da meno de' muratori...»25 Suit un plaidoyer pour la liberté
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créatrice, présentée de manière significative comme un droit
légitime des poètes.26

Dans sa biographie de Piranèse, Legrand insiste beaucoup sur
le fait que «toutes ses planches [...] sont autant de tableaux ou de
dessins originaux»27, et nous rapporte à ce sujet une anecdote
hautement significative. Commentant le fait que Piranèse «ne
faisait point de dessins finis» mais se contentait, pour fixer son idée
sur le papier, d'«un chaos dont il démêlait seul les éléments sur le
cuivre», il poursuit: «Le peintre Robert [...] ne concevait pas ce
qu'on pouvait faire de croquis aussi peu arrêtés; Piranesi, voyant
son étonnement, lui disait: le dessin n'est pas sur mon papier, j'en
conviens, mais il est tout entier dans ma tête...»28 Et quelques
pages plus loin: «... si on lui demandait pourquoi il ne faisait pas
de dessins plus terminés [...] J'en serais bien fâché, répondait-il,
ne voyez-vous pas que si mon dessin était fini ma planche ne
deviendrait plus qu'une copie; lorsqu'au contraire je crée l'effet
sur le cuivre, j'en fais un original.»29 On ne saurait manquer
d'être frappé par la ressemblance de ces propos avec ceux tenus
un siècle plus tôt par le Bernin à propos de son buste de
Louis XIV et que nous rapporte Chantelou dans son Journal en
date du 29 juillet 1665: «Le Cavalier a reparti [...] que jusqu'ici il
avait presque toujours travaillé d'imagination, et qu'il n'avait
regardé que rarement les dessins qu'il a; qu'il ne regardait
principalement que là dedans, montrant son front, où il a dit qu'était
l'idée de Sa Majesté; que autrement il n'aurait fait qu'une copie
au lieu d'un original...» Et le lendemain: «... que même s'il lui
fallait copier le buste lorsqu'il l'aura achevé, il ne lui serait pas
possible de le faire tout semblable; que la noblesse de l'idée n'y
serait plus à cause de la servitude de l'imitation...»30

On pourrait multiplier les citations de propos de Piranèse
faisant l'éloge de l'originalité, de l'invention, de la liberté du génie,
qu'il nomme parfois «caprice» ou «bizarrerie». Dès 1743, dans la
dédicace de son recueil intitulé Prima parte di Architetture e Pros-
pettive, il reprochait à ses contemporains de manquer d'imagination.

Ce qu'il faut souligner, c'est que c'est dans l'Antiquité elle-
même que Piranèse cherche le modèle de son audace: «... je ne
puis m'empêcher d'admirer le génie fécond, et presque créateur
des artistes toscans», écrit-il dans le Discours31, et l'une des
citations qui ornent les planches illustrant le Parère est empruntée
à Térence: «Aequum est vos cognoscere atque ignoscere quae
veteres factitarunt si faciunt novi.»32

Wittkower, dans sa remarquable analyse du Parère, a bien
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remarqué que cette conception doit être mise en relation avec la
nouvelle théorie du génie qui se développe au XVIIIe siècle en
Europe. A vrai dire, il faudrait peut-être remonter plus haut,
jusqu'aux esthétiques néo-platoniciennes du XVIe siècle, pour en
trouver les origines lointaines. Il en va de même pour la notion de
liberté, si chère à Piranèse, et qui n'est pas sans rappeler, mutatis
mutandis, la «licenza» que Vasari et les théoriciens maniéristes
opposaient à la «regola». Mais Piranèse va plus loin que ses
prédécesseurs, et sa critique radicale de l'autorité vitruvienne est
impensable deux siècles plus tôt. Pour l'auteur du Parère, «gli
Architetti debbono avere il campo libero nell'operare», et cette
liberté est le fondement même de la dignité de l'architecte:
«toglietemi la libertà di variare ognuno a suo talento negli orna-
menti, vedrete aperto in pochi di a tutti il santuario dell'Architet-
tura...»33 Ici encore, c'est sur l'autorité des Anciens que Piranèse
fonde son refus de toute autorité et sa revendication du droit de
tout oser. La dédicace du Campo Marzio (1762) est éloquente à
cet égard. Piranèse y affirme la modernité des Anciens en opposant

leur «caprice» aux règles des rigoristes de son temps: «Seb-
bene cio di che io piuttosto temer debbo, si è, che non sembrino
inventate a capriccio, più che prese dal vero», dit-il à propos de
ses reconstitutions de l'ancienne Rome, «... le quali se taluno
confronta coll'antica maniera di architettare, comprenderà, che
molto da essa si discostano, e s'avvicinano all'usanza de' nostri
tempi [...] Ma chiunque [...] osservi di grazia l'antica pianta di
Roma [...] non ritroverà inventate più cose dai moderni, che dagli
antichi contra le più rigide leggi dell'architettura.» Et cette
conclusion: «... cosi porti l'indole degli uomini, che nelle professioni
ancora reputansi lecita qualsiasi cosa: non è da meravigliarsi, se

troviamo eziando dagli architetti antichi usate quelle cose, che
nelle fabbriche nostrali talvolta biasimiamo.»

Si les notions d'originalité et de liberté créatrice, telles que les
conçoit Piranèse, peuvent paraître relever d'une tradition qui
remonte aux époques maniériste et baroque, il en est une autre
qui, en revanche, nous semble marquer un début: c'est celle de
nouveauté. En effet, si, dans l'art classique, la valeur avait
toujours été définie par la conformité avec une norme ou un modèle,
la révolution romantique consiste précisément en l'introduction
d'un critère opposé, celui de rupture ou d'écart. C'est là le nouveau

sens que prendra bientôt le terme d'«originalité», et l'on sait
qu'au XIXe siècle, et plus encore au XXe, l'innovation sera prisée
pour elle-même et assumera la fonction de moteur du marché de
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l'art contemporain. Il n'est d'ailleurs pas interdit de penser que ce
facteur ait déjà pu jouer un rôle important chez Piranèse: c'est en
effet dans ses dernières années, au moment où, après la relative
perte de pouvoir de ses mécènes Rezzonico, l'artiste mise de plus
en plus sur la conquête d'une clientèle privée, qu'il recourt de
manière insistante et explicite à l'argument de la nouveauté. La
fameuse lettre à Thomas Hollis, du 18 novembre 1768, qui
annonce l'envoi de son ouvrage Diverse maniéré d'adornare i
cammini, le montre bien: «Vedrete in quest'Opera usato ciô che
peranche in questo genere non era conosciuto. L'Architettura
Egiziana, per la prima volta apparisce; la prima volta, dico...»34
Quant au Discours, qui accompagne le même recueil, il parle «du
public, qui aime toujours la nouveauté» et se flatte de lui «présenter

[...] quelque chose de nouveau dans ce genre»35.
Quatre ans plus tôt, dans son Parère, Piranèse soutenait déjà

le parti de l'innovation en prenant la défense du Bernin et de Bor-
romini, accusés d'avoir voulu «farci vedere delle novità», puis de
Adams, inventeur d'un ordre «nouveau», l'ordre britannique36.
Et c'est encore une fois à l'autorité des Anciens qu'il en appelle
pour justifier la légitimité de l'innovation, dans deux autres
citations inscrites dans les planches de l'ouvrage: Salluste («Novita-
tem meam contemnunt, ego illorum ignaviam») et Ovide
(«Rerumque novatrix Ex aliis alias reddit natura figuras»)37.
Enfin, dans la dédicace de la Prima Parte (1743), Piranèse avait
déjà lié retour à l'antique et innovation: «... corne si possa in
nuove forme fare un lodevole uso de' ritrovati de' nostri
maggiori.»

Mais l'innovation, Piranèse ne la conçoit pas seulement
comme interprétation libre ou variation d'éléments fournis par la
tradition: il la définit comme la combinaison délibérée
d'emprunts à diverses sources hétérogènes. Et c'est là, peut-être,
qu'il se révèle le plus novateur. Avec lui, le pluralisme stylistique,
qui marquera le goût du XIXe siècle, fait son apparition, et les

planches du Parère ou des Cammini font à cet égard figure de
véritables collages.

Certes, le principe de l'éclectisme n'était pas nouveau, et l'on
connaît bien le rôle qu'il joue dans la théorie académique, à Bologne

notamment.38 Mais l'éclectisme piranesien n'a rien à voir avec
celui des Carache, ni même avec celui des néo-classiques. Car
pour lui, il n'y a pas une, mais plusieurs traditions: la grecque, la
romaine, l'égyptienne, et l'étrusque, sans compter la chinoise.
Refusant, dans sa longue polémique contre Caylus, Leroy,
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Mariette et les autres partisans de la supériorité de l'idéal grec, les
généalogies traditionnelles qui faisaient de ces divers styles les

phases successives d'une seule et même évolution, d'abord ascendante

(progrès), puis descendante (décadence), il affirme
d'emblée l'autonomie et la légitimité de chacun, proclame l'intérêt

de la variété, et revendique le droit au choix: «... le grotesque
a aussi ses beautés, et réjouit la vue, et quoique la manière
chinoise soit fort éloignée de la grecque, nous avons néanmoins peut-
être plus de plaisir d'avoir des cabinets, et des chambres meublées
à la chinoise, que si elles l'étaient dans le goût égyptien, ou
toscan. Les hommes aiment trop la variété pour se contenter
toujours des mêmes décorations: nous aimons à entremêler le gai
avec le sérieux, et même avec le pathétique; jusque dans l'horreur
des batailles nous découvrons des beautés, et du milieu de la
crainte on voit sortir le plaisir.»39 Voilà un programme que
n'auraient pas désavoué les Romantiques de 1830. Il en va de
même pour cette contestation du monopole grec, qui passait
encore, à l'époque de Piranèse, pour un crime de lèse-majesté:
«... je me flatte d'avoir assez justifié l'architecture égyptienne, et
toscane des défauts qu'on leur a attribués, et de m'être justifié
moi-même de ce que j'ai mêlé dans ces desseins les manières
grecques, avec les égyptiennes, et les étrusques. C'est à la vérité une loi
bien injuste, que celle que plusieurs voudraient nous imposer, de
ne rien faire, qui ne soit tiré du Grec.»40

Dans cette entreprise de réhabilitation d'arts décriés (et il ne
manque ici que celle du gothique), Piranèse esquisse le principe
même des futurs revivais, et son amour passionné de la romanité
constitue l'un des premiers exemples de revendication nationaliste
contre l'idée de norme artistique universelle. Mais le double
paradoxe, c'est qu'il va chercher dans l'Antiquité elle-même l'exemple
d'une émancipation vis-à-vis de la tyrannie du Grec, et que c'est
sur une pratique elle aussi antique de l'éclectisme qu'il fonde sa
conception de l'innovation: «Secouons donc un si indigne joug,
et si les Egyptiens, et les Etrusques nous offrent dans leurs monuments

du beau, de l'agréable, et de l'élégant, imitons les [...] Un
artiste qui veut se faire un nom [...] ne doit point se contenter de
copier fidèlement les antiques; mais en les étudiant, il doit montrer

un génie inventeur, et pour ainsi dire créateur, et en combinant

avec sagesse le Grec, l'Etrusque, et l'Egyptien, trouver le

moyen d'inventer de nouvelles manières, et de nouveaux
ornements.»41 Car, comme le dit encore la dédicace des Diverse
maniéré, «cosi in fatti fecero i Romani, che dopo avere usata per
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più secoli l'etrusca architettura, adottarono poi anche la greca; e

l'una, e Paîtra unirono insieme.»42

* * *

Pendant longtemps, on n'avait guère accordé d'attention à
l'œuvre théorique de Piranèse. Le graveur visionnaire avait
partiellement éclipsé l'archéologue et l'historien, et la préférence
donnée à une partie de son œuvre, les caprices (dont les fameuses
Prisons) ou certaines vedute, avait peu à peu imposé une image
dont on peut suivre l'évolution, du Romantisme au Surréalisme,
de Walpole, Chambers, Beckford, Burke, De Quincey,
Coleridge, Hugo, Nodier, Gautier, Musset ou Huysmans à

M. Yourcenar ou A. Huxley: celle d'un artiste fantastique, halluciné,

fou, inspiré par la drogue ou puisant dans son inconscient
l'irrationalité de visions fiévreuses, hors du temps.43

La prise en considération des écrits de Piranèse, dont le mérite
revient d'abord à R. Wittkower, dans son étude sur le Parère
(1938)44, puis à J. Wilton-Ely, avec sa publication de l'œuvre
polémique (1972)45, ne pouvait manquer de corriger cette image
en resituant le personnage dans son contexte historique et en nous
renseignant sur ses véritables intentions. L'examen du Discours,
comme nous avons cherché à le montrer, complète celui du Parère
et révèle l'existence d'une véritable esthétique piranésienne où
s'affirme à la fois l'importance de la tradition et la nouveauté de
la manière de l'envisager: la liberté créatrice y est définie comme
fidélité à l'esprit, et non à la lettre, du passé.

Cette attitude, qui implique vis-à-vis de l'histoire une nouvelle
distance critique, anticipe, nous l'avons vu, le revivalisme du
XIXe siècle. En un sens, on peut même dire que le relativisme de
Piranèse prépare celui de Riegl, et que sa réhabilitation de l'art
égyptien annonce celle de l'antiquité tardive ou du baroque:
«... ce que l'on nomme souvent duretés en architecture n'est pas
tel en effet, et ne montre pas toujours un défaut de connaissance
et de capacité [...] S'ils nous semblent grossiers, ce n'est pas par la
faute des artistes [...] ce n'est ni par négligence ni par
ignorance...»46 C'est donc bien un autre «Kunstwollen» avant la
lettre que Piranèse pressent chez les Egyptiens en justifiant leur
apparent irréalisme par une volonté décorative explicite: «[...]
l'on verra que le caractère qu'on leur a fait prendre n'est point
provenu de l'insuffisance des Egyptiens, ni de ce que leurs statuaires

n'aient pu aller plus loin, mais que c'est le fruit d'une pro-
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fonde réflexion...» Ou encore: «Pour peu que l'on consulte les
anciens ouvrages on aperçoit facilement que les artistes eurent peu
d'égards à la nature lorsque l'art l'exigeait ainsi.» D'où la création

de «beautés naturelles modifiées et corrigées; c'est-à-dire
changées en d'autres beautés artificielles, qui s'accordent mieux
avec l'architecture».47

Mais c'est aujourd'hui surtout, à l'époque du post-modernisme

et de «l'art sur l'art»48, que l'esthétique de Piranèse nous
paraît proche, et suscite un regard nouveau sur «l'autre» partie de
son œuvre, les illustrations du Parère ou les Cammini par exemple,

longtemps évacuées par une pudique inattention. Sa critique
du fonctionnalisme de Laugier trouve un écho dans celle,
actuelle, du rationalisme international, comme la virtuosité
illusionniste du jeu sur les niveaux de réalité de ses planches didactiques

fascine des spectateurs sensibilisés au phénomène du
«tableau dans le tableau»49. Car l'innovation, pour nous, n'est
plus la tabula rasa des avant-gardes du début du siècle, mais quête
douloureuse ou ironique de traditions perdues, invoquées par
l'artifice de la citation critique.

Une nouvelle actualité de Piranèse est en train de s'esquisser
sous nos yeux, tant il est vrai que le sens de toute œuvre riche est
toujours à réinventer.

Philippe JUNOD.
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Mobilier pour les Rezzonico, in: Diverse maniéré.



Cheminée égyptienne, in: Diverse maniéré.
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