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CHRISTIAAN L. HART-NIBBRIG

CORPS DU TEXTE *

LA VIVACITE DE L’ESPRIT, OU LA FACULTE D’APPRENTISSAGE
DE LA CHAIR

Ordre d’expérimentation : un rat dans un labyrinthe, I'uto-
pie servant de couenne de lard dans ’angle le plus reculé,
fausses routes le long des parois, le museau collé contre
cette résistance, jusqu’a ce que finalement elle céde. En d’au-
tres termes : celui qui ne veut pas se cogner la téte doit
'utiliser. On pourrait croire que la condition de la connais-
sance réside dans la distance entre ’homme et sa propre
corporalité. C’est le premier point. Voici le second. Un aveu-
gle connaissant son chemin par cceur : il a tout le trajet en
téte et ne se cogne nulle part. En d’autres termes : il faut
établir un rapprochement corps contre corps, opposer une
résistance, provoquer une collision pour faire des expérien-
ces, pour autant qu’on ne veuille pas éviter le contact en
abaissant une visi¢re de concepts et en endossant une armure
intellectuelle.

Et comment donc ? En remplagant le tAtonnement par la
vue, en renoncant au contact physique au profit d’une vision
d’ensemble ? Ou en admettant que le point aveugle de I’ceil
est la condition d’une expérience é-cervelée ? Vue ou empri-
se ? Corps ou esprit ? Ou les deux ? Mais comment ?

* Traduit de l'allemand par Ulrike Weber, Nicole Meylan et Thomas
Breymann.
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BIEN DANS SA PEAU

Depuis longtemps on a mis la peau sur le marché. Idéolo-
giquement aussi. Celui-ci s’étend de la créme de beauté et
de la tisane a la course quotidienne contre la mort au nom
d’une sacro-sainte condition physique, du spectacle des gra-
nivores a la sous-culture tatouée des punks et des motor-
bikes en passant par la thérapie sexuelle de groupe. La
séparation de plus en plus fréquente de la téte et du corps
qui résulte, selon Norbert Elias, du « processus de la civili-
sation », avait déja provoqué une violente réaction de la part
de Nietzsche. Mais, en élaborant une théorie de la résurtrec-
tion du corps, il sépare celui-ci de la téte une nouvelle fois.
« Je suis entiérement corps », clame Zarathoustra, « et rien
de plus : et 4me n’est qu'un mot pour désigner un quelque
chose du corps. Le corps est une grande raison, une pluralité
avec un sens, une guerre et une paix, un troupeau et un
berger ».

Méme si la sensualité ne s’épanouit pas dans le sens, cela
ne signifie pas encore qu’on puisse ontologiser la corporalité
comme reste échappant au contrdle intellectuel et 3 une inté-
gration forcée au sens du concept du non-identique (das
Nichtidentische) tel qu’il est élaboré par Adorno; qu’on
puisse la transfigurer en vie silencieusement réprimée, ou
méme en substance révolutionnaire. L utopie du corps délivré,
enfin délié de la domination de la conscience, déclare le corps
perdu. Le corps est la conscience de lui-méme. Je suis corps,
je ne le posséde pas, si ce n’est en tant qu’absence profonde ;
il se présente comme une compensation fragilement bétie sur
des formes symboliques mouvantes.

BobpY-BUILDING

Au moment de mourir, notre corps est 13 : perdu. Tant
que l'on a un corps sain et que 'on croit le posséder, il se
dérobe dans sa totalité comme une ligne d’horizon insaisis-
sable. On ne peut dire quel degré d’auto-aliénation accumulée
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au cours de I’histoire fait que ’on ne sent son corps que
lorsqu’il fait mal. Les membres déconnectés lors de la mala-
die clament leur droit a la totalité. Le corps, semble-t-il, est
I'imago d’une totalité perdue, le symbole de son absence.
La totalité a depuis toujours été imaginée en tant que corps
afin de la rendre accessible comme valeur limite et de la
rendre tangible comme coordination — organique ou méca-
nique — des différentes parties : I’histoire des théories sur
le fonctionnement de I’Etat nous renseigne a ce sujet. Cepen-
dant, la totalité embrassée n’est plus la totalité. Le corps
serait précisément alors ce qu’on ne peut saisir, le #on-parti-
culier (das Nicht-Eigene) en tant que totalité différente. Nous
réagissons forcément de deux maniéres différentes : soit en
le transpercant, soit en I’avalant, par pénétration ou incorpo-
ration. Dans les deux cas il y a entrave et obstacle 4 ce qui
serait primordial : le contact avec la limite, tout prés de la
peau.

LE CORPS DU CORPS

Le corps, instrument et objet de toute saisie, excédant
toujours le concept qui le désigne, reste extérieur a toute
compréhension. Le voila, le scandale théorique : le corps lui-
méme reste muet lorsqu’on discourt sur lui. La littérature
lui donne la parole par des voies détournées. Non pas en le
thématisant, mais plutét en le remplacant : par le texte.
Couvert de blessures et de cicatrices, lisse ou cuirassé. Il
s’agit 12 d’'une métaphore, certes. Mais peut-on somme toute
parler du corps autrement que par le biais de la métaphore ?
S’il est vrai que ’on ne prend conscience du corps qu’en tant
que trace d’une absence, et si I'on ne saisit sa présence que
dans des représentations qui le remplacent et soulignent en
méme temps son mandque, alors le corps est de méme essence
que I’écriture. Le texte est le corps du corps. Toute incarna-
tion subit une atrophie, a plus forte raison lorsque le verbe
ne se fait pas chair, mais 2 nouveau verbe. Chaque signe du
texte sacrifie son corps pour étre porteur de sens : non seule-
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ment en vertu d’'un sens qui s’incorpore d’aprés ’herméneu-
tique classique dans l’enchalnement des signes d’un texte,
mais encore en vertu dun sens disséminé, constamment
déplacé, ainsi que le prétend Derrida, dans le glissement de
la chailne des signes, lui-méme systéme de différences qui se
dérobe toujours et s’excorpore en méme temps dans le texte.

Miss EUROPE : COMPARAISON DE QUATRE POEMES SUR LE
CORPS

De tous les genres littéraires, c’est le poéme qui se pré-
sente le mieux comme corps artistique, et, de toutes les
formes lyriques, c’est sans doute le sonnet — construction de
Pécriture sur fond blanc, forme stable et traditionnelle d’un
contenu toujours en mouvement — qui s’offre le plus inten-
sément.

Dans le quatre-vingt-dixitme poeme du Canzoniere de
Pétrarque, le sonnet devient un substitut pour I’absence
corporelle de I'amante. Il est ’expression de cette plaie et
devient en méme temps un pansement appliqué avec art :

Erano i capei d’oro a I’aura sparsi

che ’n mille dolci nodi avolgea

e 'l vago lume oltra misura ardea

di quei begli occhi ch’or ne son si scarsi;

e 'l viso di pietosi color farsi,
non so se vero o falso, mi parea:

i ‘che I’esca amorosa al petto avea,
qual meraviglia se di subito arsi?

Non era Uandar suo cosa mortale
ma d’angelica forma, e le parole
sonavan altro che pur voce umana;

uno spirto celeste, un vivo sole
fu quel cb’ i’ vidi, e se non fosse or tale
piaga per allentar d’arco non sana.
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Ses cheveux d’or s’en allaient 4 la brise,
Epars, roulés en mille nceuds aimables,
Et ses beaux yeux, aujourd’hui trop avares,
Briilaient d’un éclat tendre et sans mesure.

Puis je crus voir, ou n’était-ce qu’un songe ?
Se teindre de pitié son beau visage :
Moi qui couvais une amoureuse amorce
Pouvais-je me défendre de la flamme ?

Ses pas légers n’étaient chose mortelle,
Mais d’un esprit céleste, et ses paroles
Ne sonnaient point comme une voix humaine.

Un ange, un vivant soleil ai-je vu.
Et si, depuis, 1’éclat s’en est terni,
L’arc détendu peut-il guérir la plaie ?

Laura, prénom dont la sonorité se dissout dans l'air des
la premiere ligne (a ’aura), est graduellement sublimée jus-
qu'a ce qu’elle s’incarne dans un esprit céleste, le soleil.
Métaphoriquement. Réifiée aussi bien que naturalisée, elle
est avant tout présente dans la chevelure dorée que le vent
caresse 2 la place du poete amoureux. Ne pouvant la toucher,
il ne reste plus au poéte qu’a faire passer pour un lien trés
doux la confusion qui étreint son cceur et le briile d’une
flamme ardente selon le modele médiéval du regard échangé.
N’apparaissant qu’a travers leffet qu’ils produisent sur lui,
les yeux de ’amante ne lancent plus les fleches amoureuses
dont on n’avait jamais su d’ailleurs si elle-méme s’en satis-
faisait autrefois. On ne sait pas si Laure est déji morte ou
si elle a vieilli, si elle a quitté son amant ou I'a répudié.
Cela fait partie du travail artistique de distanciation transfi-
gurante rendue possible par le sonnet. Lorsqu’elle marche, on
ne voit pas ses jambes, mais uniquement sa démarche angé-
lique, et finalement elle n’existe plus que sous la forme d’une
sonorité. En la représentant en soleil vivant, le poéte la tient
apparemment pour perdue. La tension qui soutient le sonnet
dans une courbure harmonieuse jusqu’au moment ou il en
parle finit par se relicher dans une distanciation extréme. Le
soleil, métaphore de ’amante absente, continuera sans doute



102 LE CORPS ET SES FICTIONS

a darder ses fleches de lumiére qui maintiennent la vie. C’est
pourquoi la plaie ne guérira pas : la valeur commémorative
de I'image I’en empéche. La plaie est d’autant plus meut-
triere que la fléche n’atteint plus sa cible dans un échange
de regards. La distance créée par le sonnet est la plaie qu’il
était censé déplorer. De deux choses I'une : soit Laure, soit
le poéme substitué i sa disparition corporelle.

Le cinquante-cinquieme sonnet de Shakespeare est encore
plus présent par sa corporalité textuelle et entre ainsi en
concurrence avec la corporalité faite de chair et d’os, de
pierre ou de bronze :

Not marble, nor the gilded monuments
Of princes, shall outlive this powerful rbhyme;
But you shall shine more bright in these contents
Than unswept stone, besmear’d with sluttish time.
When wasteful war shall statues overturn,
And broils root out the work of masonry,
Nor Mars bis sword nor war’s quick fire shall burn
The living record of your memory.
* Gainst death and all-oblivious enmity
Shall you pace forth: your praise shall still find room
Even in the eyes of all posterity
That wear this world out to the ending doom.

- So, till the judgement that vyourself arise,

You live in this, and dwell in lovers’eyes.

Ni les marbres des rois, ni leurs tombeaux dorés

De ces métres puissants ne dépasseront 1’age.

Et tu brilleras plus en ces vers que ne fait

La pierre qu’on néglige et que le temps outrage.

Quand P’ceuvre du macon sera déraciné,

Les bustes renversés par la guerre vorace,

Ni le glaive de Mars ni le brandon guerrier

Ne détruiront de toi cette vivante trace :

La mort, I’hostile oubli, ne pourront t’empécher

De poursuivre ta route, et ton éloge aura place

A jamais, méme aux yeux de la postérité

Qui vers la fin des temps conduit I’humaine race :
Avant que de renaitre au jugement supréme,
Tu vivras dans ces vers, et dans les yeux qui t’aiment.
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Le renvoi du poeme a lui-méme renforce I'impression de
sa corporalité. Le texte se désigne lui-méme par trois fois :
par la forme extérieure (this powerful rhyme), par le contenu
(these contents) et finalement par I’accent mis sur leur unité,
dépassant ’antithése qui découle de la relation entre le texte
et le lecteur. C’est une question de regard : You live in this,
and dwell in lovers’ eyes. 11 s’agit ici des yeux du lecteur et
il en sera ainsi jusqu’a la fin des temps (¢he eyes of all pos-
terity). La lecture garantit la pérennité du texte et de ce
dont il parle. La mémoire a long terme du poéme (zhe living
record of your memory) assure la survie du destinataire.
Celui-ci ressuscite en tout temps dans les yeux des lecteurs
amoureux avant méme le jour du Jugement dernier. L’objet
du texte, en sujet qui se sent concerné, échappe ainsi a sa
réification et ne semble éternel que parce que le temps lui
est soustrait a travers ’espace. La lisibilité du texte demande
une autre réalisation temporelle, un autre espace et donc
un autre corps ne s’opposant pas en bloc aux contemplateurs.
comme le monument et la statue. Inversement, ["ouverture
temporelle de ’espace du lecteur, qui forme la substance du
Tu, est immunisée contre le pouvoir destructeur du temps,
parce qu’elle est elle-méme temporelle. Le lecteur ne léve
plus humblement ses yeux vers les monuments publics aux
corps endurcis et isolés, représentants d’un pouvoir héroique.
Cette corporalité est en conflit avec 1'unicité multipliable, la
subjectivité généralisable du texte lisible jusqu’au dernier
Jour. Dans I’Angleterre élizabéthaine, la confiance en cette
évolution se reflete dans la progression du sonnet : elle est
encore assurée métaphysiquement. Elle apparait au contraire
profondément ébranlée dans un sonnet tiré des Fleurs du mal
de Baudelaire. Le corps du sonnet y réagit contre « le mou-
vement qui déplace les lignes » par une rigidité cadavérique :

LA BEAUTE

Je suis belle, & mortels ! comme un réve de pierre,

Et mon sein, ol chacun s’est meurtri tour a tour,
Est fait pour inspirer au poéte un amour

Eternel et muet ainsi que la matiére,
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Je tréne dans I’azur comme un sphinx incompris ;
J’unis un cceur de neige a la blancheur des cygnes :
Je hais le mouvement qui déplace les lignes,
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.

Les poetes, devant mes grandes attitudes,
Que j’ai lair d’emprunter aux plus fiers monuments,
Consumeront leurs jours en d’austéres études :

Car j’ai, pour fasciner ces dociles amants,
De purs miroirs qui font toutes choses plus belles :
Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles !

La beauté se représente elle-méme : en tant que texte. A
la différence de Shakespeare, le destinataire interpellé chez
Baudelaire se trouve dés le début a I'extérieur. Le parallé-
lisme phonétique fait apparaitre I'opposition entre la beauté
qui se vante de son éternité et les mortels qui 1’admirent.
Il reste a savoir si le réve de pétrification se justifie ou si
la pierre elle-méme réve. Dans tous les cas, le durable et
I’éphémere se fondent dans la comparaison qui définit la
beauté. Son sein galbé comme les deux quatrains n’est plus
le siege d’une intériorité, mais la pierre d’achoppement qui
provoque sans cesse l'usure de l'inspiration poétique. L’uni-
que enjambement du texte aprés la troisieéme ligne, semblable
a la blessure d’un corps formel par ailleurs lisse, signale la
rupture ironique. L’éternité nuit a cet amour qui reste « muet
ainsi que la matiére », méme lorsque les poétes en parlent.
Sous le signe de cette beauté, I’'amour ne permet plus aucune
rencontre. Les sentiments sont figés et d’un blanc stérile ;
vers l'intérieur et vers Iextérieur le corps de la beauté est
aussi imperméable que le plumage des cygnes. D’un point de
vue poétique, la voie métaphorique, et par la Popposition
intérieur/extérieur, est abolie. Lorsque la signification s’est
échappée du mot comme un diable de sa boite, il reste la
matérialité du corps phonétique, dont les lettres se détachent
comme des écailles. « La blancheur des cygnes » serait alors
également la blancheur des signes, illisibles et inexpressifs.
C’est le point de départ de la littérature moderne, et Baude-
laire le savait. Le mouvement qui dérange 1’ordonnance des
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lignes menace le corps du poéme de l'intérieur aussi. Tou-
jours est-il qu’'une derniére émotion s’éléve pleine de haine
contre les émotions, comme si I'immobilité affective dans
laquelle le je simule la mort était une mesure de défense. Ni
les pleurs ni les rires n’agitent plus ce corps paralysé par
une mélancolie obstinée. La ligne « Et jamais je ne pleure et
jamais je ne ris » clot la structure phonétique des débuts de
lighe, comme un miroir inversé. Elle réfléchit une nouvelle
fois a échelle réduite 'image de la ligne précédente, obtenue
par le méme procédé (« Je hais... » / « Et jamais je... »).
Dans la suite aussi il s’agit d’une réflexion. Les grandes atti-
tudes de la beauté ne sont empruntées qu’en apparence aux
plus fiers monuments. C’est en vain que les poétes passent
leur temps a s’exercer a des réflexions embellissantes. La
beauté est progressivement dépouillée de son corps. Elle ne
se voit méme pas attribuer un corps linguistique légitime,
parce que tout effort poétique rebondit sur elle comme sur
un miroir et finit par retomber sur lui-méme. Si I'on pro-
jette sur le potme ce qu’elle dit elle-méme de la poésie, on
voit qu’elle reste finalement aussi muette « que la matiére »
et tout aussi éternelle. Cette éternité est celle d’'un temps vidé
de sa substance, d’une réflexion toujours renouvelée, tou-
jours identique devant le miroir du beau. Ses yeux-miroirs
— la seule chose qui reste de son corps — sont sans expres-
sion et leur corporalité est livrée 3 ses consommateurs. Elle
a le caractére de l'image réfléchie : durable et éphémére
comme le « réve de pierre ». Vivante et morte comme lui.
Tout était bien différent chez Pétrarque et Shakespeare. Et
différent encore chez Brecht :

SONETT

Was ich von friiher her noch kannte, war
Sausen von Wasser oder: von einem Wald
Jenseits des Fensters, doch entschlief ich bald
Ung lag abwesend lang in ibrem Haar.

Drum weiss ich nichts von ibr, als ganz von Nacht zerstort
Etwas von ibrem Knie, nicht viel von ibrem Hals

In schwarzem Haar Geruch von Badesalz

Und was ich vordem iiber sie gebort.
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Man sagt mir, ibr Gesicht vergiss sich schnell
Weil es vielleicht auf etwas Durchsicht bat
Das leer ist wie ein unbeschriebenes Blatt.

Doch sagte man, ibr Antlitz sei nicht bell
Sie selber wisse, dass man sie vergisst
Wenn sie dies lis, sie wiisst nicht, wer es ist.

SONNET

Tout ce que je savais encor d’avant, ce n’était plus
Que bruissement venu de I’eau, ou d’arbres

Plus loin que la fenétre, mais bient6t j’ai dormi,
Perdu-absent, longuement, dans sa chevelure.

Aussi ne sais-je rien d’elle sinon, rongé de nuit,
Un peu de son genou, presque rien de sa nuque,
Dans le noir des cheveux 'odeur du sel de bain,
Et ce qu’autrefois on m’avait dit sur elle.

On me dit : son visage est de ceux qu’on oublie vite,
Parce que, peut-étre, il donne sur quelque chose
De vide, comme une feuille ol rien n’est écrit.

Mais on disait que sa face n’est pas limpide
Et qu’elle sait bien elle-méme qu’on loubliera,
Et que, lisant ces vers, elle dirait : qui est-ce ?

(trad. Armand Jacob)

En décevant I'attente du lecteur, le titre préfigure la forme
du texte et accentue d’avance son caractére de texte : une
feuille écrite. Le souvenir d’une rencontre amoureuse est
effacé par celui d’une rencontre antérieure. Le je se sent
exclu, par la barriere de la fenétre, malgré sa transparence
(Jenseits...). Le souvenir demeure séparé de I’expérience.
L’amant égoiste s’endort. Drum weiss ich nichts von ihr — ici,
le rythme se brise de maniére significative. L’amante est
dépourvue de visage et de subjectivité, elle n’a qu’un corps,
lui-méme morcelé. Le souvenir ne conserve que des parties
de parties : Etwas von ihrem Knie, nicht viel von ibrem Hals.
Son corps disparait 2 mesure qu’il devient langage et se
dérobe comme un fantdme. De méme le sujet du souvenir
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disparait 4 son tour. Il reste le texte, derniére demeure
rappelant le corps absent. Son contenu est leer (...) wie ein
unbeschriebenes Blatt. La femme autrefois aimée s’oublie si
vite qu’elle ne pourrait méme plus se reconnaltre dans le
miroir du texte : Wenn sie dies lis, sie wiisst nicht, wer es
ist. Mais c’est ainsi que le texte se révele le vrai miroir de
I’absence de visage, le substitut et la trace effacée du corps
perdu. Lire signifie alors : partir 4 sa recherche.
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